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היינט איז יוםיטובג -- מע טאָר נישט וויינען ! 


א. 


איך נעה מיט אַייךְ אין געוועט אויף וויפיעל איהר ווילט, אַז 
קיינער אין דער וועלט אין נישט געווען אַזױ צופריעדען מיטץ 
וואַרעמען ליכטיגען נאָךיפּסח, וי איך, פּייסי דעם חונ'ס יונגעל, 
מאָטעל, און דעם שכנ'ס קעלבעל, װאָס מע רופט דאָט , מעני" 
(דאָס האָב איך, מאָטעל, דעם אַ נאָמען געגעבען , מעני"). 


ביידע גלייך האָבען מיר דערפיהלט די ערשטע שטראַהלעי 
פון דער ואָרעמער זון אינ'ם ערשטען װאַרעמען נאָך-פּסח'דינען 
מאָג, ביידע גלייך האָבען מיר דערשמעקט דעם ריח פונ'ם ערשטען 
גרינעם גרעזעלע, װאָס קריכט, שפּראָצט-אַרױס פון דער נאָר-װאָס 
אָפּנעדעקטער ערד, און ביידע גלייך זענען מיר ארויסגעקראַכען 
פונ'ם פינסטערען ענגשאַפט צו מקבל-פּנים זיין דעם ערשטען 
זיסען ליכטיגען װאַרעמען פריהלינגס-מארנגען, איך, פּייסי דעם 
חזנ'ס יונגעל, מאָטעל, בין אַרױס פון אַ טװאַן, פון 8 קאַלטען 
נאַסליכען קעלער, װאָס שמעקט מיט זויערטייג און מיט רפואות 
פון דער אַפּטײק; און מעני, דעם שכנ'ס קעלבע?. האָט מען 
אַרױיסגעלאָזט נאָך פון אַיין ערנערען עפּוש: פון אַ קליין, פינ- 
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סטער, בלאָטיג, פאַרפּאַסקודיגט שטעלעכעל מיט אויסגעקרימטע 
צעפליקטע ווענט, װאָס ווינטער בלאָזט-אַריין אַהין דער שניי און 
זומער שמייסט אַריין דער רענען. 


אַרױסגעחאַפּט זיך אויף נאָט'ס פרייע ליכטינע וועלט, האָבען 
מיר ביידע, איך און מעני, אויס דאַנקבאַרקײט צו דער נאַטור, 
זיך גענומען אויסדריקען אונזער צופריעדענהייט. איך, פּייסי דעם 
חזנ'ס יוגנעל, האָב אויפנעהויבען ביידע הענט אַרױף, אויפגעעפענט 
דאָס מויל און אַרײנגעצױיגען אין זיך די פרישע װאַרעמע לופט 
אַזױ פיעל, וויפיעל איך האָב געקאַנט, -- און עס האָט זיך סיר 
אויסגעדאַכט, אַז איך ואַכס אין דער הויך, און עס ציהט מיך 
אַרױף-אַרױיף, אין דער טיעפער-טיעפער בלויער יאַרמעלקע אַריין, 
דאָרט וואו די שיטערע רויכינע װאָלקענס שוועבען, דאָרט ואו 
די ווייסע פוינלען טוקען זיך, באַווייזען זיך און ווערען פאַרשוואונ- 
דען מיט אַ קוויטש און מים אַ צוויטשער, און עס רייסט זיך 
אַרױס פון מיין אָנגעפילטער ברוסט, אֶהן מיין וויסען, אַ מין גע" 
זאַנג, נאָך שענער וי יום-טוב מיט'ן טאַטען ביי'ם עמוד, אַ גע- 
זאַנג אָהן ווערטער, אֶהן נאָטען, אֶהן אַ שום מאָטיוו, אַ מין נאַטור" 
געזאַנג פון אַ װאַסער-פאַל, פון יאָנענדיגע חװאַליעס, אַ מין שיר" 
השירים, אַ געטליכע התפּעלות, אַ הימלישע באנייסטערונג: 
אוי-וועה, טאַטע! או-וועה, פאָטער! איועה, לעבעדינער 
גאָאָאאָאָט !!! 

אָט אַזױ האָט אַרױסבאַװיזען זיין צופריעדענהייט מיט'ן ער- 
שטען פריהלינגס-טאָג פּייסי דעם חזנ'ס יונגעל. גאַנץ אַנדערש 
האָט דאָס אויסגעדריקט מעני, דעם שכנ'ס קעלבעל. 


מעני, דעם שכג'ס קעלבעל, האָט קודם אַריינגעשטעקט די 
שװאַרצע נאַסע מאָרדע אין מיסט אַרין, אַ שאַר געטהאָן מיט') 
פאָדערשטען פיסעל די ערד אונטער זיך אַמאָל דריי, פאַרריסען 
דעם עק, אויפגעשפּרונגען נאָכדעם אויף אַלע פיער, און אַרױסי 
געלאזט אַ טומפּיגען ,מע!" דער ,מע" האָט מיר אױיסגעויזען 
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אַזױ קאָמיש, אַז איך האָב מיך געמוזט צעלאַכען און נאָכמאַכען 
פּונקט דעם אייגענעם ,מע" מיט'ן זעלבינען נוסח, װאָס מעני. 
מעני'ן איז דאָס, ווייזט אויס, נעפעלען, װאָרום עס האָט פאַנג 
נישט גענומען, האָט דאָס קעלבע? איבערנע'חזר'ט דאָס אייגענע 
נאָך אַ מאָל, מיט'ן זעלבינען נוסח און מיט'ן זעלביגען שפּרונג. 
זעלבסטפאַרשטענדליך, אַז איך האָב דאָס באַלד נאָכגעטהאָן מיט 
אַלע פּישטשעווקעס, מיט'ן קול און מיט'ן שפּרונג. אַזױ עטליכע 
מאָל; איך אַ שפּרונג, דאָס קעלבעל אַ שפּרונג; דאָס קעלבעל 
8 ,מע", איך אַ , מע". וער וייסט, ביז װאַנען דאָס שפּיעל 
װאָלט זיך אַזױ געצוינען, װען ניט א שנייד פון חינטען אין 
האַלז אַריין פֿון מיין עלטערען ברודער אליהו מיט אַלַע זיינע 
פינף פינגער : 


--- אַיינגעזונקען זאָלסט דו ווערען! א בחור'על פון כמעט 
נייען יאָהר שטעלט זיך אַװעק טאַנצען מים אַ קעלבעל!.. אין 
שטוב אַריין געה, דו הולטיי איינער !... דער טאטע ועט דיך 
שוין געבען !.. 


ב. 


בלאָטע! דער טאַטע װעט מיר ניט ‏ נעבען" גאָרניט. דער 
טאַטע איז קראַנק,. ער דאַװענט שוין ניט פאַר'ן עמוד פון שמחת- 
תורה אָן. גאַנצע נעכט הוסט ער. עס געהט צו אונז דער שװאר- 
צער דאָקטאָר, א גראָבער מיט שװאַרצע װאָנסעס און מיט לאַ- 
כענדיגע אוינען -- אַ פרייליכער דאָקטאָר. מיך רופט ער , פּופּיק" 
און שנעלט מיר סמיט די פינגער אין בייכע? אַרין. ער זאַנט 
אָן אַלע מאָל דער מאַמען, מע זאָל מיך ניט שטאָפּען מיט קיין 
קאַרטאָפליעס, און דעם קראַנקען זאָל מען געבען נאָר בוליאָן און 
מילך, מילך און בוליאָן, די מאַמע הערט איהם אויס, און אַז ער 
געהט אַװעק, באַהאַלט זי דאָס פּנים אין פאַרטוך און די אַכסלען 
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טרייסלען זיך ביי איהר... נאַכדעם וישט זי אויס די אױינען, 
רופט-אָפּ מיין ברודער אליהו אויף א זייט, און מע סוד'עט זיך 
שטילערהייד,. װאָס זיי רעדען -- ווייס איך ניט. נאָר מיר 
דאַכט, זיי קריעגען זיך. די מאַמע שיקט איהם ערגיץ, ער ויל 
ניט געהן. ער זאָנט צו איהר: 

--- איידער אָנקומען צו זיי, װועל איך דיר בעסער געהן אין 
דער ערד אַרין !... איך װועל בעסער שטאַרבען היינטיגען טאָג !... 

--- בייס דיר אִפּ די צונג, משומד איינער, װאָס רעדסט דו ? 

אַזױ ענטפערט איהם די מאַמע שטיל, ציפּעט צונויף די 
צייהן, מאַכט צו איהם מיט די הענט, איז גרייט איהם דורס זיין. 
זי װוערד אָבער באַלד ווייך און מאַכט צו איהם : 

--- װאָס זאָל איך טהון, מיין זוהן, אַ דחמנות אויפ'ן טאַ- 
טען... מע מוז דאָך איהם ראַטעװען !+. 

--- פּאַרקויפט מען עפּיס. --- זאָגט מיין ברודער אליהו און 
חאַפּט אַ קוק אויף דער גלעזערנער שאַפע. און די מאַמע קוקט 
אויך אויף דער זעלבער שאַפע, װישט די אויגען און זאָגט שטיל : 


--- װאָס זאָל איך פאַרקויפען? די נשמה? שוין נישטאָ 
װאָס צו פאַרקויפען,. סיידען די לעדיגע שאַפע ? 


--- פאַר װאָס ניט? -- זאָגט איהר מיין ברודער אליהו. 


--- רוצח! -- ענטפערט איהם רי מאַמע מים רויטע אוי- 
גען, --- פון װאַנען האָבען זיך צו מיר גענומען אַזעלכע רוצחים 
קינדער ?! 

רי מאַמע פייערט און קאָכט, וויינט זיך אויס, ווישט-אויס 
די אוינען און בעט זיך באַלד איבער. אַזױ איז געווען אויך מים 
די ספרים, מיט דער זילבערנער עטרה פונ'ם טלית, מיט די צויי 
געגילטע בעכערלעך, מיט איהר זיידען מלבוש, און מיט אַלע איבע- 
ריגע זאַכען, װאָס זענען פאַרקויפט געװאָרען ביי אונז איינציר 
ווייז, און אַלע מאל אַיין אַנדער קונה. 
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די ספרים האָט אַועקנגעקויפט מיכ? דער פּאַקענטרענער, אַ 
איד מיט אַ שיטער בערדעל, װאָס ער האַלט דאָס אין איין קראַצען. 
מיין ברודער אליהו איז נעבאַך גענאנגען צו איהם דריי מאָל, 
איידער ער האָט איהם אַראָפּגעבראַכט. די מאַמע האָט זיך מחיה 
געווען, אַז זי האָט איהם דערזעהן, און באַװויזען איהם מיטן 
פינגער, ער זאָל רעדען שטי?, בכדי דער טאַטע זאָל נישט הערען. 
מיכל? האָט פאַרשטאַנען, פאַרריסען דעם קאָפּ אַרױף אויף דער 
פּאָליצע, זיך געקראַצט אונטער'ן בערדע? און א זאָג געטהאָן: 


--- אֲַנו ווייזט, װאָס האָט איהר דאָרטען ? 


מיט אַ וואונק האָט מיר די מאַמע באַװויזען, איך זאָל אַרױף 
אויפ'ן טיש און דערלאַנגען די ספרים. צוויי מאָל איבער'חזר'ען 
איז נישט געווען נויטיג. איך בין מיט איין שפּרונג אַרױף מיט 
אַזאַ גדולה, אַז איך האָב מיך אויסגעצוינען איבער'ן טיש און 
נאָך געחאַפּט אַ צונאָב פון מיין ברודער אליהו, איך זאָל ניט 
שפּרינגען, װי אַ משונענער. מיין ברודער אליהו האָט זיך אַליין 
מטריח געווען אויפ'ן טיש און האָט דערלאַנגט מיכל'ען אַלע 
ספרים. מיכ? האָט מיט איין האַנט געבלעטערט די ספרים, מיט 
דער אַנדערער זיך נגעקראַצט דאָס בערדע? און געזאָגט חסרונות. 
יעדער ספר האָט זיין חסרון : דאָרט איז דער בונד געווען נישט 
גוט. ביי דעם איז דער רוקען שטארק צענעסען. דאָ איז דער 
ספר אַלֵיין קיין ספר ניט. און אַז ער האָט שוין גאַנץ גוט איבער- 
געקוקט אַלע ספרים, מיט אַלֶע בונדען, מיט אַלֶע רוקענס, האָט 
ער זיך אַ קראץ נגעטהאָן אין בערדעל : 


-- ס'זאָל זיין משניות'ען, אַ גאַנצער גאַנג, װאָלט איך זיי 
אפשר אַוועקגעקויפט, 


די מאַמע איז געװאָרען טוידט וי די װאַנט, און מיין ברודער 
אליהו איז, פאַרקעהרט, געװאָרען רויט װי פייער; ער אין אָנ- 
געפאַלען אויפ'ן פּאַקענטרעגער : 
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--- האָט איהר דאָך לכתחילה געקאַנט זאָגען, אַז איהר קויפט 
נור משניות'ען ! װאָס זענט איהר געקומען דולען אַ ספּאָדיק און 
דרעהען אַ מוח ? 

--- לאָז זיין שטיל! -- בעט זיך ביי איהם די מאַמע, און 
עס הערט זיך אַ הייזערינע שטים פונ'ם צווייטען אַלקיר, וואו 
דער טאַטע לינט: 

--- ווער איז דאָרטען ? 

--- קיינער ניט! -- ענטפערט איהם די מאַמע און שילםי 
אָפּ מיין ברודער אליהו'ן צום קראַנקען, און אַליין האַנדעלט זי 
מיט מיכ? דעם פּאַקענטרענער, פּאַרהאַנדעלט איהם די ספרים, 
אַפּנים, פאַר זעהר ווינציג געלט, װאָרום אַז מיין ברודער אליהו 
קומט-אַרױס פונ'ם טאַטענ'ס אַלקיר און פרעגט זי : , וויפּיעל ?" -- 
שטופּט זי איהם אֶפּ און זאָגט איהם : ,ס'איז ניט דיין עסק!.- 
און מיכל חאַפּט די ספרים גיך-גיך, פּאַקט זיי אַיין אין אַ זאַס 
אַריין און מאַכט פּליטה. 


ב. 


פון די אַלַע זאַכען, װאָס מיר האָבען אױספאַרקויפט פון 
שטוב, האָט מיר קיינע פון זיי ניט צונעשטעלט אַזױ פיעל פאַר- 
געניגען, װוי די גלעזערנע שאַפע. 


אמת, די זילבערנע עטרה פונ'ם טאַטעג'ס טלית אַז מע האָט 
באַדאַרפט אָפּטרענען, איז אויך געווען פאַר מיר אַ שטיקעל יום- 
טוב. קודם -- דאָס דינגען זיך מיט יאָסעל דעם גאָלדשמיעד, 
אַ בלייכער איד מיט אַ רויטער פּליאַמע אויפן פּנים. דריי מאָל 
איז ער אַװעקגענאַנגען צוריק --- און אויסגעפיהרט האָטם ער. 
נאָכדעם האָט ער זיך אַוװעקנעזעצט אַ פוס איבער א פום צום 
פענסטער מיט'ן טאַטענ'ס טלית, אַרױסגענומען אַ קליין מעסערעל 
מיט אַ גע? קלעצע? פון הירשענביין, אויסגעבויגען דעם מיטעל- 
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סטען פינגער און גענומען טרענען די עטרה אַזױ קונציג, אַז ווען 
איך קאָן אַזוי טרענען עטרות, װאָלט איך, דאַכט זיך, געווען אייי 
גער אַ גליקליכער ! און פון דעסטוועגען, האָט איהר באַדאַרפט 
אָנקוקען דעמאָלט די מאַמע מיינע, װי אַזױ זי האָט זיך עס אַ 
ביסעל צעוויינט! ‏ אפילו מיין ברודער אליהו, װאָס ער איז 
שוין אַ בחור אוֹן אַ חתן, האָט זיך עפּיס אויך מאָרנע אויסגע- 
בויגען מיט'ן פּנים צו דער טיר, כלומרשט געשנייצט די נאָן מיט 
איין פינגער, פאַרקרימם דאָס פּנים און אַרױסגעלאָזט אַ מאָדנעם 
קוויטש פונ'ם האַלז און געװישט מיט דער פּאָלע די אויגען. 


-- װאָס איז דאָרטען? -- פרענט דער טאַטע פון ויין 
קראַנקע! אַלקיר, 


--- גאָרגיט ! -- ענטפערט איהם די מאַמע און װוישט די 
רויטע אוינען, און די אונטערשטע ליפ מיט איהר גאַנצען האַלבען 
פּנים טרייסעלט זיך אַזוֹי, אַז מע דאַרף זיין שטאַרקער פון אַייזען, 
מע זאָל ניט פּלאַצען טאַר געלעכטער. 


נאָר װי קומט דאָס צו דער גלעזערנער שאַפע ? 


ערשטענס, װאָס הייסט מע װועט זי צונעמען ? מיר האָט זיך 
תמיד געדאַכט, אַז אונזער גלעזערנע שאַפע איז צונויפגעוואכסען 
מיט דער װאַנט, --- וי אַזױ װעט מען יי נעמען? צוייטענס, 
וואו װועט די מאַמע פאַרשליסען דאָס ברויט, מיט דער חלח, מיט 
די טעלער, מיט די בלייענע לעפעפ אוֹן נאָפּלען (צוויי זילבערנע 
לעפעל און איין נאָפּעל אַ זילבערנעם האָבען מיר געהאַט, האָט 
זיי די מאַמע שוין לאַנג פאַרקויפט !), און וואו וועלען מיר האַל- 
טען פַּסח די מצה? די געדאַנקען זענען מיר געקומען אויםץ 
קאָפּ, בשעת נחמן דער סטאָליער אין געשטאַנען אוֹן געמאָסטען 
די שאפע מיט זיין גרויסען רויטען נאַנעל פונ'ם גראָבען פינגער 
פון דער אויסגעשמירטער האַנט. ער האָט אַלץ געדרונגען, אַז 
די שאַפע װועט ניט אַרױס פון דער טחיר. א סימן. אט האָט 
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איחר אֵייך די ברייט פון דער שאַפע און אָט האָט איהר די טהיר --- 
אֶסור אויב זי װעט אַרױס ! 


--- וי אַזױ זשע איז זי אַרין? -- פרעגט איהם מיין ברו- 
דער אליהו. 


--- געה פרעג זי ! --- ענטפערט איהם נחמן מיט כעס. -- איך 
ווייס, וי אַזױ זי איז אַריין? מע האָט זי אַרינגעטראָגען, איז 
זי אַריין 1... 


איין מינוט איז געווען אַזעלכע, װאָס איך האָב מורא געהאַט 
פאַר דער שאַפּע. דאָס הייסט, איך האָב געמיינט, זי בלייבט 
ביי אונז. עס האָט אָבער לאַנג נישט גענומען, און נחמן דער 
סטאָליער איז געקומען מיט זיינע צוויי בנים, אויך סטאָליאַרעס, 
און מע האָט געגעבען אַ נעם אונזער גלעזערנע שאַפע, טאַקי נאָר 
װי דער רוהח דעם מלמד; פריהער אין געגאַנגען נחמן, נאָכדעם 
ביידע בנים, הינטען -- איך. דער פאָטער האָט געקאָמאַנדע- 
װעט: ,קאָפּעל, אָן אַ זייט! מענדעל, רעכטם ! קאָפּעל, ניט לויף ! 
מענדעל, האַלט !"... איך האָב זיי געהאָלפען נאָכטאַנצען. די 
מאַמע און מיין ברודער אליהו האָבען ניט געװאָלט העלפען. זיי 
זענען געשטאַנען, געקוקט אויף דער לעדיגער װאַנט, װאָס אין 
געווען באַדעקט מיט שפּינװעבס, און האָבען געװיינט.. אֵיין 
אַקציע מיט די צוויי --- נאָר זיי וויינען !... פּלוצים --- טרראַך ! 
סאַמע ביי דער טהיר האָט געפּלאַצט דאָס גלאָז, און דער סטאָליער 
מיט די בנים האָבען גענומען זידלען זיך, אַרופלעגען איינס אויף 
דאָס אַנדערע די באָד: ,אַ ריהר פון אַ בלייענעם פויגעל!" 
,בערישע פיס!" , דער רוח חאַפּט איהם אַװעק!" ,ברעך דעם 
קאָפּ, צו-נ-אַלדי שװאַרצע יאָהר ! +. 


--- װאָס איז דאָרטען ? --- הערט זיך אַ הייזעריג קול פונ'ם 
קראַנקען אַלָקִיר. 


--- גאָרנישט ! --- ענטפערט די מאַמע און װישט די אויגען. 
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די בעסטע שמחה פון אַלֶע שמחות איז נעװען ביי מיר, צו 
ס'איז נגעקומען צו פיין ברודער אליהו'ס קאַנאפּקע און צו מיין 
בעטעל, מיין ברודער אליהו'ס קאַנאפּקע איז פריהער געווען א 
קאַנאַפּע, װאָס מע פלעגט אויף איהר זיצען. נאָר זינט מיין 
ברודער אליהו אין געװאָרען אַ חתן און האָט אָנגעהויבען צו 
שלאפען אויף דער קאַנאַפּע און איך אויף זיין בעטעל, איז די 
קאַנאַפּע געװאָרען אַ , קאַנאַפּקע". אַמאָל, אין די גוטע יאָהרען, 
אַז דער טאַטע איז געווען נעזונט און געדאַװענט מוספים אין 
דער קצב'ישער קלויז מיט פיער משוררים, האָט די קאַנאַפּע גע- 
האַט אין זיך , שפּרינזינעס". איצט זענען שוין דרי , שפּרינזינעס" 
געווען מיינע. אי'ך האָב פון זיי געמאַכט כל? החמינים פאָקוסען 
שבעולם ; צעקאַליטשעט די הענט, שיער ניט אַרױסנענומען זיך 
אַיין אויג, אָנגעטהאָן זיי איינמאָל אויפ'ן האַלז און געשטאַנען 
אַ מינוט אויף צו דערווטרנען ווערען. ביז מיין ברודער אליהו 
האָט סיך נוט אָנגעבוכעט און פֿאַרװאָרפען די ,שפּרינזינעס" 
אויפ'ן בוידעם און צוגענומען דעם לייטער. 


אָפּנעהאַנדעלט די קאַנאַפּע מיט'ן בעטע? האָט חנה די אידינע. 
איידער חנה האָט דאָס מעבע? אָפּנעקויפט, האָט זי די מאַמע נישט 
צונעלאָזט אַריינקוקען אינוועניג אין תוך אַרײן: ,אָט דאָס, װאָס 
איהר זעהט, דאָס קאַנט איהר האַנדלען ; קוקען איז נישטאָ װאָס !" 
נאָר אַז חנחה האָט זיך אויסגעדונגען און נענעבען אֵיין אויפנאָב, 
איז זי צונענאַננען צו דער קאַנאַפּע און צום בעטעל, אויפנעהויבען 
דאָס בעטגעװאַנט, פּאַװאָלינקע אַריינגעקוקט אין אַלע פאַרבאָר- 
גענע ערטער און האָט שטאַרק געשפּינען... די מאַמע איז געווען 
ברונז פאַר'ן שפּייען, געװאָלט אומקעהרען דעם אויפנאָב, האָט 
זיד אַריינגעמישט מיין ברודער אליהו: 
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--- געקויפט, איז פאַרפאַלען ! 

אויסנעבעט אויף דער ערד, האָבען מיר זיך אויסנעצוינען 
ביידע, איך און מיין ברודער אליהו, װוי די גראַפען, צונעדעקט 
זיך ביידע מיט איין קאָלדרע (זיינע האָט מען פאַרקיפט), און 
ס'איז מיר געווען זעהר אַייננענעהם צו הערען פון מיין עלטערען 
ברודער, אַז אויף דער ערד צו שלאַפען איז גאָר ניט אַזױ שלעכט. 

איך װאַרט-אָפּ ביז ער לייענט-אָפּ קריאת-שמע און ווערד 
אַנשלאָפען, דעמאָלט נעם איך סיך קאַטשען איבער דער נאנצער 
ערד. פּלאַץ איז היינט דאָ, ברוך השם, גענונ. אַ פעלד, אַ פאַר- 
גענינען, אַ נךדעדן !... 


ה. 


--- װאָס טהוט מען ווייטער ? 

אַזױ זאָגט די מאַמע צו מיין ברודער אליהו איינמאָל אין אַ 
פריהמאַָרגען און באַטראַבט מיט אַ געקנייטשטען שטערן די לע- 
דינע פיער ווענט. איך און מיין ברודער אליהו העלפען איהר 
באַקוקען די פיער ווענט. סיין ברודער אליהו קוקט אויף מיר 
פאַרזאָרגט און מיט רחמנות, 


--- נעה אין דרויסען! -- מאַכט ער צו מיר שטרענג. -- 
מיר דאַרפען דאָ עפּיס רעדען... 

אויף איין פוס שפּרינג איך אַרויס אין דרויסען אַרױיס -- 
און, פאַרשטעהט זיך, גלייך צום שכנ'ס קעלבעל. 

די לעצטע צייט האָט זיך , מעני" נענגעבען אַ הויב אויף די 
פיסלעך, קיין עין-הרע אויסגעוואכסען, געװאָרען שען, דאָס שװאַר- 
צע מאָרדעלע חנ'עוודיג, די קיילעכינע אוינען קלוג, מיט פאַר- 
שטאַנד, װי להבדי? א מענטש, אַ בר-דעת, קוקט-אַרױס, מע זאָל 
דעם עפּיס געבען אין מויל אַריין, האָט ליעב, אַז מע קראַצט דעם 
מיט צוויי פינגער אונטער'ן העלזעל. 
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--- שוין  ?‏ דו האָסט זיך שוין װויעדער צונױפּנעסקאָמפּאַניעט 
מיט'ן קעלבע? 4 קאָנסט זיך גאָר ניט צעשיידען מיט דיין טייערען 
חבר? 


אַזױ זאָנט צו מיר מיין ברודער אליהו שוין אֶָהן קללות און 
נעמט מיך פאַר אַ האַנס און זאָגט, אַז ער געהט סמיט מיר צו 
הערש-בער דעם חזן. ביי הערש-בער דעם חזן, זאָגט ער, וועט 
מיר זיין גוט. ערשטענס, זאָגט ער, װעל איך האָבען װאָס צו 
עסען. אין דער היים איז ניט גוט, זאָגט ער; דער טאַטע, זאגט 
ער, איז קראַנק, מע דאַרף איהם, זאָנט ער, דאַטעװען. פיר ראַ- 
טעווען איהם, זאָגט ער, וי ווייט מיר קאָנען. און מיין ברודער 
אליהו צװשפּיליעט די קאַפּאָטע און ווייזט מיר אויף זיין זשילעט : 


--- אָט האָב איך געהאַט אַ זייגער, אַ מתנה פון מיין מחותן, 
האָב איך איהם פאַרקויפט. דער מחותן זאָל וויסען, װאָלט זיך 
געטהאָן חושך ! די וועלט װאָלט זיך איבערגעקעהרט |.. 


איך דאַנק און לויב גאָט, װאָס זיין מחותן ווייסט ניט פונ'ם 
זיינער און װאָס די וװועלט קעהרט זיך נאָך ניט איבער. וועה! 
וועה! וען חלילה, די שעה זאָל גאָר ניט זַיין, עס קעהרט זיף 
איבער די וועלט, װאָס װאָלט דעמאָלט זיין מיט מעניץן, מיטץ 
שכג'ס קעלבעל? אַ שטומע צונג!.. 


-- אָט זענען מיר געקומען ! -- מאַכט צו מיר מיין ברודער 
אליהו, װאָס װערד צו מיר אַלע מינוט מעהר צוגעלאָזט און 
פריינדליך, 


הערש-בער דער חזן איז א איד א , מנגן". דאָס הייסט, ער 
אַליין קאָן ניט זינגען; ער האָט נעבאַך קיין קול נישט. אַזױ 
האָב איך געהערט פון טאַטען. נאָר ער פאַרשטעהט נגינה. און 
זינגערלעך האָט ער אַ שטיקלעך פופצעהן, און אין אַ בייזער 
מענטש --- סכנות ! ער פאַרהערט מיך זינגען,. איך זאָג איהם א 
,מנןדאבות" מיט אַ ,דריידעל?. ער גלעט סיך און זאָגט צו מיין 
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ברודער, אַז איך האָב אַ ,סאָפּראַנאָ". מיין ברודער זאָגט, אַז 
ניט נאָר אַ סאָפּראַנאָ, נאָר אַ סאָפּראַנאָ שבסאָפּראַנאַ!... מיין 
ברודער אליהו דינגט זיך מיט איהם, נעמט אֵיין אויפנאָב און 
זאָגט מיר, אַז איך בלייב שוין דאָ, ביי רב הערש-בער דעם חזן. 
איך זאָל איהם פאָלגען, זאָגט ער, און איך זאָל ניט בענקען!... 


איהם איז גרינג צו זאָגע., איך זאָל נישט בענקען! וי אַזױ 
זאָל איך ניט בענקען זומער-לעבען ? די זון באַקט, דער הימעל 
איז װי א קרישטאָל, די בלאָטע האָט שוין לאַנג אויסגעטריקענט. 
אין דרויסען ביי אונז נעבען שטוב ליגען קלעצער. נישט אונזערע, 
דאָס איז יאָסי דעם נגיד'ס קלעצער. ער קלױיבט זיך בויען אַ 
שטוב, האָט ער צוגעגרייט קלעצער, האָט ער נים וואו זיי אָפּצן" 
לעגען, האָט ער זיי אָפּגעװאָרפען נעבען אונז. לאַנג לעבען זאָל 
ער, יאָסי דער נגיד ! װאָרום פון די קלעצער קאָן איך מיר מאַכען 
א ,קרעפּאָסט", און צווישען די קלעצער ואַכסען שטעכעלקעס 
מיט קרינעלעך, די שטעכעלקעס זענען גוט אויף צו שטעכען, און 
די קריגעלעך בלאָזט מען אָן און מע טהוט זיי אַ קנאַק אָן שטערן -- 
פּלאַצען זיי. 


מיר איז גוט. מעני'ן, אונזער שכנ'ס קעלבעל, איז אויך 
גוט, איך און מעני זענען די איינציגע בעלי-בתים אט דאָ, ,איג- 
וועניג אין דרויסען", און וי אַזױ זאָל איך ניט בענקען נאָך מעני'ן, 
אוזער שננ'ס קעלבעל3.. 


ף 


עס איז שוין באַלד דריי װאָכען, וי איך בין ביי הערש-בער 
דעם חזן, און זינגען זינג איך כמעט נאָר ניט. איך האָב אֵיין 
אַנדער אַרבײט,. איך טראָג מיך אַרום מיט זיין דאָבצי'ן. דאָבצי 
אין א קינד אַ הויקער. קיין צוויי יאָהר אַלט, און פון דעסט- 
וועגען איז זי, קיין עין-הרע, אַ שווערינקע, שווערער פון מיר. 
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איך רייס מיר אַיין דאָס געזונט, זי טראָגענדיג. דאָבצי האָט 
מיך ליעב. זי חאַפּט מיך אַרום מיט איהרע דאַרע הענטלעך און 
טשעפּעם זיך צָ. מיט די דינע פינגערלעך. זי רופט מיך , קיקא". 
װאָס עפּיס קיקאָ, ווייס איך ניט. דאָבצי האָט מיך ליעב. פֿאָזט 
מיך ניט שלאָפען גאַנצע נעכט: {קיקאָ, קי!" -- דאָס הייסט, 
איך זאָל זי וויעגען. דאָבצי האָט מיך ליעב. אַז איך עס, רייסט 
זי ביי מיר פונ'ם מויל: ,קיקאָ, פּי!. -- דאָס הייסט: געב 
עס מיר!... עס ציהט מיך אַהיים. דאָס עסען אין דאָ איך 
נים אידאַידאַי,.. יום-טוב. שבועות אויף דער נאַכט. עס וילט 
זיך געהן אין דרויסען זעהן, װי דער הימע? שפּאַלט זיך. דאָבצי 
לאָזט ניט. דאָבצי האָט מיך ליעב: ,קיקאָ, קי!' -- איך זאָל 
זי וויעגען. איך ויעג זי און וויעג זי און ווער אַנשלאָפען. און 
עס קומט צו מיר א נאַסט -- מעני דעם שכנ'ס קעלבעל, קוקט 
אויף מיר מיט אוינען, וי אַ בר-דעת, און זאָנט מיר: קום ! און 
מיר לאָזען זיך געהן באַרג-אַראָפּ, צום טייך. נישט פאַנג גע- 
טראַכט, פאַרקאַטשע איך די הויזלעך: האָפּ! איך בין שוין אין 
טייך. איך שווים, און מעני שוימט מיר נאָך. אויף יענער 
זייס איז גום. ניטאָ קיין חזן, ניטאָ קיין דאָבצי, ניטאָ קיין 
קראַנקער טאַטע... איך חאַפּ זיך אויף -- ס'אין נאָר א חלום. 
אַנטלויפען ! אַנטלױפען ! אַנטלױפֿען ! וי אַזױ אַנטלויפט מען ? 
וואוהין ? אַהיים, געוועהנטליך. הערשיבער דער חזן איז שוין 
אָבער אויפגעשטאַנען פריהער פון מיר. ער האָט אַ גרויסען קאַ- 
מערטאָן, פּרובט איהם מיט די צייהן, טראָגט-צו צום אויהער. 
ער הייסט מיר אָנטהון זיך אויף גיך און געהן מיט איהם אין 
שוהל. מע װעט היינט צו מוסף זאָנען ,אֵַיין אויסגעשטעלטע 
זאַך". אין שוה? זעה איך מיין ברודער אליהו. וי קומט ער 
אַהער? ער דאַװענט דאֶךְ נאָר ביי די קצבים, דאָרט וואו דער 
טאַטע איז חזן ! װאָס באַדייט עס ?... מיין ברודער אליהו רעדט 
עפּיס מיט הערשיבער דעם חזן. הערש-בער דער חזן אין ניט 
צופריעדען,. ער זאָגט : 
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-- געדענק זשע, ?מען השם, תיכף נאָכ'ן עסען!.. 


-- קום ! וועסט זיך זעהן מיט'ן טאַטען ! -- אַזױ זאָגם צו 
מיר מיין ברודער אליהו, און מיר געהען אַחיים אין צווייען. ער 
געהט, און איך שפּרינג. איך לויף, איך פליה. 

-- האָב צייט! װאָס פליהסט דו אַזױ? -- זאָגט צו מיר 
מיין ברודער אליהו און האַלט מיך צו. איהם וילט זיך, אַפּנים, 
מיט מיר אַ ביסעל רעדען. 

--- דו ווייסט ? דער טאַטע איז קראַנק, זעהר-זעהר קראַנק 1... 
גאָט ווייסט, װאָס ס'וועט זיין מיט איהם..,. מע דאַרף איהם ראַ- 
טעווען, ניטא מיט ואָם... קיינער װויל ניט העלפען... אין ,, הקדש" 
ליל די מאַמע איהם נישט לאַזען בשום אופן! זי װעט פריהער 
שטאַרבען, זאָנט זי, איידער לאָזען איהם אין הקדש }... שאַ, אָט 
געהט די מאַמע. 


ז. 


מיט אויסנגעשטרעקטע הענט געהט אונז די מאַמע אַקעגען, 
פאַכֿט מיר אויפ'ן האַלז, און איך פיהל אויף מיינע באַקען אַ 
פרעמדע טרער. מיין ברודער אליהו געהט צום קראַנקען טאַטען, 
און איך מיט דער מאַמען בלייבען שטעהן אין דרויסען. מע 
האָט זיך אונז אַרומנעשטעלט פון אַלַע זייטען: אונזער שכנ'ס 
ווייב פּעסי די נראָבע, און איהר טאָכטער מינדעל, און איהר שנור 
פּערעל, און נאָך אַ צוויי ווייבלעך. 


--- איהר האָט אַ גאַסט אויף שבועותת? נאָט ליעב אַייךְ 
מיט אַייער גאַסט ! 


די מאַמע לאָזט-אַראָפּ די אָנגעשװאָלענע אוינען. 


-- אַ גאַסט. משטיינס געזאַנט, אַ קינד. געקומען געװאָהר 
ווערען דעם קראַנקען טאַטען. פארט אַ קינרייי 
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אַזױ זאָגט די מאַמע צו דער נאַנצער כנופיה ווייבכער, און 
צום שכנ'ס ווייב, צוֹ פּעסין, זאָגט זי עקסטרא, שטילערהייד, 
בשעת פּעסי שאַקעלט מיט'ן קאָפּ ; 


-- אַ שטאָדט! עמיצער זאָל זיך אפילו אַרומקוקען... דריי 
און צװאַנציג יאָהר אָפּנעקלאָפּט ביי'ם עמוד,.. דאָס געזונט אַוועק- 
געלעגט... ‏ איך װאָלט איהם אפשר ראַטעװען --- נישטאָ מיט 
װאָס... אַלץ, ברוך חשם, פאַרקויפט... דאָס לעצטע קישעלע.. 
דאָס קינד באַשטעלט ביי אַ חזן... אַלץ צוליעב איחם... אַלץ צו- 
ליעב'ן קראַנקען... 


אַזױ באַקלאָגט זיך די מאַמע פאַר איהר שכנח פּעסי, שטע- 
הענדיג אין דרויסען. איך דרעה דעם קאָפּ אויף אַלע זייטען. 

--- וועמען זוכסט דו 3 -- מאַכט צו מיר די מאמע. 

--- וועמען זוכט אַ קונדס ? דאָס קעלבעל מן הסתם.. 

אַזױ זאָגט פּעסי אונזער שכנה און מאַכט צו מיר מיט אַ 
מאָדנע פריינדשאַפט : 

--- ע, יונגעלע! גישטאָ קיין קעלבעל! געמוזט פאַרקויפען 
דאָס דעם קצב. אַ ברירה האָט מען? גענוגנ אַז מע דאַרף האַ- 
דעווען איין סקאַטינע -- נאָך צוויי סקאַטינעס טראָגען אויפץ 
קאָפּ ן... 

איז שוֹין ניי איהר דאָס קעלבעל, דאַנקען נאָט, אויךף נע- 
װאָרען אַ סקאַטינע 2... 

אַ מאַדנע אידינע אָט די פּעסי. אומעטום שטופט זי אַרײן 
איהר נאָז, זי דאַרף וויסען, צי האָבען מיר אַ מילכינע סעודה ? 

--- אַקעגען װאָס פרענט איהר דאָס ? -- פרענט ביי איהר 
די מאַמע. 

--- גלאָט אַזױ ! -- זאָגט פּעסי, הויבט אויף די שאַל און 
שטופּט דער מאַמען אַ טעפּעל מיט סמעטענע. די מאַמע שטופּט- 
אָפּ דאָס טעפּע? מיט ביידע הענט. 
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--- גאָט איז מיט אַייךְ, פּעסי! װאָס טהוט איהר דאָס? 
װאָס זענען מיר ? חלילה עפּיס ווייס איך װער? איהר קענט 
מיך נישט ? 

--- אדרבה, --- פאַרענטפערט זיך פּעסי --- טאַקי ווייל איך 
קען אַייך. דאָס בהמה'לע, קיין עין-הרע ניט, האָט זיך די לעצטע 
צייט פאַרריכט. פאַרהאַן, קיין עיןדהרע, קעז און פּוטער. איך 
לייה אַייך אויס... איהר װעט מיר, אם ירצה השם, אָפּגעבעןי. 

און פּעסי די שכנה רעדט נאָך לאַנג מיט דער מאמען, און 
מיר ציהט דאָס האַרץ צו די קלעצער, צום קעלבעל, צום קעלבעל, 
צום קעלבעל!.. איך זאָל מיךף ניט שעמען, װאָלט איך מיך 
צעוויינט... 

-- אַז דער טאַטע װועט דיך פרעגען, זאָלסט דו זאָגען: אַ 
ראַנק גאָט ! 

אַזױ זאָגט מיר אָן די מאַמע, און מיין ברודער אליהו גיט 
דאָס מיר צו פאַרשטעהן א ביסעל ברייטער : 

--- זאָלסט זיך ניט באַקלאָגען, ניט דערצעהלען קיין פּזמונות, 
נעכטיגע טעג. זאָלסט נאָר זאָגען: אַ דאַנק גאָט. דו הערסט, 
װאָס מע רעדט צו דיר? 

און מיין ברודער אליהו פיהרט מיך אַריין אין קראַנקען חדר. 
דער טיש איז אָנגעשטעלט מיט פלעשעלעך, פּידעלעך, באַנקעלעך. 
סע שמעקט אַפּטײק. דאָס פענסטער איז צוגעמאַכט. לכבוד 
שבועות האָט מען איהם צוגעקליבען דעם חדר מיט גרינס, צוד 
קאָפּענס איבער'ן בעטעל האָט מען איהם אויפגעהאַנגען אַ מגך 
דוד פון , ליוביסטיק". דאָס איז מיין ברודער אליהו'ס אַרבײיט. 
אויף דער ערד איז אױיסגעשפּרייט שמעקענדיג גראָז. ‏ דער טאַטע 
דערזעהט מיך, רופט מיך צו צו זיך מיט אַ לאַנגען דאַרען פינגער. 
מיין ברודער אליהו שטופּט מיך אונטער. איך געה-צו צום טאַ- 
טען,. איך האָב איהם קוים דערקענט. דאָס פּנים װי לעהם. 
די גרויע האָר גלאַנצען, שטאַרצען איינצינווייז, װוי אַריינגע- 
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שטרייכטע, פרעמדע האָר. די שװאַרצע אוינען זיצען טיעף, וי 
אַריינגעפאַסטע, פרעמדע אויגען. די צייהן זעהען-אויס, וי אריינ- 
געזעצטע, פרעמדע צייהן. דער האַלז איז אַזױ דין, אַז קוים װאָס 
דער קאָפּ האַלט זיך אֵַיין אויף איהם. אַ גליק, װאָס ער קאָן 
ניט זיצען... מיט די ליפּען מאַכט ער עפּיס מאָדנע, װוי אַ מענטש 
בשעת ער שוימט: פפּפו!;.. ער לענטאַרױף אויף מיין פּנים 
אַ הייסע האַנט מיט ביינערינע פיננער, דאָס פּנים מאַכט אַ קרומען 
שמייכעל, וי אַ מת. 


אין דעם קומט-אָן די מאַמע. נאָך איהר דער דאָקטאָר, דער 
פרייליכער שווארצער דאָקטאָר מיט די נגרויסע װאָנסעס. ער באַ- 
געגענט מיך, וי אֵיין אַלטען גוטען ברודער. ער איז מיך מכבד 
מיט אַ שנעל אין בייכעל און מאַכט צום טאַטען פרייליך : 

-- איהר האָט אַ גאַסט אויף שבועות ? נאָט ליעב אַייך 
מיט אַייער גאַסט ! 

-- אַ דאַנק! -- זאָגט די מאַמע און ווינקט צום דאָקטאָר, 
ער זאָל באַטראַכטען דעם חולה און זאָל איהם עפּיס פאַרשרייבען. 
דער שװאַרצער דאָקטאָר עפענט דאָס פענסטער מיט אַ רעש און 
בייזערט זיך אויף מיין ברודער אליהו, פאַר װאָס מע האַלט דאָס 
פענסטער צו. 


--- איך האָב אֵייך טויזענד מאָל נעזאָגט, אַז א פענסטער 
האָט ליעב, אַז מע האַלט איהם אָפען! 

מיין ברודער אליהו ווינקט אויף דער מאַמען, אַז דאָס איז 
די מאַמע שולדיג: זי לאָזט נישט עפענען קיין פענסטער, האָט 
מורא פאַר'ן טאַטען, ער זאָל זיך חלילה נישט פאַרקיהלען. די 
מאַמע ווינקט צום דאָקטאָר, ער זאָל שוין באטראכטען ניכער דעם 
חולה און זאָל איהם עפּיס פאַרשרייבען... דער שווארצער דאָק- 
טאָר נעמט-אַרױיס דעם זיינער, אַ גרויסען גאָלדענעם זייגער. מיין 
ברודער אליהו קוקט זיך איין מיט ביידע אוינען אינ'ם דאָקטאָר'ס 
זייגער, דער דאָקטאָר באַמערקט דאָס, 


260 שלום-עלוכם 


--- איהר ווילט וויסען, וואו האַלט דער זיינער ? אֶהן פיער 
האַלב עלף. וויפיעל איז ביי אַייך? 

--- מיין זיינער שטעהט. -- ענטפערט איהם מיין ברודער 
אליהו און ווערד מאָדנע רויט פון דעם שפּיץ נאָז ביז אויף יענער 
זייט אויהערען. 

די מאַמע רוהט ניט. זי װאָלט געהרען, מע זאָל שוין באַ- 
טראַכטען דעם חולה און איהם עפּיס פאַרשרייבען... דער דאָק- 
טאָר האָט אָבער צייט. ער פרעגט זיך אויס ביי דער מאַמען 
זייטינע ענינים : ווען איז מיין ברודער'ס חתונה? און װאָס 
זאָגט הערש-בער דער חזן אויף מיין שטים ? ביי מיר דאַרף זיין, 
זאָגט ער, אַ נוטע שטים. אַ שטים, זאָגט ער, געהט בירושה. 
די מאַמע עקט זיך! סיט אַ מאָל טהוט זיך דער דאָקטאָר אַ 
דרעה-אויס מיט'ן בענקעל צום קראַנקען טאַטען, נעמט איהם אָן 
ביי דער טרוקענער הייסער האַנט: 

--- נו, חזן, װי אַזױ דאַװענט מען עפּיס ביי אונז היינטיגען 
שבועות ? 

-- אַ דאַנק נאָט! -- ענטפערט איהם דער טאַטע מיט אַ 
שמייכעל פון אַ מת. 

--- דהיינו ? ווינציגער נעהוסט ? גוט געשלאָפען ? -- פרענט 
איהם דער דאָקטאָר און בויגט זיך אֵַיין צו איהם נאַנץ נאַהענט. 

--- ניין ! --- ענטפערט איהם דער טאַטע, קוים וואָס ער 
חאַפּט דעם אָטהעם, -- אַדרבה... הוסטען הוסט מען... און שלאָ- 
פען שלאָפט מען דוקא ניט... נאָר דאַנקען נאָט... ס'איז שבועות... 
אַזאַ טאָנ... מקב? געווען די תורה... היינט אַ גאַסט.. אַ גאַסט 
אויף שבועות... 

אַלעמענ'ס אויגען קוקען אוים'ן , גאַסט", און דער ,נאַסט" 
קוקט אַראָפּ אויף דער ערד, און דער קאָפּ איז איהם אין דרויסען, 
ערגיץ ביי די קלעצער, ביי די שטעכעלקעס, װאָס שטעכען, ביי 
די קרינעלעך, װאָס קנאַקען, ביי'ם שכנ'ס קעקבעל דעם בר-דעת, 
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װאָס איז שוין געװאָרען 8 ,סקאַטינע", ביי'ם טייכע?, װאָס 
רוישט דאָרט באַרג-אַראָפּ, אָדער גאָר אין דער הויכער, ברייטער, 
טיעפער, בלויער יאַרמעלקע, װאָס מע רופט דאָס הימעל.. 


ה. 


דאָס ביסעל , מילכיגס", װאָס אונזער שכנה, פּעסי די גראָבע, 
האָם אונז ,אויסגעליהען", איז אונז, נישקשה, צונוץ געקומען. 
איך און מיין ברודער אליהו האָבען דאָס געמאַכט אַ מילכינע 
סעודה, געטונקען ביידע פון איין שאָל פרישע חלה אין דער 
קאַלטער סמעטענע, און ס'איז טאַקי געווען נאָר גיט שלעכט. 


,איין חסרון, װאָס אַזױ ווינציג?. --- האָט באַמערקט מיין 
ברודער אליחו, װאָס איז דעם טאָג געווען זעהר האָפערדיג, אַזױ 
האָפערדיג, אַז ער האָט מיר צוליעב געטהאָן, איך זאָל ניט געהן 
אַזױ גִיך צוריק צו הערשיבער דעם חזן און איך זאָל זיך נאָך 
אַביסעל שפּיעלען אין דער היים. 


--- דו ביזט דאָך ביי אונז אַיין אורח אויף שבועות, --- האָט 
ער מיר געזאָגט און ערלויבט צו שפּיעלען זיך אין דרויסען אויף 
.די קלעצער, נאָר מיט אַ תנאַי, איך זאָל ניט קלעטערען צו פיעפ 
און חלילה ניט צערייסען די איינציגע פּאַר הויזלעך, 


חאַיחאַיחאַ! נישט צערייסען די איינציגע פַּאָר הויזלעך? 
נישטאַ ווער ס'זאָל לאַכען, וי איך בין אַ איד! איהר זאָלט זעהען 
אַ פּאָר הויזלעך --- נוינו! לאָמיר בעסער ניט רעדען פון קיין 
הויזען !... לאָמיר בעסער רעדען פון יאָסי דעם נגיד'ס קלעצער. 
אִי, קלעצער, קלעצער! יאָסי דער נניד מיינט, אַן די קלעצער 
זענען זיינע קלעצער. אַ נעכטינער טאָג! די קלעצער זענען 
מיינע קלעצער! איך האָב מיר געמאַכט פון זיי א פּאַלאַץ מיט 
אַ װיינגאָרטען, איך בין דער פּרינץ. דער פּרינץ שפּאַציערט 
אַרום פראַנק און פריי ביי זיך אין װיינגאָרטען, רייסטאָפּ אַ 
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קריגעלע -- אַ קנאַק אָן שטערן, נאָך אַ קריגעלע -- א קנאַק אָן 
שטערן... אַלע זענען מיר מקנא,. אפילו יאָסי דעם נניד'ס יונ- 
נעל, העניך מיט'ן אוינעל, פאַרגינט מיר ניט מיין גוטס. ער געהט 
פֿאַרביי אין זיינע נייע ליוסטרינענע מלבושימ'לעך און ווייזט מיר 
אויף מיינע הויזען און לאַכט און קרימט דאָס אויגעל און זאָגט 
צו מיר : 


--- זעה נאָר, זאָלסט עפּיס ניט פאַרלירען... 


--- נעה בעסער אַװעק מיט נוטען, -- זאָג איך איהם -= 
אַניט, רוף איך אַרױס מיין ברודער אליהו !... 


פאַר מיין ברודער אליחו האָבען אַלע יונגלעך דרך-ארץ, און 
העניך מיט'ן אויגעל טראָגט זיך אֶפּ, און איך בלייב װויעדער אַליין, 
וויעדער דער זעלבער פּרינץ ביי זיך אין װיינגאָרטען.. אֵין 
עבירה נאָר, װאָס , מעני" איז דאָ ניטאָ! אונזער שכנ'ס קעלבעל 
איז שוין מעהר קיין קעלבעל, ס'איזן שוין א ,סקאַטינאַ" (אַזױ 
זאָגט אונזער שכנה פּעסי). ואָס הייסט דאָס אַ סקאַטינאַ? און 
צוליעב װאָס האָט מען דאָס פאַרקויפט צום קצב? שון זשע 
אויף אַוועקצוקוילען ? צוליעב דעם איז דאָס געבוירען געװאָרען, 
מע זאָל דאָפ נאָכדעם קוילען ?... צו װאָס וערד געבוירען אַ 
קעלבע? און צו װאָס ווערד געבוירען אַ מענטש 4.. 


פּלוצים דערהער איך פון שטוב אַרױיס א מאָדנע אויסגעשריי 
מיט אַ געוויין... איך דערקען דער מאַמע'ס קול.. איך הויב 
אויף די אויגען --- אֵיין אַיינגעלױיף ביי אונז אין שטוב... אידען 
און ווייבער... דער אַרױס, דער אַריין... איך ליג אויף א קלאָץ 
מיט'ן בויך אַראָפּ,. מיר איז גוט !... שאַטישאַט! אט נעהט 
יאָסי דער נגיד! יאָסי דער נניד איז נכאַי אין דער קצב'ישער 
קלויז, דאָרט וואו מיין טאַטע איז חזן שוין דריי און צװאַנציג 
יאָהר. יאָסי איז אַליין געווען אַמאָל אַ קצב. היינט האַנדעלט 
ער מיט אָכסען און מיט פע? און איז אַ נניד, אַ גרויסער נגיד ! 
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יאָסי מאַכט מיט די הענד, בייזערט זיך אויף דער מאַמע און 
טענה'ט : 

--- סטייטץ, סטייטץ! װאָס האָט מען מיר ניט געזאָגט, 
אַז פּייסי דער חזן אין אַזױ סלאַףה? (ער קאָן ניט אויסרעדען 
קיין שין). װאָס האָט איהר נעסווינען? 

--- װאָס זאָל איך שרייען 4 --- פאַרענטפערט זיך פאַר איהם 
די מאַמע און גיסט מיט טרערען. -- די גאנצע שטאָדט האָט 
געזעהען, װוי איך סמוטשע מיך, געװאָלט איהם ראַטעװען.. און 
ער אַליין האָט אויך געבעטען זיך, מע זאָל איהם ראַטעוען... 

און די מאַמע קאָן נישט רעדען וייטער, פאַרברעכט מיט 
די הענם, פֿאַרװואַרפט מיט'ן קאָפּ. מיין ברודער אליהוֹ האַפּט 
זי אונטער : 

-- מאַמע ! װואָס דאַרפסט דו זיך פאַרענטפערען ?4 מאַמע! 
פאַרגעס ניט, מאַמע, ס'איז יום-טוב, ס'איז שבועות, מע טאָר ניט 
וויינען, מאַמע {... 

און יאָסי דער נגיד הערט ניט אויף צו פייערען אויף מיין 
מאַמע : 

-- װאָס דערצעהלט איהר מיר -- די גאַנצע סטאָדט ! ווער 
איז די סטאָדט ? זאָנען זאָלט איהר מיר! למען הסם, צו מיףר! 
אַלסדינג אויף מיין חסבון ! חברה קדיסא, סאַמאָסים, תכריכים -- 
אַלץ אויף מיר, אַלסדינג אויף מיין חסבון !... און טאָמער דאַרף 
מען עפּיס טהון פאַר די יתומים, זאָלט איהר געהן צו מיר, איהר 
זאָלט זיך גאָר ניט סעמען ! 

יאָסי דעם נניד'ס וװערטער באַרוהיגען אָבער ווינציג-וואס 
מיין מאַמע. זי האַלט אין איין יאָמערען און אין איין חלש'ען 
ביי מיין ברודער אליהו אויף די הענט. און מיין ברודער אליהו, 
װאָס האַלט אַליין אין וויינען, הערט נישט אויף צו דערמאַנען 
איהר, אַז ,היינט איז יום-טוב, מאַמע, היינט איז שבועות, מאַמע | 
מאַמע, מע טאַר ניט ויינען, מאַמע!2.. 
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און מיט אַ מאָל וװערד מיר אַלְץ קלאָר. און עס טהוט מיר 
אַ קלעהם דאָס האַרץ, א ציה ביי דער נשמה, און עס נלוסט זיך 
מיר וויינען, און איך ווייס ניט אויף וועמען... און רחמנות האָב 
איך אויף דער מאַמע, און איך קאָן ניט זעהען וי זי וויינט, און 
װוי זי חלש'ט, און וי זי צאַפּעלט ביי מיין ברודער אויף די הענט. 
און איך פאַרלאָז מיין פּאַלאַץ, מיט מיין װייננאָרטען, און איך 
געה-צו צו איהר פון הינטען, און איך זאָג איהר מיט'ן זעלבען 
לשון, װאָס מיין ברודער אליהו, און טרערען קאַפּען פון מיינע 
אוינען : 

--- מאַמע ! היינט איז יום-טוב, מאַמע, היינט איז שבועות, 
מאַמע! מאַמע, מע טאָר ניט וויינען, מאַמע!.. 


םת 
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א. 


פון זינט איך בין צו מיין שכל געקומען, געדענק איך ניט 
איך זאָל זיין אַזא מיוחס, וי אַצינד. װאָס אין מיט מיר דער 
יחוס ? --- מיין יטאַטע, פּייסי דער חזן, ווייסט איהר דאָך, איז 
געשטאָרבען דעם ערשטען טאָג שבועות, און איך בין געבליבען 
אַ יתום. 

פון דעם ערשטען טאָג נאָך שבועות האָבען מיר אָנגעהויבען 
זאָגען קדיש --- איך און מיין ברודער אליהו. ער טאַקי האָט 
מיך אויסנעלעהרענט זאָגען קריש. 

מיין ברודער אליהו איז אַ געטרייער ברודער, אָבער נישט 
קיין גנוטער רבי. ‏ ער אין אַ כעסן, ער שלאָנט זיך! ער האָט 
אויפגעעפענט אַ סדור און האָט זיך אַועקגעזעצט מיט סיר און 
האָט אָנגעהויבען מיט מיר שטודיערען: 

-- יתנדל? ויתקדש שמיה רבה... ער ויל, אַז איך זאָל שוין 
קאָנען אויסענוועניג. ער חזר'ט-איבער מיט מיר נאָךּ אַ מאָל און 
נאָך אַ מאָל, פון אֶנהוֹיב ביז'ן סוף, און הייסט מיר, אַז איצט זאָל 
איך שוין זאָגען אַליין, איך זאָג אליין, אָבער עס געהט ניט. 
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ביז ,ויצמח פּורקניה" איז נאָך װי עס איז, און קומם צו 
, ויצמח פּורקניה", פאַרטשעפּע איך מיך. דערלאַנגט ער מיר מיטן 
עלענבויגען און זאָגט מיר, אַז דער קאָפּ איז מיר, אַפּנים, ערגיץ 
אין דרויסען (גלייך וי געטראַפען), אָדער ערגיץ ביי'ם קעלבעל 
(גלייך װי ער איז געווען דערביי).. ער פוילט זיך ניט און 
חזר'ט אֵיין מיט מיר נאָך אַ מאָל. איך האָב מיך קוים דער- 
שלאָגען ביז , לעילא ולעילא מן כל ברכתא ושירתא תושבחתא" -- 
און ווייטער נישט א טראָט! ער נעמט מיך אֶן פאַר'ן אויהער 
און זאָגט, אַז דער טאַטע זאָל אויפשטעהן און זעהען, װאָס פאַר 
א זוהן ער האָט !.. 


--- װאָלט איך פאַרשפּאָרט זאָגען קריש.. 


אַזױ זאָג איך צו מיין כרודער אליהו און חאַפּ פון איהם אַ 
געשמאַקען פּאַטש מיט דער לינקער האַנט אין דער רעכטער באַק 
אַרײן. דערהערט די מאַמע און ניט איהם אַ פּסק, ער זאָל מיך 
ניט שלאָנען, װאָרום איך בין אַ יתום. 

-- גאָט איז מיט דיר! װאָס טהוסט דו? וועמען שלאָגסט 
רו ? האָסט פאַרגעסען, אַפּנים, אַז דאָס קינד איז אַ יתום ?! 


שלאַפען שלאָף איך מיט דער מאַמען אינ'ם טאַטענ'ס בעט -- 
דאָס איינצינע שטיקע? מעבעל אין שטוב. די קאָלדרע גיט זי 
אָפּ במעט אינגאַנצען מיר. 

--- דעק דיך אֵיין, זאָגט זי צו מיר, און ווער אַנשלאָפען, 
מיין טייערער יתום. עסען איז ניטאָ װאָס.. | 

דעקען דעק איך מיך אֵיין, אָבער שלאַפען שלאָף איך ניט. 
איך חזר מיר דעם קדיש, אויף אויסענוועניג. אין חדר געה איך 
ניט, לערנען לערען איך ניט, דאַוונען האַווען איך ניט, זינגען זינג 
איך ניט. פּטור פון אַלסדינג. 


מיר איז גוט -- איך בין אַ יתום. 
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ב. 


מזל טוב ! איך קאָן שוין גאַנץ קדיש אויף אויסענוועניג. 
רבנןדקדיש אויך,. אין שוה? שטעה איך אויף אַ באַנק און קלאָפּ 
דעם קדיש, װי אַ מזיק. אַ קולנגינה האָב איך אויך, בירושה 
פון מיין טאַטען, אֵיין אמת'ע סאָפּראַנאָ. אַלֶע יונגלעך שטעלען 
זיך אויס אַרום מיר און זענען מיר מקנא. ווייבער וויינען, בעלי- 
בתים שענקען מיר אַ קאָפּיקע. יאָסי דעם נגיד'ס יונגעל, העניך 
מיט'ן אויגעל (ער איז אַ מורא'דינער ניט-פאַרגינער!), אַז עס 
קומט צו רבנן-קדיש, שטעלט ער מיר אַרױס אַ צונג, --- ער ויל, 
ער געהט-אויס, ער חלש'ט, איך זאָל מיך צעלאַכען. איהם אויף 
צודלהכעיס װעל איך ניט לאַכען! האָט דעזעהען אהרן דער שמש, 
האָט ער איהם גענומען פאַר איין אויהער און האָט איהם צונע- 
פיהרט צו דער טיר. אַ מצוה אױיף איהם! סמחמת איך זאָג קדיש 
אין דער פריה און אויף דער נאַכט, נעה איך שוין מעהר ניט צו 
הערש-בער דעם חזן און טראָגט מיך ניט אום סמיט זיין דאָבצי', 
איך בין פריי. אַ גאַנצען טאָג געפין איך מיך ביי'ם טייך -- 
אָדער איך חאַפּ פיש, אָדער איך באָד מיך. חאַפּען פיש האָב 
איך מיך אויסגעלערענט פון זיך אַלײן. אַז איהר וילט, קאָן 
איך אַייךְ אויך אויסלעהרנען. מע טהוט:אויס דאָס העמד און 
מע פאַרקניפּט דעם אַרבעל און מע געחט פּאַװאֵלִי ביז'ן האַלן 
אין װאַסער,. מע דאַרף נעהן לאַנג -- לאַנג. אַז איהר פיהלט, 
אַז דאָס העמד אין שוער, איז א סימן, אַז ס'אין פול, נעהט 
איהר אַרױס װאָס גיכער און טרייסעלט-אויס דאָס נאַנצע נראָן 
מיט דער בלאָטע און קוקט זיך גוט צו. אין נראָז לינען פאַר- 
פּלאָנטעט אָפּטמאָל קליינע זשאַבקעלעך -- װאַרפט זיי אַרײן 
צוריק אין װאַסער אַריין, ס'אַ צער בעלי-חיים. אין דער נע- 
דיכטער בלאָטע קאָנט איהר אַמאָל געפינען א פּיאַווקע. פּיאַו- 
קעס איז נעלט -- פאַר אַ צעהנדליג פּיאווקעלעך קאָנט איהר באַ- 
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קומען דריי נראָשען, אָנדערהאַלבען קאָפּיקעס. עס געהט נישט 
צודפוס... קיין פיש זאָלט איהר ניט זוכען. אַמאֶל אין געװען 
פיש אויך, היינט אין נישטאָ. איך יאָג זיך ניט נאָך קיין פיש. 
איך בין צופריעדען, עס זאָל חאָטש זיין פּיאַוװקעס. ניט אַלע 
מאָל איז דאָ פּיאַװוקעס. היינטינען זומער אין ניט געװען איין 
פּיאַווקע ! פון װאַנען האָט זיך דערוואוסט מיין ברודער אליהו, 
אַז איך חאַפּ פיש -- ווייס איך ניט. ער האָט מיר שיער ניט 
אָפּגעריסען אֵיין אויהער פאַר די פיש. אַ גליק, װאָס פּעסי די 
גראָבע, אונזער שכנה, האָט דערזעהען. אֵיין אייגענע מאַמע 
דאַרף זיך אַזױ ניט אַיינשטעלען פאַר איהר קינד. 


--- אָט אַזױ שלאָגט מען אַ יתום 4.. 


מיין ברודער אליהו האָט זיך פאַרשעמט און האָט מיר אִפַּי 
געלאָזט דעם אויהער. אַלע שטעלען זיך אֵַיין פאַר מיר. סיר 
איז גוט -- איך בין אַ יתום. 


ג. 


אונזער שכנה פּעסי די גראָבע האָט זיך אין מיר פאַר- 
ליעבט. זי האָט זיך צוגעטשעפּעט צו דער מאַמען, װי אַ קלעשטש, 
איך זאָל דערוויילע זיין ביי איהר, ביי פּעסי'ן הייסט עס. 

--- װואָס װועט אַייך אַהרען? --- האָט זי גע'טענה'ט. -- 
עס געהען ביי מיר צום טיש צוועלף, װעט ער זיין אַ דרייצעהנ- 
טער. ביי דער מאַמען האָט זי קוים גע'פּועל'ט. האָט זיך אָבער 
אַרופנעשטעלט מיין ברודער אליהו. 

-- ווער װועט אויף איהם אכטונג געבען, ער זאָל געהן זאַ- 
גען קריש ? 

--- איך װעל אַכטונג געבען, ער זאָל געהן זאָנען קריש. 
נו, שוין ? האָט איהר צו מיר גאָרניט ? 
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פּעסי איז נישט קיין גביר'טע. איהר מאַן אין אֵין אַיינ- 
בינדער און הייסט משה. ער האָט אַ שם פאַר'ן בעסטען בעל- 
מלאָכה. דאָס אַליין אין אָבער קאַרג. ‏ מע דאַרף נאָך האָבען 
מז? אויך,. אַזױ זאָנט פּעסי צו מיין מאַמען. מיין מאַמע גיט 
איהר נאָך. זי זאָגט, אַזן צום שלים-מזל דאַרף מען אויך האָבען 
מז?. פאַר אַ סימן נעסמט זי מיך. אט בין איך א יתום, און 
אַלע ווילען מיך. פאַרהאַן בעלנים, װאָס ווילען מיך צו זיך אויף 
שטענדיג, נאָר זוי לאַנג קרענקען איהרע שונאים, וי לאַנג זי 
וװועט מיך אַוועקנגעבען אויף שטענדינ! אַזױי זאָגט די מאַמע און 
וויינט. זי האַלט זיך איין עצה מיט מיין ברודער אליהו. 


--- וי מיינסט דו ? זאָל ער זיין דערוויי? ביי פּעסי'ן? 


מיין ברודער אליחו איז שוין אַ נגרויסער. אַניט, װאָלט מען 
זיך מיט איהם ניט געהאַלטען קיין עצה. ער גלעט זיך מיט 
דער האַנט דאָס ריינע נאָך ניט באַװאַכסענע פּנים, גלייך וי ער 
װאָלט שוין געהאט אַ באָרד, און רעדט וי אַ גרויסער : 


--- מהיכי תיתי, אַבי ער זאָל נאָר ניט זיין קיין שייגעץ. 


און עס בלייבט, אַז איך װעל זיין דערוויי?ל ביי אונזער שכנה 
פּעסי, נאָר בתנאי, איך זאָל ניט זיין קיין שייגעץ. אַלסדינג 
הייסט ביי זיי אַ שיינעץ! אָנהענגען דער קאַץ אַ פּאַפּיער אויפ'ן 
עק, זי זאָל זיך דרעהען --- הייסט ביי זיי אַ שיינעץ. קלאָפּען מיט 
אַ שטעקעל איבער די גנראַטעס פונ'ם נלח'ס הויף, אלע הינט 
זאָלען זיך צונויפלויפען --- הייסט ביי זיי אַ שייגעץ. אָפּשטע- 
קען ביי לייבקע דעם װואַסער-פיהרער דעם צאַפּען פון דעם פאַס, 
ס'זאָל אויסלויפען העכער האַלב וואַסער -- הייסט ביי זיי אַ 
שייגעץ, 


--- דיין גליק, װאָס דו ביזט א יתום! -- זאָגט צו מיר 
לייבקע דער ואַסער-פיהרער. -- אַניט, װאָלט איך דיר איבער- 
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געבראָכען אַ האַנט סמיט אַ פוס! פענסט מיר נליבען אויף 
נאמנות. 


איך גלויב איהם אויף נאמנות. איך ווייס, אַז איצט וועט 
ער מיך ניט אֶנריהרען, ווייל איך בין אַ יתום. 


מיר איז גום -- איך בין אַ יתום. 
ד. 


אונזער שכנה פּעסי, זאָל מיר מוח? זיין, האָט געזאָגט אַ 
נגרויסען ליגען. צוועלף, האָט זי געזאַנט, נעהען ביי איהר צום 
טיש. לויט מיין רעכענונג, בין איך דער פערצעהנטער. אַפּנים, 
זי האָט פאַרגעסען אַריינרעכענען דעם בלינדען פעטער ברוך. און 
אפשר האָט זי איהם ניט אַריינגעשטעלט צווישען די עסערס דער- 
פאַר, ווייל ער איז שוין זעחר אַלְט און האָט קיין צייהן ניט אויף 
צו קייען. איך וועל מיך ניט שפּאַרען. קייען קאָן ער נישט, 
דערפאַר אָבער שלינגט ער, וי אַ נאַנז, און חאַפּט. אַלֶע האַפּען 
זיי. זייער חאַפּען איז חוץ לדרך הטבע. איך חאַפּ אויך. ששפֿא- 
גען זיי מיך. מיט די פיס אונטער'ן טיש שלאָנען זיי מיך. מעה- 
פון אַלע שלאָנט זיך ושתי. ושתי איז אַ רוצח. הייסען הייסט 
ער הערשעל, נאָר מחמת ער האָט אַ נאָלי אויפ'ן שטערן, האָט 
מען איהם אַי נאָמען געגעבען ,ושתי". אַלֶע האָבען זיי דאָ נעמען 
און צונעמען: , קלעצעל", , קאָטער", , טשערנאָהוז", , בופלאַקס", 
,פּעטעלעלע, , געב-מיר-נאָך", , שמיר-מיט-פּוטער... 


האָט קיין יסורים ניט -- יעדער נאָמען האָט זיך זיין שורש. 
פּיני הייסט ,קלעצעל? דערפאַר, ווייל ער איז גראָב און קיילעכינ, 
וי אַ קלעצעל וועלוועל איז אַ שװאַרצער, רופט מען איהם , קאַ- 
טער",. חיים איז א בופלאַקס, הייסט ער , בופלאַקס". מענדעל 
האָט אַ שפּיצעכינע נאָז, איז ער אַ , טשערנאָהוז". ,פּעטעלעלע" 


מור אוז גוס -- אוך בין אַ יתום | 39 


האָט מען אַ נאָמען געגעבען פייטלען דערפאַר, וויי? ער קאָן ניט 
רעדען,. בערעל אין אַ גרויסער נאַשער: אַז מע ניט איהם א 
שטיקעל ברויט מיט שמאַלץ, זאָגט ער : , געב מיר נאָך?. זרח'ען 
האָט מען נעגעבען אַ מיאוסען נאָמען , שמיר-מיט-פּוטער" איבער 
אַ מיאוסען חסרון, װאָס נים ער איז שולדיג. שולדיג קאָן זיין 
איז די מוטער, װאָס זי האָט דאָס פאַרלאָזט און קינדווייז ווינציג 
געצװאָנען. און אפשר איז זי אויך ניט שולדיג? איך וועל זיך 
ניט נגעהן שפּאַרען. שלאָגען זיך אודאי ניט! קורץ, ס'איז אַ 
שטוב, װאָס יעדער האָט אַ צונעמעניש. װאָס דאַרפט איהר 
מעהר --- די קאַץ, שוין גאָר אַ שטומע צונג, שוין געוויס גאָט רי 
נשמה שולדיג, הייסט זי ביי זיי : , פיינע-לאה די גבאי'טע",. איהר 
ווייסט, פאַרװאָס ? דערפאַר, װאָס זי איז א נראָבע, און פיינע- 
לאה נחמן דעם נבאי'ס ווייב איז אויך אַ גראָבע. וויפיעל, מיינט 
איהר, האָבען זיי שוין געחאַפּט פּעטש דערפאַר, זיי זאָלען ניט 
רופען קיין קאַץ מיט א מענטשליכען נאָמען ? וי אֵיין אַרבעס אין 
װאַנט! האָבען זיי גענעבען עמיצען א צונעמעניש, אין פאַר- 
פֿאַלען ! 


ה. 


מיר האָבען זי אַי נאָמען גענעבען --- טרעפט וי אַזוי ? , מאָ- 
טעל מיט די לעפצען"... לעפצען איז אַ דייטשעס װאָרט. אויף 
אונזער לשון הייסט דאָס , ליפּען". אַפּנים, זיי איז ניט געפעלען 
מיינע ליפּען. זי זאָגען, אַז איך עס, מאַך איך מיט די ליפּען. 
איך װאָלט וועלען זעהען יענעם מענטשען, װאָס זאָל עסען און ניט 
מאַכען מיט די ליפּען! איך בין ניט פון די האָנאָריסטע, װאָס 
מע טאָר זיי ניט אָנריהרען זייער כבוד. נאָר איך ווייס ניט פאַר- 
װאָס -- מיר איז דאָס צונעמעניש שטאַרק נישט געפעלען! און 
ווייל ס'איז מיר ניט געפעלען, רייצען זיי זיר מיט מיר און רופען 
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מיך דוקא אַזױ. ואַיינגעגעסענע ברואים -- איהר האָט נאָך אַזעל- 
כע ניט געזעהען ! פריהער האָב איך ביי זיי געהייסען: , מאָטעפֿ 
מיט די לעפצען". נאָכדעם: גלאַט ,מיט די לעפצען". שפּע- 
טער : , די לעפצען". נאָר שפּעטער: , לעפצען". 


--- לעפצען ! וואו זענט איהר געווען ? 
--- לעפצען ! װוישט אֶפּ די נאָן ! 


עס פאַרדריסט מיך און עס ברענט מיך, און איך וויין, דער- 
זעהט דער פאָטער זייערער, פּעסי'ס מאַן, משה דער אַיינבינדער, 
איינמאָל, אַז איך וויין, פרעגט ער מיך : װאָס וויין איך ? זאָנ 
איך איחם ; וי אַזױ זאָל איך ניט וויינען, אַן איך הייס מאָטעפֿ 
און מע רופט מיך , לעפצען"! פרענט ער: װער? זאָג איך: 
,ישתי". ויל ער שלאָגען ,ושתיץ", זאָגט ,ושתי": ס'אין ניט 
איך, ס'איז ,קלעצע?". ‏ וויל ער שלאָנען , קלעצלען", זאָגט , קלע- 
צעל?: ס'איז ניט איך, ס'איז , קאָטער?, 


איינער אויפ'ן אַנדערען, דער אַנדערער אויפ'ן דריטען -- אַ 
מעשה אֶהן אַיין עק ! איז זיך מיישב דער פאָטער, משה דער אַיינ- 
בינדער, און לענט זיי אַװעק אַלע איינצינווייז און שמייסט זיי אִםּ 
מיט אַ טאַװעל פון אַ ,קרבן-מנחה" און זאָנט זי : 


--- ממזרים ! איך על אַייך ווייזען, וי אַזױ צו ?צ'עוען 
פון א יתום ! עס װעט אַ דוח אין אַייער טאַטענ'ס ערר אַרײין!... 


אָט אַזױ. יעדער נעסט זיך אָן מיין קריוודע. אַלע, אַלע 
שטעלען זיך אֵיין פאַר מיר. 


מיר איז גוט --- איך בין אַ יתוֹם... 


זו} 


װאָס וועט זיין פון מיך ? 


זזז 
װאָס וועט זיין פון מיר ? 


פאסיט :אפ ול ייו 


א. 


אַנו, טרעפט, וואו איז דער גןדעדן ? איהר װועט ניט טרעפען. 
ווייסט איהר, פאַר װאָס ? ווייל ביי איטליכען איז ער אויף אֵין 
אַנדער אָרט. למשל, די מאַמע זאָנט, אַז דער נדעדן איז דאָרטען, 
וואו מיין טאַטע, פּייסי דער חזן, געפינט זיך. דאָרטען, זאָגט זי, 
געפינען זיך אַלע עהרליכע נשמות, װאָס זענען נעבאן אָפּנעקומען 
אויף דער וועלט ; דערפאַר װאָס זיי האָבען ניט די וועלט, קומט 
זיי יענע װועלט. דאָס איז דאָך קלאָר, װוי דער טאָנ. דער בעם- 
טער באַווייז איז טאַקי דער טאַטע מיינער. װאָרום וואו דען זאָל 
ער זיין, אַז ניט אין גנדעדן? קאַרג האָט ער זיך אָנגעמוטשעט 
אויף דער וועלט ?.,. אַזױ זאָנט די מאַמע מיינע און ווישט זיך 
בשעת מעשה די אויגען, װי איהר שטיינער איז, אַז זי רעדט פונ'ם 
טאַטען. פרענט-זשע אָבער ביי מיינע חברים, וועלען זיי אַייך 
דערצעהלען מעשיות, אַז דער נך-עדן נעפינט זיך ערניץ אויף אַ 
באַרג פון סאַמע קרישטאָל, הויך ביז'ן הימעל. יונגלעך לויפען 
דאָרט אַרום פראַנק און פריי, לערנען לערענט מען ניט, נאָר מע 
באָדט זיך גאַנצע טעג אין מילך און מע עסט האָניג מיט פולע 
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הויפענס.. זענט איהר שוין פאַרטינ ? קומט צו געהן אַ איד אֵין 
אַיינבינדער און טהוט זיך אַ זאָג, אַז דער אמת'ער נן-עדן איז נאָר 
פּרייטאָג אין באָד. איך האָב עס אַליין געהערט פון אונזער שכנה'ס 
מאַן, משה דעם אַיינבינדער, איך זאָל אַזױ הערען אַלדאָס גוטס ! 
היינט געהט דערגעהט אֵיין עק! מע זאָל, אַשטײנער, פרענען מיך, 
װאָלט איך געזאָגט, אַז דער נזדעדן -- דאָס איז מנשה דעם רופא'ס 
נאָרטען. זינט איהר לעבט, האָט איהר נאָך אַזאַ גאָרטען ניט גע- 
זעהען. דאָס איז דער איינצינער נאָרטען ניט נאָר אויף אונזער 
גאַס, ניט נאָר ביי אונז אין שטאָרט, -- איך האָב מורא, אַז אויף 
דער נאַנצער וועלט אין ניטאָ נאָך אַזאַ נאָרטען. נישט געוען 
און סע װועט ניט זיין ! דאָס וועלען אַייך אַלע זאָנען,. װאָס ווילט 
איהר, זאָל איך אַייך באַשרײיבען פריהער: מנשה דעם רופא מיט 
זיין ווייב מנשה'כע די רופא'טע? צי איך זאָל אַייך סאָהלען 
פריהער דעם נךד-עדן, מיין איך דעם גאָרטען זייערען ? איך רעכען, 
אַז פריהער פון אַלץ זאָל איך אֵייך דערצעהלען פון מנשה'ן מיט 
מנשה'כען. זיי זענען דאָך די בעלי-בתים, קומט זיי פריהער דער 
כבור. 


ב. 


מנשה דער רופא טראָנט סאַי ווינטער סאי זומער אַ העננג- 
קאָלנער. ער טהוט נאָך דעם שװאַרצען דאַָקטאָר, איין אױג 
האָט ער א קליינס, און דאָס מויל אין איהם, ניט אין מיין מאָס, 
אַ ביסעל אויף אַ זייט. דאָס הייסט, ניט א ביסעל, נאָר א סך, 
טאַקי גאר אַ סך, פון אַ ווינטעל איז דאָס איהם נעקומען. אַזוי 
זאָגט מנשה דער רופא אַלין, ‏ איך פאַרשטעה ניט, וי אַזױ ווערד 
דאָס פון אַ װוינטעל דאָס נאַנצע מויל אויף אִ זייט ? וויפיעל ווינ- 
טען, נרויסע און קליינע, בין איך, אַשטײנער, אױיסנעשטאַנען אין 
מיין לעבען {! דער נאנצער קאָפּ װאָלט שוין אַצינד כאדארפט זיין 
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ביי מיר פון יענער זייט פּלייצעס. איך רעכען, אַז ס'איז נאָר אַ 
רגילות, וי אַזױ מע געוועהנט זיך אַיין. אָט, למשל, פאַרהאַן ביי 
מיר אַ חבר בערעל, פּינטעלט ער מיט די אוינען. נאָך אַ חבר 
האָב איך, וועלוועל, זופּט ער לאָקשען מיט יויך ווען ער רעדט. 
אַלסדינג אויף דער וועלט אין אַ רגילות. און האָטש דאָס מויפ 
איז איהם אוֹיף אַ זייט, פון דעסטוועגען מאַכט מנשה בעסער פון 
אַלע דאָקטוירים ערשטענס, איז ער ביי זיך ניט אַזאַ פּריץ, וי 
אַנדערע דאָקטוירים. אַז מע רופט איהם, קומט ער באלד צו 
לויפען אַ. פאַרשוויצטער. און צווייטענס, אין ביי איהם נישט 
קיין מאָדע שרייבען רעצעפּטען. רפואות מאַכט ער אַלין. אַנו- 
מעלטען האָט מיך אַ חאַפּ געטהאָן אַ מין שטעכעניש מיט א קעלט 
מיט אַ ציטערניש (אַפּנים, פון צופיעל ליגען אין טייך ?), איז די 
מאַמע באַלד אַװעקגעלאָפען און האָט אַראָפּגעבראַכט מנשה דעם 
רופא, האָט ער מיך באַטראַכט און א זאָג געטהאָן מיט'ן קרומען 
מוי? צו דער מאַמען : 


--- איהר האָט זיך ניט װאָס צו שרעקען. ס'אין אַ נעלעכ- 
טער. דער שיינעץ האָט זיך צוגעקיהלט די לונג. 


און מיט די ווערטער נעמט ער אַרױיס פון קעשענע אַ בלי 
פלעשעלע און שיט אויס אין זעקס שטיקלעך פּאַפּיער עפּיס אַ 
ווייסע זאַך. דאָס ווערד אָנגערופען ,פּראָשקעס?. איין פּראַשעק 
הייסט ער מיר, איך זאָל אַייננעמען באַלד. דרעה איך מיך און 
קנייטש מיך אויף אַלע זייטען. דאָס הארץ זאָגט מיר, אַן עס 
דאַרף זיין ביטער, וי דער טוידט. כך הוה. איך האָב דאָך טאקי 
געטראָפען ! ביטער צו ביטער איז ניט גלייך. טרישע קאָרע פון 
קליינע בוימעלעך האָט איהר אַמאָל פאַרזוכט ? אֶט אַזא טעם האַ- 
בען זיינע פּראָשקעס. איהר זאָלט האָבען אַ כל? : וויבאלד פּראָש- 
קעס, מוזען זיי זיין ביטער. עס האָט מיר ניט געהאָלפען קיין 
שום רבונודשל-עולם. איך האָב דעם פּראשעק אַיינגענומען און 
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געזעהען זיך מיט'ן טוידט... די איבערינע פינף פּראָשקעס, האָט 
ער אָנגעזאָגט דער מאַמען, זאָל איך אייננעמען אַלע צוויי שעה 
אַ פּראָשעק. געפונען אַ בעלן אויף אַייננעמען נאַל! דרי מאַמע 
האָט זיך נאָר אָפּנעקערעװעט אויף א מינוט, גענאַנגען אָנזאָגען 
מיין ברודער אליהו, אַז איך בין קראנק, האָב איך אַלַע פינף 
פּראשקעס אוױיסגעשאָטען אין פּאָמעניצע און אָנגעשאָטען אין די 
פּאַפּיערלעך אַ ביסעל מעהל. אַ גוט שטיקע? אַרבײט האָט אויף 
זיך געהאָט די מאַמע : אַלע צוויי שעה האָט זי געמוזט לויפען צו 
אונזער שכנה פּעסי קוקען אויפ'ן זיינער. נאָך יעדען פּראָשעק, 
װאָס איך האָב אַיינגענומען, האָט זי באַמערקט, אַז עס ווערד מיר 
בעסער. נאָך דעם זעכסטען פּראָשעק בין איך אוױיפגעשטאַנען אַ 
געזונטער מענטש. 


-- אָט דאָס הייסט א דאָקטאָר! -- האִױ זי געזאָנט און 
נישט נגעלאָזט מיך געהן אין חדר, געהאַלטען אַ גאַנצען טאָג אין 
שטוב און געגעבען מיר זיסען טיי מיט ווייסער בולקע. 


-- מנשה איז מעהר דאָקטאָר פון אַלֶע דאָקטױירים, געבען 
זאָל איהם גאָט געזונט און אַ סך יאָהרען ! ער האָט אַזעלכע פּראָש- 
קעס, װאָס זענען מחיה מתים, מאַכען פון טוידט לעבעריג... 


אַזױ האָט זיך די מאמע נאָכדעם באַריחמט פאַר דער נאַנצער 
וועלט, בשעת-מעשה זיך נעװוישט די אוינען, וי איהר שטיינער 
איז. 


+ בצ 


מנשה דעם רופא'ס ווייב רופט מען אויף איהר מאַנ'ס נאִי 
מען : ,, מנשה'כע די רופא'טע". זי איז אַ טרפה אידינע. אַזױי זא" 
גען אַלע. ווייסט איהר, פאַר װאָס ? וייל זי איז אַ רשע'טע. 
אַ פּנים האָט זי, װי אויף צו-להכעיס, אַ מאַנסבילשען, אַ קול פון 


װאָס װועט זיין פון מיר? 4 


אי מאַנסביל, טראָגט מאַנסבילשע שטיוועל? און אַז זי רעדט, ראַכט 
זיך אייך אויס, אַז זי בייזערט זיך. זי האָט אַ שענעם שם איף 
דער וועלט, זינט זי לעבט, האָט נאָך קיין אָרעמאַן ביי איהר 
קיין שטיקע? ברויט ניט אויפגעגעסען. און אַ שטוב איז ביי איהר 
פון כ? טוב. ביי איהר קאָנט איהר געפינען אַיינגעמאַכטסען פון 
פאר-אַדיאָהרען, פון פאַר דריי יאָהרען און פון פאַר צעהן יאָהרען, 
װאָס דאַרף זי, למשל, אַזױ פיעל אַיינגעמאַכטס ? פרענט זי, אַשטײ 
גער, ווייסט זי אַלֵיין ניט. אָט אַזאַ טבע איז ביי איהר. אַ פאַר- 
פאַלענע זאך, איהר וועט זי שוין ניט איבערמאכען. זי וייסט, 
אַז עס קומט דער זומער, האַלט זי אין איין פּרענלען אַיינגעמאַכטס. 
איהר מיינט, זי פּרעגעלט אויף קויהלען? וער:װאָס? זי קאָן 
באַשטעהן אויף שטעבע"קעס, שישקעס, אָפּנעפאַלענע בלעטלעך. 
זי מאַכט אָן אַזאַ רויך אויף דער נאַנצער גאָס, אַז מע קאָן דער- 
שטיקט ווערען. טאָמער וועט זיך אייך מאכען אַמאָל קומען צו 
אונז זומער-צייט און איהר װועט דערפיהלען א רויך פון ,סמאַלינע?, 
זאָלט איהר זיך ניט שרעקען, ס'אין ניט קיין שרפה. דאָס פּרע- 
געלט מנשה'כע די רופא'טע אַיננעמאַכטס, אַלֵיין, מיט איהרע 
איינענע הענט, פִין איהרע אייגענע פּירות, אין איהר איינענעם 
נאָרטען. און אָט אַזױי קומען סיר צו צום נאָרטען, װאָס כ'האָב 
אַייך צונעזאָנט. 


ד. 


װאָס פאַר אַ פּירות געפינט איהר ניט אינ'ם דאָזינען נאָר- 
טע ? עפּעל, און באַרען, און וויינשעל, און פלוימען, און קאַרשען, 
און אַגרעסען, און װיימפּערלעך, און פערשקעס, אין שפּאַנקעס, 
און מאַרעלען, און מאַלינעס, און אָזשעניצעס, און שאָלקאַװויצעס, 
און װאָס ניט ? װאָס דאַרפט איהר מעהר -- אפילו וויינטרויבע; 
דב ראש-השנה אויף שהחיינו וואו קריגט מען? -- ביי איהר, 
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ביי מנשה'כע דער רופא'טע ! אמת, די וי נטרויבען אַז מע פאַר- 
זוכט, דערזעהט מען קראַקע מיט ?עמבערג. אַזױי שטאַרק זויער 
זענען זיי ! פון דעסטוענען, נעמט זי אִפּ פאַר זיי גוט געלט! 
פון אַלסדינג מאַכט זי געלט. אפילן פון די סאָנישניקעס. גאָט 
זאָל אַייך היטען, איהר זאָלט ביי איהר בעטען אויסרייסען א סאָ- 
נישניק! זי וװעט אֵייך ניט נעבען! א צאָהן זיך אויפסרייסען 
פונ'ם מוי? איז ביי איהר גרינגער, וי אויסרייסען אַ סאָנישניק 
ביי איהר פונ'ם גאָרטען,. היינט ווער רעדט פון אֵיין עפּעל, אַ 
באַר, אַ וויינשעל, אַ פלוים ? חיות ניט זיכער! איך בין באַקאַנט 
מיט'ן דאָזינען נאָרטען, וי אַ איד אין אשרי. איך ווייס אפיל, 
וואו איטליכס בוימעלע געפינט זיך, און װאָס עס ואַכסט אויף 
דעם, און צי ס'איז היינטינס יאָחהר געראָטען אָדער ניט אַזױ גע- 
ראָטען. פון װאַנען ווייס איך דאָס? שרעקט אַייך ניט, איך 
בין דאָרטען נאָך קיינמאָל ניט נעווען. וי אַזױ האָב איך געקאָנט 
זיין, אַז דער גאָרטען איז אַרומגעצױימט מיט אַ הויכען פּאַרקאַן, 
איכערגעדעקט מיט מורא'דינע שטעכעלקעס ? זענט איהר שין 
פאַרטיג ? איז אינוועניג דאָ אַ הונט. נישט קיין הונט, נאָר אַ 
װאָלף! אויף אַ לאַננען שטריק שטעהט ער צגעבונדען -- אט 
דער דאָזינער כלב שבכלבים, און אַנו, לאָז נאָר עמיצער דורכנעהן 
פאַרביי, אָדער לאָז זיך איהם דאַכטען, אַז עמיצער נעהט פאַרביי, 
הויבט ער אָן צו רייסען זיך, שפּרינגען און בילען מיט אַזאַ כעס, 
נלייך וי דער רוח חאַפּט איהם אַװעק! פרענט זיך אַ קשיא: 
װיבאַלד אַזױ, װי קום איך אין נאָרטען אַריין? הערט-זשע, װעל 
איך אַייך דערצעהלען. 
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ה. 


מענדעל דעם שוחט'ס קענט איהר, צי ניין? קענט איהד- 
דאָך מענדעל דעם שוחט'ס דידה אודאי נישט. זי אין די אַנדערע 
פון מנשה דעם רופא'ס און קוקט גלייך צו איהם אין נאָרטען אַריין. 
ביי מענדעל דעם שוחט'ס אַז מע זיצט אויפן דאַך, קאָן מען 
זעהען אַלסדינג, װאָס ביי מנשה דעם רופא אין נאָרטען טהוט זיך. 
די גאַנצע קונץ איז, װוי אַזױ קלעטערט מען אַרױף צו מענדעל דעם 
שוחט'ס אויפ'ן דאַך ? מיר אין דאָס נאָרנישט. וייסט איהר, 
פאַר װאָס ? ווייל מענדעל דעם שוחט'ס דירה איז די אַנדערע פון 
אונז און איז אַ סך נידערינער פון אונזער דירה. אַז מע דראַפּעט 
זיך אַרוף צו אונז אויפ'ן בוידעם (איך טחו דאָס אֶהן אַ לייטער ; 
איך װעל אַייך אפשר אַמאָל זאָגען, װי אַזױ), און שטעלט איהר 
אַרױס אַ פוס פונ'ם קליינעם פענסטערעל, אַזױ זענט איהר שוין 
ביי מענדעל דעם שוחט'ס אויפ'ן דאַך. דאָרטען לענט איהר זיך 
אַװעק וי אַזױ איהר ווילט : אָדער מיט'ן פּנים אַרױף, אָדער מיטץ 
פּנים אַראָפּ. יעדענפאַלס, לעגען זיך מוזט איהר, אַניט -- קאָן 
מען אייך חלילה דערזעהען: װאָס טהוט איהר ביי מענדעל דעם 
שוחט'ס אויפ'ן דאַך? איך האָב אויסנעקליבען תמיד אי צייט 
פאַרנאַכטליך, צווישען מנחה און מעריב, ווען איך בין גענאַנגען 
אין שוה? אַריין קדיש זאָגען. דעמאָלט אין ניט טאָג און נים 
נאַכט, די בעסטע צייט. פון דאָרטען אַראָפּנעקוקט אין גאָרטען 
אַריין, שווער איך אַייך, אַז ס'איז אַ גן-עדן שבנך-עדן !... 

אַז דער זומער הויבט זיך אָן און די בוימער הויבען אָן צו 
בליהען, זיך באַדעקען מיט ווייסע פעדערלעך, קאָנט איהר האָפען, 
אַז נים היינט איז מאַרגען -- וועלען זיך באַװייזען אין די קורצע 
שטעכעלדיגע בוימעלעך גרינע אגרעסען. דאָס איז די ערשטע פּרי, 
װאָס עס גנלוסט זיך אֵייך פאַרזוכען. פאַרהאַן מענטשען, װאָס 
ווארטען ביז די אַנרעסען ווערען רויט. נאַראָנים! איך זאָל האָ- 
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בען די ברכות, װאָס גרינערהייד זענען זיי אַ סך מעהר באַ'טעמ'ט 
און געשמאַק. איהר װועט זאָנען, זיי זענען זויער ? עס וערד פון 
זיי הייליג די צייהן ? נו, װאָסיזשע אי ? אַ זויערס קוויקט דאָס 
האַרץ, און צו הייליגע צייהן איזן דאָ אַ סגולה: זאַלץ. מע שיט 
אַרױף זאַלץ אויף די צייהן און מע האַלט אָפען דאָס מויל אַקעגען 
א האַלבע שעח, קאָן מען נאָכדעם עסען וויעדער אַ מאָל דיזעלבע 
אַנרעסען,. נאָך די אַגרעסען קומעך-אויף די װיינפּערלעך. רו- 
טינקע, מיט שװואַרצע פּיסקעלעך, מיט געלע קערעלעך, און צעהנ- 
דליגער-צעהנדליגער אויף איין צוויינעלע. איין צוויינעלע אַז איחר 
פיהרט דורך צווישען די ליפַּען, באקומט איהר א פולע מויל מיט 
װיינפּערלעך, ווייניגע, שמעקענדינע, מחיה נפשות ! אַז זיי קומען- 
אויף, קויפט סיר די מאַמע פאַר אַ גראָשען אַ קווערטעלע ויינ- 
פּערלעך אויף שהחיינו -- עס איך זיי מיט ברויט. ביי מנשה'כע 
דער רופא'טע אין נאָרטען זענען דאָ צוויי רייהען קליינע בוימע- 
לעך, האַרט ביי דער ערד, אָנגעזעצט מיט װיינפּערלעך. אויף דער 
זון ברענען זיי און פינקלען אָפּ, און עס גלוסט זיך חאָטש איין 
צוויינעלע, חאָטש איין װיינפּערע?ל מיט צוויי פיננער געבען אַ ריס- 
אִפּ און נלייך אין מוי? אַריין ! איהר װעט מיר גלויבען? אַז איך 
רעד פון גרינע אַנרעסען מיט רויטע װיינפּערלעך, װוערד מיר שוין 
הייליג די צייהן. לאָמיר בעסער רעדען פון וויינשעל. ויינשעל 
האַלטען זיך ניט לאַנג נרין. וויינשעל װוערען גיך פאַרטיג. איך 
קאָן אַייך שווערען ביי װאָס איהר ווילט, אַז איך אַליין האָב באַ- 
מערקט, ליגענדיג ביי מענדעל דעם שוחט'ס אויפ'ן דאַך, עטליכע 
וויינשעלעך זענען אין דער פריה געווען גרין אַזױ װוי נראָז, איך 
האָב זיי גוט באַמערקט, נעמאַכט אויף זיי אַ סימן. בייטאָג האָבען 
זיי פון דער זון באַקומען רויטע בעקעלעך. דעם זעלבען טאָג פאַר- 
נאַכט זענען זיי שוין געווען רוים װוי פייער ! וויינשעל פלעגט מיר 
אויך די מאַמע ברעננען אויף שהחיינו. אָבער וויפיעל וויינשעל? 
פינף שטיק אויף אַ פאָדעם. װאָס טהוט מען מיט פינף וויינשעל ? 
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מע שפּיעלט זיך מיט זיי אַזױ לאַנג, ביז מע ווייסט ניט, וואו זיי 
זענען אַהינגעקומען... 


4 


וויפיעל שטערען אין הימע? -- אַזױ פיעל ויינשעל ביי 
מנשה דעם רופא אין נאָרטען. איהר קאָנט פאַרשטעהן, אַז איך 
בין אַ בעלן געווען אויף איין צוויינעלע איבערצעהלען די וויינשעל, 
האָב איך געצעהלט, און נישט געקאָנט איבערצעהלען }... וויינשעל 
האָבען אַ טבע, זיי האַלטען זיך שטאַרק אויף די ריטלעך. זעל- 
טען-זעלטען ווען עס פאַלט אַראָפּ אַ וויינשעל אויף דער ערד --- ער 
מוז שוין זיין איבערצייטינ, שװוארץ אַזױי וי א פלוים. זעהט 
איהר, פערשקעס --- די פאלען אָפּ, װיבאַלד נאָר זיי ווערען רעכט 
געל. אַך, פערשקעס ! פערשקעס! איך האָב זיי ליעב מעהר פון 
אַלע פּירות. איך האָב אויף מיין לעבען גענעסען נישט מעהר וי 
איין פערשקע, לינט זי מיר נאָך אין טעם. דאָס איז געווען מיט 
עטליכע יאָהר פריהער, איך בין דעמאָלט נאָך נישט אַלט געוען 
קיין פינף יאָהר. סיין טאַטע האָט נאָך געלעבט, און אין שטוב 
איז נאָך געווען ביי אונז אַלסדיננ;: די גלעזערנע שאַפע, מיט דער 
קאַנאַפּקע, מיט די ספרים, מיט'ן נאַנצען בעטגעװאַנט. קומט צו 
געהן איינמאָל דער טאַטע פון שוה? אַהיים און מאַכט צו מיר און 
צו מיין ברודער אליהו, און לעגט אַריין די האַנט אין דער הינטער- 
שטער קעשענע, דאָרט וואו מע האַלט די נאָזפאטשיילע : 


--- קינדער ! פערשקעס וועט איהר עסען? איך האָב אַייך 
געבראַכט פערשקעס. א פּאָר פערשקעס, 


און ער נעמט אַרױס די האַנט פון דער הינטערשטער קע- 
שענע, דאָרט וואו מע האַלט די נאָזפאַטשײלע, און טראָגט אונז 
אונטער, מיר און מיין ברודער אליחו, צוויי גרויסע געלע קיילע- 
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כינע שמעקענדינע פּירות. סמיין ברודער אליהו האָט קיין צייט 
ניט. ער מאַכט אַ ברכה, הויך אויף אַ קול, , בורא פּרי העץ", 
און חאַפּט-אַריין די גאַנצע פּרי אין מויל אַריין. איך קאָן באַ- 
שטעחן פריהער זיך ג::שפּיעלען, זיך אַנשמעקען, אָנשפּיעגלען, און 
נאָכדעם שוין װעל איך זי עסען. אי דאָס -- נישט אױיף איין 
מאָל, נאָר שטיקלעכווייז, און מיט ברויט ‏ פערשקעס זענען גוט 
מיט ברויט. פון דעמאָלט אָן האָב איך מעהר קיין פערשקעס נישט 
פֿאַרזוכט, נאָר דעם טעם פון יענער ערשטער פערשקע קאָן איך 
גיט פאַרנעסען ! איצטער שטעהט פאַר מיר אַ גאַנצער בוים מיט 
פערשקעס, און איך ליג ביי מענדעל דעם שוחט'ס אויפ'ן דאַך און 
קוק און קוק און זעה, װי עס פאַלט אַ פערשקע נאָך א פערשקע. 
איינע אַ נעלע, אַזש אַ רויטליכע, האָט זיך פאַרשפּאָלטען און גע- 
עפענט,. עס זעהט זיך אַרױס פון איהר דאָס בייכינע קערעל. 
װאָס װעט זי טהון, די רופא'טע, מיט אַזױ פיעל פערשקעס? זי 
װעט זיי אָפּטרײיס?ען מן חסתם און װעט פּרעגלען פון זיי אַיינגע- 
מאַכטס. דעם אַייננעמאַכטס וװעם ז פאַררוקען ווייט אין דער 
הרובע. ווינטער װועט זי איהם אַװעקשטעלען אין קעלער אַרײן, 
און דאָרטען װעט ער שטעחן אַזױ לאַנג, ביז ער װעט וװוערען גע- 
צוקערט און חאַפּען אַ שימעל. 

נאָך די פערשקעס קומען-אויף פלוימען. נישט אַלע פלוימען 
מיט א מאָל. איך האָב צוויי סאָרטען פלוימען ביי מנשה דעם רופא 
אין גאָרטען,. איין בוים האָב איך מיט , טשערקינעס". דאָס איז 
א מין קיילעכיגע, זיסע, האַרטע, שװואַרצע פלוים. דער אַנדערער 
בוים איז אַ בוים פון פּראָסטע פלוימען. דאָס איז אַ מין פלוימען, 
װאָס מע רופט זיי , עמערפלוימען". מע פאַרקויפט זיי אויפן 
עמער. זיי האָבען אַ דין הייטעל, זענען גליטשיג און קלעפּעריג 
אין וואסערינג אויפ'ן טעם. פון דעסטװעגען זענען זיי ניט אַזױ 
יזלעכט, וי איהר מיינט. הליאי װאָלט מען זיי נאָר וועלען גע 
בען. מנשה'כע די רופא'טע איז אָבער ניט פון די איכע-ינע נע" 
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בערקעס. זי מאַכט בעסער פון די פלוימען פּאָװוידלע אויפ'ן ווינ" 
טער. ווען װעט זי אויפעסען אַזױ פיעל פּאָװוידלע ? 


1 


אַראָפּנגע'פּטר'ט די וויינשעל מיט די פערשקעס מיט די פלוי- 
מען, הויבט זיך אַן פאַר מיר אַ סדרה עפּעל, עפּעל, דאַרפט איהר 
וויסען, איז נים קיין באַרען, באַרען, זיי מענען זיין די בעסטע 
באַרען אין דער וװועלט (, בערנאַמאָטען"), װיבאַלד זיי זענען ניט 
רעכם פאַרטיג, קאַנט איחר מיט זיי גאָרניט מאַכען. געהט קייט 
האָלץ ! עפּעל מעגען זיין וי נרין, די קערעלעך מענען זיין וי ווייס, 
האָבען זיי שוין אַ טעם פון עפּעל. איהר שטעקט אַריין די צייהן 
אין אַ גרינעם עפּעפ, ווערד אייך זויער אין מויל. וייסט איהר, 
װאָס איך װעל אַייך זאָגען ? איך װעל אֵייךְ ניט אַװעקגעבען קיין 
האַלבען גרינעם עפּעל פאַר צוויי צייטינע. אויף צייטיגע דאַרף 
מען וואַרטען ביז העט-העט, און גרינע עפּעל קאָנט איהר האָבען 
תיכף, נאָכדעם װוי דאָס בוימעלע האָט אָפּגעבליהט. עס וענדט 
זיך גאָר אין דער גרויס. װאָס ווייטער אַיין עפּעל װאַכסט, ווערד 
ער גרעסער, װוי, להבדיל, אַ מענטש... עס איז ניט קיין ראיה, אַז 
א גרויסער עפּעל דאַרף זיין גוט. אַמאָל מאַכט זיך, אַ קליין עפּעלע 
זאָל זיין בעסער פונ'ם גרעסטען עפּעל. למשל, נעמט ,ארץ-ישראל- 
עפּעלעך". זיי זענען וייניג, אָבער געשמאַק. צי, אַשטײנער, 
קיסליצעס, אָדער קװאַסעפּעלעך, װאָס געהט זיי אִפּ ? היינטיגען 
זומער איז אויף זיי אַ מורא'דיג גערעטעניש. עס װעט זיין אַזױ 
פיעל, אַזן מע וועם זיי פיהרען מיט ווענען. אַזױ האָב איך גע- 
הערט פון מנשה'כע דער רופא'טע'ס מויל. זי האָט דאָס געזאָגט 
צו ,, ראובן דעם עפּעל-איר?, בשעת די עפּעל זענען נאָך געווען אין 
רעכטען בליהען. ראובן דער עפּעל-איד איז געקומען צו געהן אָנ- 
קוקען דעם גאָרטען. ער האָט געװאָלט אָפּהאַנדלען ביי איהר די 
עפּעל מיט די באַרען אויםץ בוים, אויף עפּעל און אויף באַרען 
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איז ראובן שוין איין מאָל אַ מבין,. ער, אַז ער טהוט אַ קוק מיט 
איין אויג אויף אַ בוים, װועט ער אַייך באַלד זאָגען, וויפיעל פּרנסה 
דער בוים קאָן געבען. ער װעט אייך קיינמאָל נישט האָבען קיין 
טעות אויף אָט אַזױ פיע?ל. סיידען עס וועלען זיין גרויסע ווינטען, 
און די עפּעל וועלען אֶפּפאַלען פאַר דער צייט, אָדער אַ װאָרעם 
וועט זיך אַרײנחאַפּען, אַ , האָסעניצע? וװעט זיך זעצען. דאָס 
איז אַלץ אַזעלכע זאַכען, וואָס א מענטש קאָן ניט וויסען. אַ ווינט 
איז דאָך פון גאָט, און , האָסעניצעס? אויך. חאָטש אפילו איך 
ווייס ניט, אויף װאָס דאַרף גאָט ווערעם מיט ,האָסעניצעס"? 
סיידען צוליעב דעם, זיי זאָלען צונעמען ביי ראובן דעם עפּעל-איד 
דאָס שטיקעל ברויט ?... ראובן זאָגט, אַז ער פאַרלאַנגט נישט 
מעהר פון אַ בוים, וי אַ שטיקעל? ברויט. ער האָט, זאָגט ער, אַ 
ווייב און קינדער און זוכט פאַר זיי אַ שטיקעל? ברויט. מנשה'כע 
זאָגט איהם צו נישט נאָר אַ שטיקעל ברויט, נאָר ברויט מיט פלייש. 
זי ווינשט זיך אַזאַ מזל, װאָס פאַר בוימער זי גיט איהם. ס'איז 
דען בוימער ? ס'איז גאָלד, ניט קיין בוימער. 

-- איהר ווייסט, אַז איך בין אייך, חלילה, נישט קיין שונא" 
טע. --- זאָגט איהם מנשה'כע. -- װאָס איך ווינטש אַייך, מעג עס 
מיר אָנקומען. 

-- אָמן ! --- מאַכט צו איהר ראובן מיט אַ שמייכע? אויף 
זיין גוט רויט פּנים, װואָס סע שיילט זיך פון דער זון. -- איהר 
גיט סיר אַרויס א כתב פאַר וינטען, ווערעם און האָסעניצעס, 
געב איך אַייך נאָך מעחר וויפיעל איהר ווילט, 

מנשה'כע טהוט אויף איהם אַ מאָרנעם קוק פון אונטען אַרױף 
און מאַכט צו איהם מיט איהר מאַנסבילשער שטים : 

--- גיט מיר אַװױס א כתב, אַז איהר געהט אַװעק פון דאַנען 
און נליטשט זיך ניט אויס אויפ'ן נלייכען װענ און ברעכט זיך 
ניט אויס אַ פוס. 

--- פון אויסנליטשען זיך און אויסברעכען זיך אַ פוס אין 
קיינער ניט באװאָהרענט ! -- זאָנט ראובן און קוקט אויף איהר 
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מיט זיינע גוטע שמייכלענדיגע אויגען. -- דאָס קאָן זיך טרעפען 
מיט אַ נגיד נאָך גיכער וי מיט אֵיין אָרעמאַן, ווייל אַ נגיד האָט 
מיט װאָס צו קרענקען. 

--- איהר זענט א איד אַ חכם ! -- ענטפערט איהם מנשה'כע 
מלא נזלן, -- נאָר אַ מענטש, װאָס ווינטשט דעם אַנדערען זיך 
אויסברעכען אַ פוס, קאָן איהם אָפּדאַרען די צונג אזוי, אַז ער זאָל 
גאָרניט וויסען, פון װאַנען ס'איז צו איהם געקומען. 

--- פֿאַר װאָס ניט 4 -- זאָגט זיך ראובן אַלֵץ מיט'ן זעלבען 
שמייכעלע. --- פאַר נויט איז א צונג אויך נישקשה, אבי נישט 
חלילה ביי'ם קבצן... 


ח. 


אַיין עבירח, װאָס דער נאָרטען איז ניט אַריבער צו ראובן דעם 
עפּעל-איד אין רשות אַריין,. סיר װאָלט דאָס געווען אַ סך מעהר 
ניחא, וי ביי דער מכשפה'טע. איהר האָט נאָך אַזאַ צרה ניט 
געזעהען. לאָן אַראָפּפאַלען איין עפּעלע אי ווערעמדיגס, אַיין אַיינ- 
געדאַרטס, אַיין אַיינגעקנײיטשטס, וי ביי אַיין אַלְטער באַבעצי דאָס 
פּנים, וועט זי זיך ניט פוילען זיך אָנבויגען, אויפהויבען, אַרײנ- 
לעגען אין פאַרטוך אַריין און אַװעקטראָגען. וואוהין טראָנט זי 
זיי? אַפּנים, אויפ'ן בוידעם, און אפשר אין קעלער ? עס וייזט 
אויס, אַז אין קעלער. מחמת איך האָב געהערט דערצעהלען, אַז 
פֿאַראַיאָהרען איז ביי איהר פאַרפוילט געװאָרען אַ קעלער מיט 
עפּעל, איז נישט אַ מצוה, מע זאָל ביי איהר רייסען עפּעל? יאָ, 
אָבער וי אַזױ רייסט מען זיי ? אַרײינחאַפּען זיך אין נאָרטען ביי- 
דערנאַכט, ווען אַלע שלאַפען, און אַנשטופּען פולע קעשענעס, װאָלט 
אַודאי געווען אַ שכל. װאָס-זשע װעט אָבער זאָנען רער כלב ? 
און װי אויף צודלהכעיס װאַכסען היינטינען זומער עפּעל איינס 
אין איינס זיי בעטען זיך, זיי חלש'ען, מע זאָל זיי אָפּרייסען ! 
װאָס טהוט מען? ס'זאָל זיין אַזא שפּרוך, אַ מין כישוף, די עפּע 
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זאָלען געהן צו מיר !... איך קלער אַזױ לאַנג, ביז איך דערקלער. 
נישט קיין שפּרוך און נישט קיין כישוף, נאָר אֵיין אַנדער זאַך. 
ט שטעקען, 6 לאַנגען שטעקען מיט אַי צװויאָק ביי'ם שפּיץ. מיט 
דעם שטעקען אַבי איהר טרעפט נאָר מיט'ן צװיאָק ביי'ם הענגערעל 
פונ'ם עפּעל און טהוט אַ ציה צו זיך -- איז דער עפּעל אַײערער. 
איהר דאַרפט נאָר זעהען האַלטען דעם שטעקען אַזױ, אַז דער 
עפּעל זאָל חלילה ניט אַראָפּפאַלען אויף דער ערד. און טאָמער 
פאַלט דער עפעל אַראָפּ, איז אויך אֶהן אֵיין אומנליק. זי װעט 
מיינען, אַז דאָס האָט איהם דער ווינט אַראָפּנעשלײדערט. פאַר" 
שטעחט זיך, איהר דאַרפט דעם עפּעל ניט אָנריהרען מיט'ן צװיאָק, 
זי זאָל זיך ניט שטויסען... איך שווער אַייך בנאמנות, אַז איך 
האָב איין עמעל נישט צעשלאָנען. און אַראָפּנעפאַלען איז ביי מיר 
אויך ניט. ביי מיר פאַלֶען נישט קיין עפּעל. איך ווייס, וי אַזױ 
מע דאַרף האלטען אַ שטעקען, אַז מע רייסט עפּעל. דער עיקר 
איז, מע זאָל זיך ניט חאַפּען. װאָס האָט איחר קיין צייט ניט? 
איהר האָט דערטאַפּט אֵיין עפּעל?ל? עסט איהם אויף שטילערהייד, 
רוהט זיך אִפּ אַ ביסעל און רייסט ווייטער. איך בין אֵייךְ ערב, 
אַז קיין פוינעל װועט נישט וויסען ! 

נעהט זייט א נביא, אַז די מכשפה ועט נאָר וויסען דעם 
חשבון פון די עפּעל נאָך אויפ'ן בוים ! אַפּנים, זי האָט זיי איבער- 
געצעהלט בייטאָנ און האָט זיך געחאַפּט אויף מאָרגען, אז עס 
פעהלען איהר עטליכע שטיק. האָט זי זיך באַהאַלטען ביי זיך 
אויפ'ן בוידעם און נענומען אונטערקוקען זיך, טאָמער װועט איהר 
געראָטען חאַפּען דעם גנב. אַזױ דענק איך. מחמת פון װאַנען 
דען האָט זי געקאָנט דערוויסען זיך, אַז איך לינ ביי מענדעל דעם 
'שוחט'ס אויפ'ן דאך און אַרבײיט מיט'ן שטעקען? נעחיי ואָלט 
זי מיך חאָטש נעחאַפּט אַליין אָהן עדות, װאָלט איך מיך געקאָנט 
אָפּכעטען ביי איהר. פארט א יתום -- טאָמער וועט זי האָבען 
אויף סיר רחמנות ? איז זי זיך אָבער מיישב און נעחטאַװועק צו 
מיין מאַמען און צו אונזער שכנה פּעסי אוז צו דער שוחט'קע און 
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נעמט זיי אַלע דריי מיט זיך און קלעטערט מיט זיי אַרױף צו אונז 
אויפ'ן בוידעם (אַ מכשפה קאָן!). פונ'ם בוידעם איז זיי שוין 
געווען ניס שווער צו זעהען דורכ'ן פענסטערעל, וי אַזױ איך אַר" 
בייט מיט'ן שטעקען, 

-- נו ? װאָס זאָגט איהר אויף אַייער תכשיט ? אַצינד גלויבט 
איהר שוין ? 

די ווערטער האָבען געהערט צו דער רופא'ט.. איך האָב 
דערקענט איהר מאַנסבילשע שטים. איך האָב אויסנעדרעהט דעם 
קאָפּ צום בוידעם און האָב דערזעהען אַלע פיער וייבער. איך 
האָב דעם שטעקען מיט'ן עפּעל ניט אַװעקנעװאָרפען. זיי זענען 
אַליין אַרױסנעפאַלען. אַ גליק, װאָס איך אליין האָב מיך גע 
האַלטען אויף די פיס. איך האָב נישט געקאָנט קוקען קיינעם 
אין די אויגען אַרין. דער הונט זאָל ניט לינען אין גאָרטען, 
װאָלט איך זיך דער'הרג'עט פאַר בזיון, ערגער פון אַלץ איז מיר 
געווען דער מאַמע'ס טרערען. זי האָט ניט אויפנעהערט צו קלאָ- 
גען און צו יאָמערען און צו באַװיינען מיך : 

--- וועה ייז מיר ! ווינד איז מיר ! צו װאָס איך האָב מיך 
דערלעבט ! איך האָב געמיינט, אַז מיין יתום געהט אין שוהפ 
אַריין זאָגען קדיש נאָכ'ן טאַטען, צום סוף ליגט ער נאָר אויף אַ 
בוידעם, אַ דונער אין מיר, און רייסט עפּעל פון אַ פרעמדען 
גאָרטען |... 

און די מכשפה שטעהחט איבער איהר און לעגט-צו מיט איהר 
מאַנסבילשער שטים : 

--- שמייסען דאַרף מען איהם, אָט אַזא משומד ! קאַטעװען ! 
גנאָטעװען, בלוט זאָל געהן! אַ יונגעל זאָל וויסען דאָס אַנדערע 
מאָל, וי אַזױ צו זיין א ג . . . 

די מאַמע דערלאזט נישט אַרױסזאָנען דאָס װאָרט , ננב". 

--- ער איז אַ יתום! נגעבאך א יתום ! -- טענה'ט די מאַמע 
צו דער רופא'טע און קושט איהר אין די הענט אַרײן און בעט 
ביי איהר, אַז זי זאָל מיר מוחל זיין, אַז מעחר וועט דאָס שוין ניט 
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זיין ! זי שווערט איהר מיט כ? השבועות שבעולם, אַז דאָס איז 
דאָס לעצטע מאָל, אַניט -- זאָל זי אָדער אַליין שטאַרבען, אָדער 
זי זאָל חלילה מיך ריוגראָבען ו.. 

--- לאָז ער שווערען, אַז ער װעט שוין מעהר אפילו ניט 
אַריינקוקען צו מיר אין גאָרטען אַריין ! --- פאָדערט די רופא'טע 
מיט איהר מאנסבילשער שטים אִֶהן אַ קאַפּ רחמנות צו אַ יתום. 

--- לאָז מיר אָפּדאַרען די הענט! לאָז מיר אַרױס די אוי" 
גען ! --- זאָג איך, און געה מיט דער מאַמען אַהיים און הער-אויס 
איהר מוסר מיט איהר וויינען, און צעוויין מיך אַליין אויך גאַנץ 
נעשמאַק. 

--- איך פרעג דיך נאָר, װאָס װועט פון דיר זיין ? --- פרעגט 
מיך רי מאַמע מיט טרערען, און שטעלט מיר צו אַ בענקעלע פאַר 
מיין ברודער אליהו. מיין ברודער אליהו הערט-אויס די מעשה 
מיט די עפּעל? און ווערד בלאַס. אַפּנים, פאַר כעס. די מאַמע 
דערזעהט, אַז ער איז אויסער זיך. זי האָט מורא, ער זאָל מיך 
ניט שלאָנען. זי רוימט איהם אַיין אַ סוד, ער זאָל מיך ניט שלאָ- 
גען, װאָרום איך בין אַ יתום. 

--- ווער טשעפּעט איהם ? -- זאָגט מיין ברודער אליהו. -- 
איך בין נאָר אַ בעלן צו וויסען, װאָס װעט זיין פון איהם ? וואָס 
וועט זיין פון איה ם?!! 

אַזױ זאָגט מיין ברודער אליהו און קריצט מיט די צייהן און 
קוקט אויף מיר, איך זאָל איהם זאָגען, װאָס װעט זיין פון מיר ? 
איך ווייס, װאָס װעט זיין פון מיר ? אפשר ווייסט איהר, װאָס 
װעט זיין פון מיר ? 


עז 


מיין ברודער אליהו האָט חתונה 


שז 
מיין ברורער אליהו האָט חתונה 


יע 


א. 


מזל טוב ! איהר ווייסט ? מיין ברודער אליהו האָט חתונה ! 


וועה-וועה, װאָס סע טהוט זיך! עס קאָכט די שטאָדט. די 
וועלט װיעגט זיך ! אַזױ זאָגט אונזער שכנה, פּעסי די גראָבע. 
זי זאָגט, אַז עס װעט זיין אַ געהויבענע חתונה. אזא חתונה, 
זאגט זי, איז שוין לאַנג ניט געווען ביי אונז אין שטאָדט ! 


װאָס איז די מעשה? נאָר מצד רחמנות. סחמת די מאמע 
איז אֵיין אלמנה און דער חתן אין א יתום. און א ביסע? אין 
טאַקי צוליעב זכות אָבוֹת. דעם טאַטענ'ס נאָמען! דער טאַטע, 
עליו השלום, האָט איבערגעלאָזט אַ שענעם נאָמען! פאר'ן לעבען 
האָט מען עפּיס ניט געהערט, עמיצער זאָל פון איהם אַזױ שטארק 
רעדען. איצט, נאָכ'ץ טויט, איז פּייסי דער חזן געהויכט און גע- 
קרוינט. סכנת נפשות! איך הער, װאָס מענטשען זאַנען דער 
מאַמע מיינער. זיי זאָנען איהר, אַז דער מחותן איז נים קראַנק 
צו נעמען אויף זיך אַלע הוצאות און נאָך עפּיס צוצאָחלען אויך, 
ער טאָר נים פאַרגעסען, זאָנען זיי, אַז ער נעמט פּייסי דעם חזנ'ס 
זוהן פאַר אַ חתן! מיין ברודער אליהו הערט דאָס. ער פֿאַר- 
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שעמט זיך, גלעט זיך דאָס בערדע?, וו אַ גרויסער, וי אַ מאַנסביל. 
ער איז שוין אַ מאַנסביל ערשט אֶט דאַ ניט לאַנג האָט זיך איהם 
אָנגעהויבען שיטען א בערדעל, געוויס איזן דאָס איהם געקומען 
פון רויכערען. פון זינט דער טאַטע איז געשטאָרבען, האָט ער 
אָנגעהויבען רויכערען. די ערשטע צייט האָט ער זיך געמוטשעט, 
פלעגט זיך פאַרהוסטען. איצט פאַרציהט ער זיך שוין און קאָן 
אַרױסלאָזען דעם רויך דורך דער נאָז. אַ טייערע מציאה! איהר 
מיינט, אַז איך קאָן דאָס ניט? די נאַנצע צרה, װאָס איך האָב 
ניט קיין טיטון ! רויכער איך פּאַפּיער, רויכער איך שטרוי, רויכער 
איך דער רוח ווייסט װאָס. איז געװאָהר געװאָרען דערפון מיין 
כדודער אליהו. האָט ער מיר גענעבען! ער מעג, און איך טאָר 
ניט! באשר איך בין נאָך ניט אַלט קיין נאַנצע נייען יאָהר, אם כן 
װאָס בין איך שולדיג ? איך האָב איהם געגעבען דאָס װאָרט, איך 
האָב איהם געשװאָרען ביי אַ חומש, אַז אֵיין עק, מעהר רויכער 
איך ניט. וי מיינט איהר, לאַנג האָב איך געהאַלטען װאָרט? 
איך בעט אייך, װער רויכערט ניט היינטינע צייטען ? 


ב. 


באַלד !,,ט זיך איבערקעהרען די וועלט. אַזױ זאָנט פעסי, 
אונזער שכנה. זי איז געקומען צו געהן פונ'ם מחותן א געקאָכטע. 
ס'איז אַ מיאוסע מעשה. דער מחותן איז געװאָהר געװאָרען, אַז 
דער חתן (מיין ברודער אליהו) האָט ניט דעם זייגער. דער זייגער 
איז געווען אַ גוטער זיינער, אֵיין אמת'ער אַ זילבערנער זיינער. 
דאָס האָט איהם דער מחותן געקויפט אַ מתנה. ואו איז אַהינ- 
נעקומען דער זיינער? ער האָט איהם, חלילה, ניט פאַרשפּיעלט 
אין קאָרטען. ער האָט איהם פאַרקויפט און דאָס געלט אויס- 
נעגעבען אויף דאָקטוירים און רפואות. ער האָט געװאָלט ראַטע- 
ווען דעם טאַטען -- װאָס קומט איהם דערפאַר ? אַזױ האָט גע" 
טענה'ט פּעסי. דער מחותן איז אָבער א פּראָסטער איד. ער 
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פרעגט, װאָס נגעהר זיך אָן א פרעמדער טאַטע צו זיין זיינער ? 
ער אין ניט מחויב, זאָנט ער, מיט זיינע זייגערס אויסצוהאלטען 
פרעמדע טאַטעס. פונ'ם זיינער אין שוין ביי איהם געװאָרען 
,זיינערס" און פונ'ם טאַטען -- ,טאַטעס"! פּעסי זאָגט, אַז פון 
אַ חזיר'שען עק קאָן מען קיין שטדיימעל ניט מאַכען!.. דאָט 
מיינט זי אונזער מחותן,. ער איז אַ פּראָסטער נפש. אַ בעקער 
איז ער און הייסט יונה דער ביינעלבעקער. ער באַקט בייגעל. 
ג;איהר מענט שוין לינען אין דער ערד און באַקען בייגע?". אַזי 
זאָגט איהם פּעסי, מסתמא אויף קאַטאַָװעס. און אפשר מיינט 
זי טאַקי אויף דער אמת'ען? איך פאַרשטעה ניט, וי אַזױ קאָן 
מען ליגען אין דער ערד און באַקען ביינע?: ווער װועט זיי דאָרטען 
קויפען ?... ער איז אַ איד אַ נניד, אונזער מחותן. פּעסי דרינגט, 
אַז ער אין אֵַיין אַדיר! זי זאָנט איהם אין די אוינען אַז ווען זי 
פאַרמאָגט האַלב פון איהם, טחוט זי מיט איהם קיין שידוך ניט. 
זי האָט פיינט אַ חזיר. ער מון אָפּשװײינען, װאָרום צו איהר אַז 
מע פאַלט אַריין, איז דאָס בעסטע -- שויינען. ער אין שוין 
מוחל דעם חתן דעם זייגער, אַבי לאָז דאָס האָבען אַ סוף. זאָגט 
אָבער פּעסי, אַז זי אין ניט מוחל, זי ויל, ער זאָל קויפען דעם 
חתן אַ נייעם זייגער. עס פּאַסט ניט, זאָנגט זי, א חתן זאָל געהן 
צו דער חופּה אִהן אַ זייגער. טענה'ט ער: װאָס טאַר א שייכות 
האָט זי מיט זיי! חתן ?4 זאָנט זי: עס האָט אַ שייכות. דערפאַר, 
וואָס דער חתן אין פּייסי דעם חזנ'ס אַ זוהן, אין ער, יונה דער 
ביינעלבעקער, איז ביידע זאַכען: אי א נניד, אי א חזיר. פאַר- 
דריפט דאָס איהם, טהוט ער אַ קלאָפּ מיט דער טיר און זאָגט : 
,לאָז דאָס געהן אין דער ערד אַריין !" זאָנט איהם פּעסי: ,אויף 
געהן אין דער ערד אַריין זענט איהר בילכער -- איהר זייט א 
בעקער !"... 

די מאַמע האָט שטאַרק מורא, טאָמער חלילה שיקט ער אֶפּ 
די תנאים. זאָנט איהר פּעסי, זי זאָל שלאָפען רוהיג: א יתום 
שיקט מען נישט אָפּ קיין תנאים. איהר מיינט, ווער האָט אויס- 
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געפיהרט ? מיר ! דער מחותן האָט נעקויפט דעט חתן (מיין ברודער 
אליהו) אי נייעם זיינער, אויך אַ זילבכערנעם. נאָך אַ בעסערען 
פון יענעם. דער מחותן האָט איהם אַלֵיין נעבראַכט צו טראָנען. 
אוי, ווען איך האָב אַזאַ זיינער ! װאָס מיינט איהר, װאָלט געווען ? 
קודם װאָלט איך אַרויסנענומען די געדערים און דערנאַננען דעם 
שכל, פאַר װאָס א זיינער געהט. און נאָכדעם ? נאַכדעם וייס 
איך שוין װאָס ס'װואָלט נעווען. די מאַמע וינשעװועט איהם, 
דעם מחותן, ער זאָל דערלעבען איהם קויפען אַ נאָלדענעם זיינער. 
דער מחותן ווינשעװועט איהר אָפּ צוריק, זי זאָל דערלעבען חתונה 
מאַכען דעם מיזיניק. דאָס מיינט מען מיך. איך בין צופריעדען 
אפילו היינטיגען טאָג, אַבי אַ זיינער. די מאַמע נלעט מיך און 
זאָגט, אַז עס וועט נאָך גענוג ואסער איבערלויפען, און בשעת 
מעשה זענען איהר די אוינען נאָס. איך פאַרשטעה ניט, װאָס 
דאַרף לויפען אַזױ פיעל וװאַסער איידער איך נעה חתונה האָבען, 
און װאָס דאַרף מען דערביי וויינען? ויינען איז ביי איהר אַ 
װאָכעדינער גאַנג, און דאָס מוז זי אַלֶע טאָג,. ויינען איז ביי 
איהר, װוי, למשל, ביי אַייך דאַװונען, אָדער עסען. דער שניידער 
האָט אָפּנעבראַכט דעם חתן די מלבושים, װאָס דער מחותן האָט 
באַשטעלט -- דאַרף זי וויינען. פּעסי האָט איהר אָפּנעבאַקען 
לעקאַך צו דער חתונה -- דאַרף מען וויינען. פמאָרנען אין דער 
צייט איז די חופּה -- וויעדער געוויינט ! איך פאַרשטעה ניט, 
פון װאַנען נעמען זיך ביי מענטשען אַזױ פיעל טרערען ?.. 


2 


עס גיט זיך אויס אַ מאָל אַ טאָג -- אַ נדעדן! אין דרויסען 
איז חצי-אלו?, און טאַקי חצי-אלול'דיג. די זון בראָט ניט אויף 
צו שוויצען, אויף צו וועלען באָדען זיך. זי װאַרעמט און גלעט 
און קושט אַזױ װי אַ סאַמע. דער הימע? איז אױסגעצװאָגעו 
שבת'דיג, דער גאַנצער אינדרויסען פרעהט זיך, וואס מ"יו ברודער 
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אליהו האָט חתונה. גאַנץ פריה האָט זיך אויסנעשטעלט אַ יריך 
אין שטעדטעל. װבאַלד אַ יריד, מון איך דאָרטען זיין. איך 
האָב ליעב אַ יריד דאָס חיות. אידען לויפּעךאַרום, וי פאַר'סמ'טע 
מייז, שוויצען, שרייען, פּילדערען זיך, רייסען די גויים פאַר די 
פּאָלעס, געהען אויס לייזען געלט -- אַ טהעאַטער מיט זיי! און 
די גויים האָבען צייט ; זיי געהען דוקא פּאַװאָלי, די היטלען אַרױף, 
קוקען, טאַפּען, קראַצען זיך, דינגען זיך, ווילען האַנדלען מציאות. 
גויעס מיט משונה מאָדנע שלייערס, מיט ברייטע אָפענע פּאַזוכעס, 
מע זעהט אַרױס די בריסט. אין די פּאַזוכעס חאַפּען זיי אַריין 
אַמאָל, אַן מע זעהט ניט, אַ שטיקעל סחורה. אידען ווייסען שוין, 
קוקען מיט אויגען. אַז מע דערזעהט, טרייסעלט מען אויס, און 
עס ווערד אַ חתונה. אַמאָל מאַכט זיך, אַז אֵַיין ערלית קויפט אַ 
ליכטעל אין קלויסטער אַריין און פאַרשטעקט דאָס אין שלייער. 
יונגע לייט האָבען ניט װאָס צו טהון, ווילען זיך מאַכען אַ שטיקעל 
יום-טוב. צינדען זיי איהר אָן שטילערהייד דאָס ליכטעל. אַלע 
קוקען אויף דער ערלית און לאַכען. די ערליהת וייסט ניט ואָם 
די אידען לאַכען. הויבט זי אָן צו שעלטען אַלע אידען מיט טוידטע 
קללות. לאַכט מען נאָך מעהר. אַמאֶָל ווערד דערפון אַ געשלענ 
צווישען נויים און אידען,. איך זאָנ אייך -- מע דאַרף נישט 
קיין טהעאַטער !... שענער פון אַלץ איז די ,קאָננע?. וייסט 
איהר, װואָס דאָס הייסט ? דאָס איז דער פערד:מאַרק. דאָרט 
קויפט מען און מע פֿאַרקויפט פערד, דאָרט זעהט איהר פערד, 
ציגיינער, בייטשען, אידען, גויים און פּריצים. דער טומע? אין 
דאָ חוץ לדרך הטבע, מע קאָן טויב ווערען. די ציניינער שווערען 
זיך, אידען פּאַטשען איבער די הענט, פּריצים קנאַקען מיט די 
בייטשען און פערדלעך לויפען אַהין און אַהער פיי? אויס'ן בוינען. 
איך האָב ליעב צו קוקען, וי פערדלעך לויפען, און ווער שמועסט 
לאשעקלעך ! איך נעח-אויס, איך שטאַרב נאָך אַ לאָשעקעל! און 
נישט נאָר קליינע לאַשעקלעך האָב איך ליעב -- אַלסדיננ ואָס 
איז קליין: קליינע הינטלעך, קליינע קעצלעך. איהר וייסט? 
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אפילו אוגערקעלעך קליינינקע, קאַרטאָפע? יוננעטשקע, ציבעלקע- 
לעך, קנעבעלעך --- אַלץ װאָס קליין איז ליעב. א חוץ חזירימ'לעך. 
חזירים האָב איך פיינט אַפילון קליינערהייד... איך קעהר מיך 
אום צו די פערדלעך. די פערד לויפען. די לאַשעקלעך לויפען 
נאָך די פערד. איך לויף נאָך די לאַשעקלעך,. אַלֶע לויפען מיר. 
אויף לויפען בין איך אַ פייער,. איך האָב זעהר גרינגע פיס. 
דערצו געה איך באָרוויס און זעהר לייכט אָנגעטהאָן; אַ העמדעל, 
איין הויז, און פון אויבען אַ סיצען אַרבע-כנפות'על. אַז איך 
לויף אַראָפּ אַ באַרנ און ס'איז אַ ווינטע? און די ציצית צעלאָזען 
זיך, מאָהלט זיך מיד אויס, אַז איך האָב פלינעל און איך פליה, 

--- מאָטעל! גאָט איז מיט דיר! שטעה א ויילע! 

אַזױי שרייט צו מיר פּעסי'ס מאַן, משה דער אַיינבינדער,. ער 
לויפט פונ'ם יאַריד אַהיים מיט אַ פּאַק באַבולע פּאַפּיער. איך האָב 
מורא, ער זאָל מיר ניט צושטעלען אַ בענקעלע פאַר דער מאַמען, 
און איך זאָל ניט חאַפּען קיין פּסק פון מיין ברודער אליהו איך 
הער-אויף צו לויפען, נגעה-צו פּאַמעליך, מיט אַראָפּנעלאָזטע אוינען, 
צו אונזער שכנה'ס מאַן,. ער לענטאָפּ דאָס פּעקעל פּאַפּיער, ווישט 
זיך מיט דער פּאֶלֶע דעם שווייס און זאָנט מיר מוסר : 

--- וי שעמט זיך דאָס ניט אַ יוננעלע אַ יתום דרעהען זיך 
ייייייזען ציניינערס און לויפען משונענערחייד מיט אַלַע פערד ? 
און נאָך אין אַזאַ טאָג ! שוין באַלד די חופּה ביי דיין ברודער --- 
דאָס ווייסט דו ? קום אַהיים ! 


ד. 


--- וואו ביזט דו געווען ? אַ דונער איז מיר! 

אַזױ זאָגט צו מיר די מאַמע מיט א פּליעסק מיט די הענט 
און באַטראַכט מיין צעריסען הויזעל, מיינע צעבלוטינטע פיס און 
מיין פאַרפלאַמט, פאַרשוויצט פּנים. לאַנג לעבען זאָל משה דער 
אַיינבינדער. קיין װאָרט האָט ער ניט דערצעהלט פאר קיינעם. 


מיין ברודער אלויהו האָם חתונה 07 


די מאַמע ואַשט מיך אַרום, טחוט מיר אֶן אַ פּאָר נייע הויזלעך 
מיט אַ קאַשקעטעל צו דער חתונה. די הויזלעך זענען געמאַכט 
געװאָרען איך ווייס ניט פון װאָסער אַ מאטעריע : אַז מע שטעלט 
זיי אַװעק, שטעהען זיי, און אַן מע געהט, שרייען זיי. מאָדנע 
הויזלעך ! 

-- אַז דו װועסט צערייסען אֶטאָ די הויזלעך, אין שוין עק 
וועלט ! 

אַזױ זאָגט די מאַמע, און איך מיין אויך אַזױ. אַזעלכע 
הויזען קאַנען זיך שוין ניט צערייסען. סיידען מע זאָל זיי צע- 
ברעכען. דאָס קאַשקעטעל אין נאָר פון די אַנטיקען, און אַ דאַ- 
שעקע? האָט דאָס אַ שװאַרצס, א גלאַנצענדיגס. אַן עס הערט 
אויף צו גלאַנצען, באַשפּייט מען דאָס, הויבט עס אָן אויפס-ניי צו 
גלאַנצען. די מאַמע קוקט אויף מיר און קועלט, און טרערען 
קייקלען זיך אויף איהרע געקנייטשטע באַקען. איהר וילט זיך 
זעהר, אַז איך זאָל אויף דער חתונה אויסנעמען. זי זאָנט צום 
חתן : 

--- אליהו ! וי מיינסט דו ? איך װעל מיט איהם ניט פאַר- 
שעמט וװערען? ער געהט אָנגעטהאָן, קיין עין-הרע, וי א מאָ- 
נאַרכ'ס א קינד, 

מיין ברודער אליהו באַטהאַכט מיך, נלעט זיך דאָס בערדעפ 
און קוקט אויף מיינע פיס. איך ווייס, װאָס באַדייט זיין קוקען. 
ער קוקט, װאָס דעם , מאָנאַרכ'ס קינד" געהט באָרוויס... די מאַמע 
פאַרשטעהם אויך זיין קוק, נאָר זי מאַכט זיך ניט וויסענדיג.. 
אַליין געהס זי אָנגעטהאָן אין אַ מאָדנע גנעל מלבוש, װאָס אי" 
האָב עס אויף איהר קיינמאָל נישט געזעהען. דאָס מלבוש איז 
או'ף איהר מגושם ברייט. איך װאָלט געמענט שווערען, אַז איך 
האָב עס אַמאָל געזעהען אויף אונזער שכנה פּעסי.. דערפאר 
טראָגט זי אויפ'ן קאָפּ אַ זיידענע פאַטשיילע, א שפּאָגעל-נייע, נאָך 
מיט אַלע קנייטשען,. דעם קאֶָלִיר פון דער פאטשיילע איז שווער 
צו באַשרײיבען. מע קאָן זאַנען ווייס, מע קאַן זאָנען געל, מע 
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קאָן זאָגען רויז --- עס ווענדט זיך אָן דער צייט. בייטאָג איז דאָס 
העל-רויז, פאַרנאַכט קוקט דאָס אויס געלבליך, און ביינאַכט -- 
ווייס. גאַנץ פריה מאָהלט זיך עס אויס גרינליך, און אַמאָל, אַן 
מע קוקט זיך שטאַרק אֵַיין, פאַלט דאָס נאָר אַריין אין אַנטיקי 
מאָרע", דאָס הייסט : העל-רויטליך-בלוי-טונקעל-גרין-פּאָפּעליאַטע. 
זאָגען אויף דער פאַטשײילע אַ חסרון קאָן מען ניט, װאָרום ס'איז אַ 
זעלטענע פאטשיילע. נישט מעהר, אויף דער מאַמע זעהט זי אויס 
פרעמד, שטאַרק פרעמד. עפּיס קלעפּט זיך ניט די פאַטשיילע 
צום פּנים. די פאַטשײילע אין פאַר זיך, און דאָס פּנים איז פאַר 
זיר. אַ ווייבערשע פאַטשיילע אין וי, להבדיל, אַ מאַנסבילש 
היטעל. דאָס היטעל מיט'ן פּנים באַדאַרפען זיך פּאָרען, זיין וי 
צונויפגעגאָסען,. אֶט, למשל, מיין ברודער אליהו. ער געהט אָנ 
געטהאָן אַ קאַרטוזעל, איז דאָס ווי אױיסגעװואַכסען ביי איהם אוים'ן 
קאָפּ, די פּאות האָט מען איהם איננאַנצען אָפּנעשאָרען. און ניט 
נאָר אָפּנעשאָרען, נאָר אָפּגעגאָלט. א מאַנישקע האָט ער אָנגע- 
טהאָן אַ ווייסע מיט אַ האַרטען קאָלנער, מיט אָפּגעלענטע שפּיצען. 
און אַ שניפּסעל האָט ער געקויפט אַ ווייס מיט רויטע, גרינע און 
בלויע פּינטעלעך, אַ רייכער שניפּס! שטיװועל מיט'ן גלאַנץ און 
מיט'ן סקריפּ און אויף שטאַרק הויכע אָבצאַסען --- ער זאָל אויס- 
זעהען אַ ביסע? העכער. עס װעט איהם אָבער העלפען, װי אַ 
טוידטען באַנקעס : ער איז זעהר קליין געװואַכסען. ער איז ניט 
אַזױ קליין, וי זי איז נרויס און הויך און מאַנסבילדיג, און רויט 
און האַבעטיני, און אַ שטימע האָט זי אַ מאַנסבילשע. איך רעד 
פון דער כלח, פון יונה דעם בעקער'ס טאָכטער. ברכה הייסט זי. 
א פאַרגענינען געווען צו זעהען דאָס פּאָרעל אונטער דער חופּה. 
איך האָב קיין צייט נים צו קוקען אויף חתךדכלה. איך בין פאַרי 
נומען. איך דאַרף זעהען די כלי-זמר. און ניט אַזױ די כלי-זמר, 
װוי זייערע כלים. מעהר וי אַלץ -- דעם קאַנטערבאס מיט'ן 
קעסעל-פּױק, שענע צוויי כלים ! דער חסרון, װאָס מע קאָן ניט 
צונעהן נאָהענט אַ פּרוב טהון די כלים. באַלד עפּיס געכען זיי 
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איבער די הענט, אָדער דרעהען אייך אָן אֵיין אויהער. דער רוח 
חאַפּט זיי אַװעק, טאָמער ריהרט איהר זיך צו מיט אַ פיננער! 
איהר װועט זיי אָפּבײיסען! אַך, ווען די מאַמע זאָל זיין א גוטע 
מאַמע, װאָלט זי מיך געמאַכט פאַר אַ כלי-זמר. איך ווייס אָבער, 
אַז זי װועט דאָס ניט וועלען,. ניט מחמת זי איז א שלעכטע, נאָר 
מחמת די וועלט װעט ניט דערלאָזען, אַז פּייסי דעם חזנ'ס יונגעל 
זאָל זיין אַ כלי-זמר. ניט קיין כלי-זמר און ניט קיין בעל-מלאָכה. 
מע האָט שוין נערעדט דערפון ניט איין מאָל, װאָס װועט זיין פון 
מיר דער תכלית. די מאַמע, מיין ברודער אליהו, אונזער שכנה 
פּעסי און איהר מאַן, משה דער אַיינבינדער. ער האָט חשק מיף 
נעמען צו דער אַרבייט. דערלאָזט נישט פּעסי, זי זאָנט, אַז פּייסי 
דער חזן, עליו השלום, האָט ניט פאַרדיענט, שז זיין זוהן זאָל זיין 
א בעלדמלאָכה... איך האָב מיך פאַררעדט און גאר פאַרגעסען 
פון דער חתונה. ס'איזן שוין לאַנג נאָב דער חופַּה. מע גרייט 
שוין צום טיש. וייבער און מיידלעך טאַנצען א קאַדריל. איף 
האָב מיך אַריינגעפּלאָנטעט מיט מיינע הילצערנע הויזען אין 
מיטען,. די װאָס קוקען וי מע טאַנצט האָבען מיך גענומען ואַר" 
פען איינער צום אַנדערען, וי אַ מיאַטש. ,װאָס אין דאָס פאַר 
אַ פּריטשעפּע ?" זאָנט איינער. , עפּיס אַ שלים-מזל!" זאָנט דער 
אַנדערער. ,אַ רעשטעל צו די צרות !" זאָנט אַ דריטער,. דער- 
זעהט אונזער שכנה און צעשרייט זיך (זי איז שוין הייזעריג וי 
די װאַנט) ; 

--- צוי אוהר זענט משונע, צי חסר-דעה, צו מוטייר, צי גע- 
ריהרט, צי פונ'ם זינען, צי ניט ביי אַלע געדאנקען? דאָס איז 
דאָך דעם חתגנ'ס ברודערעל!!1.. 

אַהאַ! עס האָט זיי גענומען! אודאי האָט מען מיך אַװעק- 
געזעצט ביי'ם טיש נלייך מיט כלה'ס צד. און וייסט איהר, 
מיט וועמען מע האָט מיך באַזעצט ? אַז איהר וועט זיין מיט 
אַכצעהן קעפּ, װעט איהר אויך ניט טרעפען! מיט דער כלה'ס 
שוועסטערעל. יונה דעם בעקער'ס קליין טעכטערעל, אַלטע הייסט 
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זי. זי איז עלטער פון מיר סך-הכל מיט איין יאֶחר און טראָגט צוויי 
צעפּלעך, צונויפנעבונדען פון אונטען מיט אַ סטענגעלע און זעהען- 
אויס, װי אַ געפלאַכטענער ביינעל. איך און אַלטע עסען פון 
איין טעלער ניט וייט פון חתך"כלה. דער חתן, מיין ברורער 
אליהו, קוקט אויף מיר, איך זאָל זיצען װי אַ מענטש, איך זאָל 
עסען מיט אַ נאָפּעל און זאָל ניט חאַפּען, און זאָל אַכטונג געבען 
אויף דער נאָז. איהד ווייסט, װאָס איך װע? אַייך זאָגען? איך 
האָב קיין הנאה ניט פון דער וועטשערע. איך האָב פיינט, אַז 
מע קוקט אויף מיר, צו די אַלע זאַכען טראָגט אָן דער גנוטער 
יאָהר אונזער שכנה פּעסי. 

--- זאָלט איהר זיין געזונט ! --- שרייט זי מיט אַלֶע כחות 
צו דער מאַמע. -- טהוט נאָר אַ קוק אַהער. פאַר װאָס זאָל ניט 
זיין קיין שידוך ?... א זיווג מן השמים ! 

אויף איהר הייזערינען געשריי קומט אָן דער מחותן, יונה 
דער בעקער, אָננעטהאָן שבת'דיג, און עס וװערד א שמועס, אַז 
איך און אַלְטע זענען חתן-כלה. יונה דער בעקער לאַבכט מיט אַ 
האַלבען מויל,. דאָס הייסט : די אויבערשטע ליפּ ביי איהם לאַבט, 
די אונטערשטע וויינט. דער גאַנצער עולם קוקט אויף אונז, מיר 
ביידע, איך און אַלטע, לאָזען אַראָפּ די אוינען אונטער'ן טיש 
און שטיקען זיך פאַר נעלעכטער, בכדי איך זאָל ניט אויסשיסען, 
האַלט איך מיך צו ביי דער נאָז און בלאָז מיך אָן װוי אַ פּאָחיר, 
נאָך אַ מינוט װועט דער פּאָחיר פּלאַצען, און ס'וועט זיין אַ סקאַנ- 
דאַל. אַ נליק, װאָס די כל-זמר טהוען אַ זעץ אַ שענעם ניגון, 
אַ װאָלאַך. ‏ דער נאַנצער עולם וװוערד פאַרטראַכט. איך הױב- 
אויף דעם קאָפּ און דערזעה די מאַמע מיט'ן נעלען פרעמדען מלבוש 
און מיט דער זיידענער פאַטשיילע. זי טהוט דאָס, װאָס אַלַּע 
מאָל;: זי וויינט ! איהר וייסט ניט, זי װועט אַמאָל אויפהערען 
צו וויינען 4,. 


ש 
איך האָב אַ רייכע שטעלע 


ש 
איך האָב אַ רייכע שטעלע 


ה, 


די מאַמע האָט מיר אָנגעזאַנט אַ בשורה, אַז איךף האָב שוין 
אַ שטעלע. נישט חלילה ביי אַ בעל-מלאָכה -- איהרע שונאים, 
זאגט זי, וועלען דאָס ניט דערלעבען, אַז פּייסי דעם חזנ'ס זוהן 
זאָל זיין אַ בעל-מלאָכה. מיין שטעלע, זאָנט זִי, אין אַ רייכע 
שטעלע, אַ גרינגע שטעלע. אַ גאַנצען טאָג װעל איך געהן אין 
חדר, אין תלמוד-תורה הייסט עס, און ביינאַכט װעל איך געהן 
שלאַפען צום אַלטען לוריא. דער אַלְטער לוריא איז אַ גרויסער 
גביר, זאָגט זי, ‏ ער אין נאָר אַ קראַנקער, דאָס הייסט, אַזױ איז 
ער געזונט, עסט און טרינקט און שלאָפט, נאָר ניט ביינאַכט. 
ביינאַכט קאָן ער ניט שלאָפען. קיין איין אוינ מאשכט ויך איהם 
ניט צו. האָבען די קינדער מורא איהם לאָזען איינעם אַליין 
ביינאַכט. דאַרף מען האָבען 8 מענטש זאָל זיין מיט איהם. עס 
מעג זיין אַ קינד, אַבי אַ מענטש. אַװעקזעצען צו איהם אין 
אַלטען אידען פּאַסט נישט. אַ קינד -- נאָרנישט, עלעהיי א 
קעצעל. פינף רובעל אַ ואָך האָנען זיי צונעזאָגט, און וועטשערע 
פאַר דיר אַלע פאַרנאַכט, ווען דו קומסט פון תלמוד-תורה (אַזױ 
28 
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זאָגט מיר רי מאַמע מיינע). אַ גוטע וועטשערע, אַ נגיד'ישע. 
װאָס ביי זיי פאַלט אַראָפּ קאָן עס זיין גענוג פאַר אונז אַלֶע. 
געה, מיין קינד, אין חדר, פאַרנאַכט װעסט דו קומען, װעל איך 
דיך אָפּפיהרען אַהין. ‏ וועסט נישט האָבען קיין שום אַרבײט. 
אַ נגיד'ישע וועטשערע און אַ געלענער אויך אַ נוטען. און פינף 
רובל אַ װאָך. ‏ איך על דיר מאַכען אַ פּאָר מלבושימ'לעך, שטי- 
וועלעך דיר קויפען. 


דאַכט זיך, גום -- אֵיאָ? װאָס זשע דאַרף מען ויינען? 

קאָן זי אָבער אַנדערש ניט, די מאַמע מיינע. ויינען מוז זי ! 
ב. 

אין תלמוד-תורה נעה איך דערויי? אַזױי. לערנען לערען 
איך ניט. נישטאָ פאַר מיר קיין כתה. העלף איך דער רביצין 
אין שטוב און שפּיעל מיך מיט דער קאַץ,. דער רביצינ'ס אַרבײט 
איז ניט קיין שווערע אַרבייט. אויסקעהרען די שטוב, העלפען 
אַרינטראָנען האָלץ, געהן אַ גאַנג -- ס'איז בלאָטע, ס'איז ניט 
קיין אַרבײט. אַבי ניט לערנען. לערנען איז ערנער. דערפאַר 
אָבער די קאַץ -- אַ סך מעהר אֵיינגענעהם. אַ קאַץ, זאָגט מען, 
איז אַ טמא. איך זאָנ: ס'א לינען. אַ קאַץ איז אַ ריינע חיה. 
אַ קאץ, זאָנט מען, איז אַ מזיק. איך זאָג: ס'א לינען. א קאַץ 
איזן אַ צונעלאָזטע זאַך. א הונט האָט אין זיך חניפה, אַ הונט 
דרעהט מיט'ן עק. אַ קאַץ לאַשצעט זיך, און אַזן מע גלעט זי 
איבער'ן קעפּעל, מאַכט זי צו די אוינלעך און הויבט-אָן מורקען. 
איך האָב ליעב אַ קאַץ, -- װאָס קומט מיר דערפאר? רעדט-זשע 
אָבער מיט זיי, מיט מיינע חברים, וועלען זיי אַייךְ דערצעהלען 
מויזענד מעשיות. אַז מע האַלט אַ קאַץ, דאַרף מען װואַשען די 
הענט. אַז מע האַלט אַ קאַץ, שאַדט צום זכרון. זיי וייסען 
שוין ניט װאָס אויסצוטראַכטען. זיי האָבען אַ טבע -- לאָז צו- 
געהן צו זיי די קאַץ, דערלאַנגען זיי איהר א שנייד מיט'ן פית 
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אין זייט אַרֹיין, איך קאָן ניט זעהען, װי מע שלאָגט א קאַזץ. 
לאַכען זיי פון מיר. ביי זֵיי איז ניטאָ קיין צער בעלי-חיים. איך 
רעד פון די קינדער, װאָס מיט מיר אין דער תלמוד:תורה. זיי 
זענען רוצחים. פון מיר לאַכען זיי. זיי רופען מיך: , די היל- 
צערנע הויזען", און מיין מאַמע -- ,די קלאָגעדינע", וייל זי 
וויינט שטענריג. 

-- אָן געהט דיין קלאָגעדיגע מאַמע! -- זאָנען זיי צו מיר. 

דאָס איז זי געקומען מיך אָפּנעמען פון חדר און אָפּפיהרען 
אויף מיין רייכע שטעלע. 


אויפ'ן וועג באַקלאָגט זיך די מאַמע, אַז איהר איז ביטער 
און פינסטער (ביטער אַליין איז קאַרג). גאָט האָט איהר גע- 
געבען צוויי קינדער, און זי דאַרף זיין אַליין. פיין ברודער אליהו 
האָט, זאָגט זי, חתונה געהאַט, קיין עין-הרע, זעהר גוט, אַרײן 
אין אַ שמאַלץיגרוב. איז אָבער דער חסרון, װאָס דער שוועהר 
איז אַ גראָבער יונג. אַ בעקער, משטיינס געזאָגט. װאָס קאָן 
מען פאַרלאַנגען פון א בעקער ?. אַזױ טענה'ט מיט מיר די מאַמע, 
און מיר קומען אויף סמיין רייכער שטעלע, צום אַלְטען לוריא. 
דער אַלטער לוריא זיצט אין אַ קייזערליכען פּאַלאַץ. אַזױ זאָגט 
די מאַמע. אין אַ קייזערליכען פּאַלאַץ בין איך א בעלן זיין,. דער- 
וויילע זענען מיר אין קיך. איך און די מאַמע. אין קיך אין 
אויך ניט מיאוס. דער אויווען איז ווייס און גלאַנצט, און די 
כלים גלאַנצען, און אַלסדינג גלאַנצט. מע בעט אונז זיצען. עס 
קומט אַרױס אַ וייבעל, אָנגעטהאָן װי אַ פּריצה. זי רעדט מיט 
דער מאַמע און ווייזט אויף מיר. רי מאַמע שאַקעלט צו מיט'ן 
קאָפּ, װישט אַלע מאָל די ליפען און יל ניט זיצען. איך זיץ 
דוקא יאָ. די מאַמע נעהט אַועק, זאַנט מיר אָן, איך זאָל זיך 
האַלטען וי אַ מענטש. רערביי חאַפּט זי דערוויי? אַ וויין און 
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אַ וויש די אויגען. סאָרגנען וועט זי קומען נאָך מיר און ועט 
מיך אָפּפיהרען, זאָגט זי, אין חדר אַריין, ‏ מע גיט מיר עסען. 
יויך מיט קוילעטש (אין דער װאָכען קוילעטש !) און פלייש -- אַ 
גוזמא פלייש! אָפּנעגעסען, הייסט מען מיר נעהן אַרױף. וייס 
איך ניט, װאָס הייסט , אַרױיף"? פיהרט מיך אִֶפּ די קעכין. חנה 
הייסט זי זי איז א שװאַרצע מיט אַ לאַנגער נאָז, מע פיהרט 
מיך אַרויף אויף טרעפּ. די טרעפּ זענען אויסגעבעט מיט ווייכען. 
מיט באָרוויסע פיס איז אַ מחיה צו נעהן. ס'איז נאָך ניט רעכט 
נאַכט, און ביי זיי ברענען שוין לאָמפּען. אֶהן אַ שיעור לאָמפּען. 
די ווענט זענען אוױיסגעקלעפּט מיט צאַצקעס און מיט מענטשעלעך. 
די שטוהלען זענען באַדעקט מיט לעדער. די סטעלי אין צע- 
מאָהלט, וי להבדי?ל אין בית-המדרש. נאָך שענער וי אין בית- 
המדרש. מע האָט סמיך ארייננעפיהרט אין א גרויסען אֵלָקיר, 
דער אַלקיר איז אַזױי גרויס, אַז ווען איך זאָל זיין איינער אַליין, 
װאָלט איך געלאַפען פון איין ואַנט ביז דער אַנדערער, אָדער 
איך װאָלט מיך נאָר אַנידערנעלענט און נעקאַטשעט זיך אויף דער 
סאַמעטענער קאלדרע, װאָט איז אױיסגעשפּרײט איבער דער גאנ- 
צער ערד, אויף אזא קאָלדרע דאַרף זיין ניט שלעכט צו קאַטשען 
זיך, שלאָפען דאַרף זיין אויך נישקשה'דיג, 
ד, 
אַ שענער איד, אַ הויכער, מיט אַ גרויען באָרֹד, מיט אַ 
ברייטען שטערן, אַ זיידענער חאלאט, אַ יארמעלקע פון נאָלע סאַמעט, 
שטעקשיך אויף די פיס, אויך פון סאַמעט מיט בליטשקע אויסגע- 
נייהחט, -- אָט דאָס איז דער אַלטער לוריא. ער זיצט איבער אַ 
גרויסען גראָבען ספר, זאָנען זאָנגט ער נאָרניט, נאָר ער קייט די 
שפּיצען פונ'ם באָרד, קוקט-אריין אין ספר, שאַקעלט מיט א פוס 
און ברומט שטילערהייד צו זיך אַליין. אַ מאָדנער איד אט דער 
מלטער לוריא. איך קוק אויף איהם און טראַכט: ער זעהט מיך, 
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צי ער זעהט מיך ניט ? ווייזען ווייזט אויס, אַז ניין, װואָרום קוקען 
קוקט ער ניט, און געזאָגט האָט מען איחם נאָרניט. מע האָט מיר 
נאָר אַריינגעלאָזט אַהער און מע האָט פאַרשלאָסען די טהיר פון 
יענער זייט, פּקוצים רופט זיך אָן דער אַלטער לוריא, און קוקען 
קוקט ער אַלץ נאָך ניט אויף מיר ; 

--- קומט אַהער, על איך אַייך ווייזען אַ שטיקעל רמב"ם, 


צו וועמען רעדט ער דאָס ? צו מיר ? מיר זאָנט ער איהר" ? 
איך קוק מיך אום אויף אַלע זייטען, אַחוץ מיר איז נישטאָ דאָ 
קיינער. דער אַלטער לוריא ברומט אויס נאָך א סאל אויף זיין 
גראָבער שטים : 

-- קומט אַהער, װעט איהר זעהען, װאָס דער רמב"ם זאָנט ! 

איך בין אַ בעלן צוצוגעהן צו איהם נאָהענט, 

--- מיך רופט איהר ? 

--- אייך, אַייך, וועמען דען ? 

אַזױ מאַכט צו מיר דער אַלטער לוריא און קוקט אין גרויסען 
בוך אַריין און נעמט מיך פאַר אַ האַנט און טייטעלט מיט איין 
פינגער און גיט סיר צוֹ פאַרשטעהן װאָס דער רמב"ם זאָגט. 
און װאָס ווייטער, רעדט ער העכער און מיט אַלץ מעחר היטץ. 
ער צעקאָכט זיך אַזױ שטאַרק, אַז ער װוערד אַזש רויט. ער דרעהט 
מיט'ן גראָבען פינגער, און מיט'ן עלענבוינען דערלאַנגט ער מיר 
אַלע מינוט אין זייט אַריין און מאַכט צו מיר : 

--- נו, װאָס זאָגט איהר ? אֵיאָ, עס איז גוט ? 

ס'זאָל זיין שטאַרק גוט --- זעה איך ניט. דעריבער שויינ 
איך. איך שווייג, און ער קאָכט זיך. ער קאָכט זיך, און איך 
שווייג. עס הערט זיך אַ קלונג פון אַ שליסעל פון יענער זייט. 
עס עפענט זיך די טהיר און עס קומט אַרײין די זעלבע װאָס 
געהט פּריציש אָנגעטהאָן. זי געהט-צו צום אַלְטען לוריא און 
רעדט איהם גלייך אין אויהער אַריין, אַפּנים, ער איז אַ טויבער. 
אַניט -- װאָס דאַרף זי שרייען? זי זאָגט איהם, ער זאָל מיך 
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אָפלאָזען, װאָרום איך דאַרף שוין שלאָפען. זי נעמט מיך צו 
פון זיינע הענט און באַלעגט מיך אויף א סאַפע מיט , שפּרינזינעס", 
דאָס בעטגעװאַנט איז ווייס אַזױ וי שניי אַ קאָלדרע אַ זיידענע, 
אַ ווייכע -- טעם גךדעדן! די װאָס נעהט פּריציש אָנגעטהאָן 
דעקט מיך אֵיין, נעהט אַװעק און פאַרשליסט די טהיר פון יענער 
זייט. דער אַלְטער לוריא נעהטארום איבער דער שטטוב, די 
הענט פאַרלענט אַהינטער, קוקטאַראָפּ צו זיך אויף די שענע 
שטעק-שיך, און ברומט, און באָמקעט, און מאַכט עפּיס מאָדנע 
מיט די ברעמען. מיר קלעפּען זיך די אוינען, איך װויל שלאַפען. 
פּלוצים געהט-צו צו מיר דער אַלטער לוריא און זאָגט מיר : 


--- דו ווייסט ? איך ועל? דיך אויפעסען. 

איך קוק אויף איהם און פאַרשטעה ניט װאָס ער זאָגט. 

--- שטעה אויף, איך על דיך אויפעסען. 

--- וועמען ? מיך? 

--- דיך! דיך! איך פוז דיך אויפעסען אַנדערש קאָן 
דאָס ניט זיין! 

אַזױ זאָנט דער אַלטער לוריא ער נעהט אַרום איבער דער 
שטוב, האַלט דעם קאָפּ אַראָפּ, די הענט אַרונטער, דעם שטערן 
פאַרקנייטשט. ער רעדט אָבער אַלע מאָל שטילער, צו זיך אַלֵיין. 
איך הער זיך צו צו איטליכס װאָרט. קוים װאָס איך האַפּ דעם 
אָטהעם. ער אַלֵיין פרענט ביי זיך און ענטפערט זיך אַלֵיין. אט 
װאָס דער אַלטער לוריא זאָגט ; 

--- דער רמב"ם זאָנט, אַז די וועלט איז ניט קיין קדמון. פון 
װאַנען איז געדרוננען ? ווייל אַ סבה מוז האָבען א מסבב! מיט 
װאָס קאָן איך דאָס באַווייזען ? סיט מיין רצון. וי אַזױ? אֶט 
וויל איך איהם אויפעסען, עס איך איהם אויף. אי װאָס ? 
רחמנות ? עס קעהר זיך נאָר ניט אָן,. איך טהו מיין רצון. דער 
רצון איז ניט דער תכלית,. איך עס איהם אויף. איך זל איהם 
אייפעסעי. = איך מוז איהם אויפעסען |... 
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אַ גוטע בשורה האָט ער מיר אָנגעזאָגט, אָט דער אַלטער 
לוריא, ער מוז מיך אויפעסען! װאָס װעט די מאַמע זאָגען? 
עס פאַלט-אָן אויף מיר אַ פּחד. עס ציטערט אויף מיר דאָס לייב. 
די סאַפע, װאָס ואיך ליג אויף איהר, איז אָפּנערוקט פון דער װאַנט. 
ביסלעכווייז רוק איך מיך צו דער װאַנט און גליטש מיך אַראָפּ 
אויף דער ערד, צווישען סאָפע און צווישען װאַנט. עס קלאָפּט 
מיר אַ צאָהן אָן אַ צאָהן. איך הער מיך אַיין און װאַרט, וען 
וװועט ער מיך עסען. און וי אַזױ ? שטילערהייד רוף איך די 
מאַמע און פיה?, וי נאַסע טראָפּענס קאטשען זיך מיר איבער די 
באַקען, פון די באַקען אין מויל אַריין,. די טראָפּענס זענען גע- 
זאַלצען. איך האָב קיינמאָל אַזױ ניט געבענקט נאָך דער מאַמע, 
וי אַצינד. נאָךְ מיין ברודער אליהו בענק איך אויך, נאָר ניט 
אַזױ. און אָן דעם טאַטען דערמאַן איך מיך, װאָס איך זאָג נאָך 
איהם קדיש. ווער וועםט נאָך מיר זאָנען קדיש, אַז דער אַלטער 
לוריא װועט מיך אויפעסען 3... 


9 4 4 : 9 9 1 + 9 : 


אַפּנים, איך בין גוט געשלאָפען ? װאָרום אַז איך האַטּ מיף 
אויף, קוק איך מיך אַרום, וואו בין איך אין דער װועלט? איך 
טאַפּ די װאַנט. איך טאַפּ די סאָפּע. איך שטעק אַריס מיין 
קאָפּ --- אַ גרויסער, אַ ליכטיגער אַלְקִיר. סאַמעטענע קאָלדרעס 
אויף דער ערד. די װענט אויסגעקלעפּט מיט מענטשעלעך. די 
סטעלי --- וי להבדיל אין בית:המדרש. דער אלטער לוריא זיצט 
נאָך אַלץ איבער יענעם גרויסען ספר, װאָס ער רופט איהם רמב"ם. 
מיר געפעלט דער נאָמען ,רמב"ם",. עס קומט אויס ביי מיר וי 
,בימבאָם?, פּלוצים דערמאן איך מיך, אַז דער אַלטער לודיא 
האָט מיך ערשט נעכטען געװאָלט אויפעסען. איך האָב סורא, 
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ער זאָל מיך ניט דערזעהען און ויעדער וועלען עסען. באַהאַלט 
איך מיך צוריק צווישען ואַנט און צווישען סאַפע און שוייג. 
עס עפענט זיך די טחיר מיט אַ קלונג פון יענער זייט. עס קומט-" 
אַריין אַלץ יענע, װאָס געהט אָננעטהאָן װוי אַ פּריצה. נאָך איהר 
געהט נאָך די קעכין, װאָס מע רופט זי חנה, מיט אַ גרויסען 
בעקען. אויפ'ן בעקען שטעהען קריגעלעך מיט קאַװע, הייסע מילך 
און פּוטערבולקעס פרישע. 

--- וואו איז דאָס בחור'ע?? -- פרעגט חנה און קוקט זיף 
אַרום אויף אַלע זייטען. זי דערזעהט מיך צווישען װאַנט און 
צווישען סאָפע. 

--- ביזט אַ דעכטער שיינעץ, וי איך זעה! װאָס טהוסט 
דו דאָ ? קום אַראָפּ מיט מיר אין קיך. דאָרט װאַרט אויף דיר 
רי מאַמע. 

איך טהו אַ שפּרונג-אַרױס פון מיין באַהעלטעניש און לויף- 
אַראָפּ איבער די. אויסגעבעטע טרעפּ מיט די באָרוויסע פיס און 
זינג מיר אונטער צום טאַקט: ראַמבאָם, בים-באָם! ביםבאָם, 
ראַס-באָם ! --- ביז איך קום אין קיך אַרײן. 

--- חאַפּט זיך נישט ! -- זאָגט חנה די קעכין צו דער מאַ- 
מע. --- לאָז ער אויסטרינקען חאָטש אַ גלעזעל קאַװע מיט אַ 
פּוטער-געבעקסעל ! און איהר אַליין, נישקשה, מענט אויכעט נע- 
מען אַ גלעזע? קאַװע. דער גוטער יֹאָהר וועט זיי ניט נעמען. 
זיי האָבען גענוג. 


אַזױ זאָגט חנה די שװאַרצע, און די מאַמע דאַנקט איהר 
און זעצט זיך אַװעק, און מע דערלאַנגט אונז הייסע שמעקעדיגע 
קאַוע מיט פרישע פּוטער-געבעקס. 


איהר האָט אַמאָל גענעסען אייער-קיכלעך מיט צוקער 4 -- 
גט דאָס זענען די נגיד'ישע פּוטער-געבעקסלעך. און אפשר נאָך 
בעסער. דעם טעם פון דער קאַוע קאָן איך אַייךְ ניט באַשרײבען. 
טעם נױדעדן! די מאַמע האַלט דאָס גלאָזן און זופּט און קויקט 
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זיך און גיט מיר פון איהר פּוטערגעבעקסע? העכער האַלב. דער- 
זעהט חנה די קעכין און מאַכט אַ נװאַלד, גלייך וי מע האָט זי 
געקוילעט ; 


--- װאָס טהוט איהר דאָסס? עסט, עסט, ס'איז דאָ גענוג! 


און חנה די קעכין גיט מיר נאָך אַ פּוטערגעבעקסעל. האָב 
איך שוין צוויי מיט אַ האַלבען. איך הער סמיך צו צו זייער 
שמועס. דער שמועס אין מיר באַקאַנט. די מאַמע קלאָנט זיר 
אויף איהר מז?, אַיין אלמנה, צוויי קינדער, איינער אין אַ 
שמאַלץ-גרוב, דער אַנדערער נעבאַך אַזױ. איך װאָלט ועלען 
וויפען, וי אַזױ איז דאָס מיין ברודער אליהו אין אַ שמאַלץ-גרוב ? 
א גרוב מיט שמאַלץ? תמיד פליישינ? חנה הערטאויס די 
מאַמע, שאָקעלט מיט'ן קאָפּ. נאָכרעם הויבט אָן חנה רעדען. 
קלאָנען זיך אויף איהר מזל, װאָס זי דאַרף זיין ביי יענעם. זי 
אין אַ טאַטענ'ס אַ קינד, איהר טאַטע איז געווען א איד א בעל- 
הבית, איז ער אָפּנעברענט געװאָרען. נאָכדעם האָט ער אָנגע- 
הויבען קרענקען. נאַכדעם איז ער נעשטאָרבען. איהר טאטע, 
זאָגט זי, זאָל אַצינד אויפשטעהן און געבען אַ קוק אויף זיין חנה, 
יוי זי שטעהט ביי אַ פרעמדען אויווען ! זי קאָן זיך ניט באַקלאָגען. 
דאַנקען גאָט דערפאַר. זי האָט א נוטע שטעלע. איין חסרון -- 
דער אַלטער בעל-הבית איז אַ ביסעל... 


װאָס ,,אַ ביסעל" --- ווייס איך ניט. חנה ווייזט עפּיס מיטץ 
פינגער אויפ'ן שטערן. די מאַמע הערט;אויס חנה'ן, שאַקעלט 
מיט'ן קאָפּ. נאָכדעם הויבט-אָן וויעדער די מאַמע רעדען. חנה 
הערט-אויס די מאַמע, שאַקעלט מיט'ן קאָפּ. אוים'ן ועג ניט זי 
מיר מיט נאָך א פּוטערגעבעקסעל, און איך ווייז די יוננלעך אין 
תלמוד-תורה. זיי רינגלען מיך אַרום און קוקען אין די אוינען, 
וי איך עס. אַפּנים, ביי זיי איז דאָס אַ גאַנצער אנטיק? איך 
גיב זיי אַלעמען צו קליינע שטיקעלעך. זיי לעקען די פינגער. 


--- וואו האָסט דו גענומען אַזא מאכל? 
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איך שטופ אָן ביידע באַקען, שטע? זיך אַװעק אַקענען זיי 
מיט די הענט אין די טיעפע קעשעניס פון מיינע הילצערנע הויזען 
און קיי און שלינג און טאַנץ-אונטער אויף מיינע באָרוויסע פיס 
אָהן ווערטער, וי איינער רעדט : 

--- עך, קבצנ'ישע טאָרבעס ואָס איהר זייט! א טייערע 
מציאה פּוטערגעבעקס, חאיחאיחא! איהר זאָלט נאָך פּרובירען 
מיט קאַװע, װאָלט איהר ערשט רעמאלט געוואוסט װאָס הייסט 
טעם נ-עדן אויף דער וועלט !.. 
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דאָס איינצינע שטיקעל גליק, װאָס האַלט מיין מאַמען אויף 
די פיס, איז דאָס, װאָס מיין ברודער אליהו איז, דאַנקען גאָט, 
גוט. ער האָט זיך אַריינגעחאַפּט אין אַ שמאַלץ-גרוב. אַזוי זאנ 
די מאַמע מיינע, און פאַר גרויס נחת חאַפּט זי אַ װויש די אויגען 
וי איהר שטיינער איזן. זי האָט איהם שוין פאַרזאָרגט, זאָגט זֵי, 
אויף אייביג. איהר שנור, זאָגט זי, איזן אפילו ניט קיין אאַיאַי 
(איך פיין אויך אַװױי!). האָט איהם אָבער גאָט צוגעשיקט דער- 
פאַר אַ רייכען שוועהר. ער אין אַ בעקער. יונה רופט מען איהם, 
יונה דער בעקער. דאָס הייסט, ער אַלין באַקט ניט. באַקען 
באַקען אַנדערע. ער קויפט נאָר מעה? און פאַרקויפט ברויט. 
פּסהח באַקט ער מצות פאַר דער גאַנצער שטאָדט. ער איז צו 
בעקעריי א ברען, און דערצו איזן ער א בייזער איד -- סכנות. 
איך מעג זאָגען, אַז ער איז אַ רוצח. ער האָט מיך איינמאָל גע- 
װאַפּט, בשעת איך בין געווען צונאַסט ביי מיין ברודער אליהו 
טון האָב מיך מכבד געווען מיט אֵיין אייער-ביינעל,. דער ביינעל 
איז געוען אַ פרישער, אַ װאַרעמער, נאָר-װאָס פונ'ם אויוען. 
האָט דער רוה באַדאַרפט אָנטראָנען יונה דעם בעקער. איהר 
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זאָלט געווען זעהען זיין רציחה'דיג פּנים מיט זיינע גזל'עואִיע 
אויגען ! פון דעמאָלט אָן געה איך ניט מעהר אַהין. מיין פוס 
װעט שוין דאָרט ניט זיין מעחר, איך זאָל וויסען נאָלד! אַ איד 
זאָל האָבען אַ טבע אָננעמען פאַר'ן קאָלנער און אַרױסװאַרפען 
אויף יענער זייט טחיר, און נאָך געבען נוטע דריי סטוסאַקעס 
פון הינטען ! איך האָב עס דערצעהלט דער מאַמען, איז זי באַלד 
אַװעקגעלאָפען אַהין --- זי האָט איהם געװאָלט אָפּשפּיעלען אַ 
חתונה, װי איהם קומט. האָט אָבער מיין ברודער אליהו ניט 
דערלאָזט. ער האָט איהם אָפּגעגעבען דעם גערעכט. ער האָט 
געדרונגען דער מאַמען, אַז ער האָט דורף מיר בזיונות. אַלע 
מאָל, ווען איך קום צו איהם, עס איך, זאָגט ער, בייגעל. ער 
וועט מיר בעסער געבען, זאָגט ער, אַ קאָפּיקע און לאָם איך געהן 
ערגיץ אַנדערש זיך קויפען אַ ביינעל?. זאָגט איהם די מאַמע, 
אַז ער האָט אויף מיר קיין קאַפּ רחמנות ניט, אַז עס אַהרט איהם 
ניט, װאָס דאָס קינד איז אַ יתום. זאָגט איהר מיין ברודער אליהו, 
אַז מע קאָן זיין א יתום און מע טאָר ניט חאַפּען קיין בויגעל פון א 
פרעמדען אויווען. זאָגט איהם די מאַמע, ער זאָל רעדען אַ ביסעל 
שטילער. זאָגט איהר מיין ברודער אליהו, אַז ער וועם דוקא 
שרייען הויך, בכדי אַלע זאָלען וויסען. אַז איך בין אַ גנב. דאָס 
װאָרט ,גנב" קאָן די מאַמע נישט הערען. זי װערד אַלערלײ 
פאַרבען און זאָגט צו מיין ברודער אליהו, ער זאָל ניט פאַרגעסען, 
אַז ס'איז דאָ אַ גאָט אויף דער ועלט. מיט גאָט שפּיעלט מען 
זיך ניט. גאָט װעט ניט שוייגען. ער איז אֵַיין אבי-יתומים. 
ער װועט זיך אָננעמען פאַר'ן יתום נישקשה, ער איז אַ גרויסער 
גאָט. ער קאָן. אַז גאָט ויל, קאָן יונה דער בעקער ניט פאַר- 
מאָגען װאָס אַ בייגעל איז ווערטה !... אַזױ זאָגט-אָפּ די מאַמע 
צו מיין ברודער אליהו. זי נעמט מיך פאַר אַ האַנט, טהוט אַ 
קלאָפּ מיט דער טהיר, און מיר געהען אַהיים. 
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הערט איהר, אַפּנים, אַז מיט נאָט טאר מען זיך טאַקי ניט 
שפּיעלען ! איהר װאָלְט וויסען װאָסער אַ סוף יונה דער בעקער 
האָט געהאַט! איך האָב דאָך אייך געזאָנט, אַז ער אַליין באַקט 
ניט. באַקען באַקען אַנדערע. עפּיס צוויי אידען שװאַרצע מיט 
דריי ווייבער פרעמדע, אָפּגעריסענע, אָפּנעשליסענע, מיט רויטע 
װואַרעמע פאַטשײלקעס אויפ'ן קאָפּ (האָטש אין דרויסען איו אַ 
היץ -- סכנת נפשות !). האָט זיך נעטראָפען אַ מעשה. ניט איין 
מעשה, נאָר עטליכע מעשיות. דער עולם האָט זיך נגעקלאָנט, אַז 
מע געפינט אין די בולקעלעך פאָדעם, און טאַשמעס, און טאַראַ- 
קאַנעס, און שטיקלעך גלאָז,. איינער א כריסט האָט נעבראכט 
צו טראָנען צו דעם בעקער אַ גאַנצען זשמוט מיט האָר, שװואַרצע 
האָר. פאַר אַ כריפט האָט זיך יונה דער בעקער איבערנעשראָקען. 
וכבפרט דער כריסט האָט געסטראַשעט מיט פּאַליציע. מע האָט 
זיך גענומען צו די בעקערס, פֿאַרנלייכען וועמענ'ט האָר. די 
מאַנסבילען האָבען געזאָנט אויף די ווייבער. די וייבער האָבען 
געזאָגט אויף די מאַנסבילען. די וייבער האָבען גע'טענה'ט, אַז 
זיי האָבען אַלע געלע האָר. די מאַנסבילען האָבען גע'טענה'ט: 
וואו האָט איהר געזעהען ביי מאַנסבילען אַזעלכע לאַנגע האָר? 
ביז די ווייבער האָבען זיך צעקריעגט. און אַז די ווייכער האָבען 
זיך צעקריענגט, איזן מען געװאָהר געװאָרען שענע זאַכען: איינע 
האָט פאַרלוירען אַ זאָקענבענדעל אין דער חלה. איינע האָט 
פֿאַרקנאָטען אין טייג אַ זאַניטעצע פון אַ קראַנקען פיננער. נֹאָך 
איינע פלענט זיך לענען אַלֶע ביינאַכט צוקאָפּענס די אויפנעיוירענע 
חלה. זי האָט געשװאָרען מיט כל השבועות שבעולם, אַז ס'איז 
שקר וכזב. סך הכ? האָט זיך דאָס נעטראָפען איין מאָל, אָדער, 
העכסטענס, צוויי מאָל. זי האָט ניט געהאַט קיין קישען.. 

די גאַנצע שטאָדט האָט זיך געװויענט. יונה דער בעקער 
האָט נעבאַך געהאָט דאָס לויפעניש. עס האָט נישט געהאַלפען 
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קיין שום רבונודשל-עולם. מע האָט נישט געװאָלט נעמען זיין 
געבעקס אין די הענט אַריין! חאָטש װאַרף עס אַרױס פאַר די 
הינט ! אַ מצוה אויף איהם! 


ה, 

וונה דער בעקער איז אָבער אַ יונג מיט ביינער. ער האָט 
צעטריבען די בעקערס, די אידען מיט די ווייבער, און האָט צו- 
גענומען אַנדערע בעקערס. שבת האָט ער געלאָזט אויסרופען אין 
אַלֶע שוהלען, אַז ער האָט צונענומען נייע בעקערס, און אַז פון 
היינט אָן און ווייטער ניט ער אַכטונג אַלֵיין, ס'זאָל זיין ריין און 
ציכטינ, ער איז ערב מיט צעהן רובעל שטראָף, טאָמער גע" 
פינט מען ביי איהם אין דער חלה איין האָר אפילו. פון דע- 
מאָלט אָן האָט ער אָנגעהויבען לייזען געלט. דער עולם האָט 
געזוכט האָר ביי איהם אין די געבעקס און מע האָט דוקא נישט 
געפונען. אפילו אַז מע האָט יאָ עפּיס געפונען און מע האָט איהם 
געבראַכט, האָט ער אַרױסגעטריבען. ער האָט געזאָגט, אַז דאָס 
האָט מען אומיסטנע אַריינגעלעגט, בכדי צו באַקומען די צעהן 
רובעל שטראָף. מע ווייסט די מעשות !... אַ רעכטער הברה" 
מאַן אָט דער יונה דער בעקער! גאָט האָט אָבער געװאָלט זיך 
אָפּרעבענען מיט איהם, האָט ער איהם צוגנעשיקט אַ נייעם אום- 
גליק. איינמאָל אין אַ שענעם פריהמאָרגען זענען אַלע זיינע 
בעקערס אױפּנעשטאַנען, צונויפנענומען די קלומקעס און זענען 
אַװועק. זיי וועלען מעהר ניט באַקען ביי איהם פאַר קיין געלט. 
סיידען ער װועט זיי העכערען דעם פּרייז אויף אַ קערבעל אַ ואָך, 
און װעט זיי לאָזען אויף ביינאַכט אַהיים שלאָפען, און װעט זיי 
ניט שלאָנען מיט די הענט גלייך אין די צייהן אַרין. ביי יונה 
דעם בעקער אין אַזא טבע: באַלד עפּיס -- גיט ער מיט די 
הענט אין די צייהן אַרין,. יונה איז געװאָרען אָנגעצונדען. ער 
איז שוין אַ בעל-הבית פון היבשע עטליכע יאָהר, האָט זיך איהם 


אַ שמאַלץ-גרוב 9 


נאָך ניט געטראָפען, אַן אַ בעל-מלאָכה זאָל נאָר זאָנען א דעה, 
וי אַזױ צו שלאָגען זיך ! פון העכערען דעם פּרייז איז נאָר ניטאָ 
װאָס צו רעדען. ער קאָן קריגען צעהן אַנדערע אויף זייער אֶָרט. 
אַ טייערע מציאה אַרבײטער! קאַרג מענטשען שטאַרבען פון 
הונגערר? ער אין אַװעק זוכען בעקערס. ניטאָ קיין בעקערס, 
קיינער װויל ניט געהן. װאָס איז די מעשה ? אַלֶע בעקערס האָבען 
זיך נעמאַכט יד-אחת. זיי וועלען צי איהם ניט געהן, ביז ער 
וועט ניט צונעמען אַלע פריהערינע בעקערס, און ביז ער װעט 
ניט מקיים זיין אַלע דריי זאַכען: 1) אַ קערבע? אַ װאָך. 2) ביי- 
נאַכט אַהיים שלאָפען. 8) ניט שלאָגען זיך מיט די הענט אין 
די צייהן... שען נעווען אָנצוקוקען, וי יונה האָט זיך געקאָכט, 
געפּינעט, געקלאָפּט מיט די הענט אין טיש און געשאָלטען זיך. 
אַי, האָב איך געהאַָט אַ נקמה ! נאָר דאָס איז נאָך גאָרניט אַקעגען 
דעם, װאָס ס'איז געווען ווייטער, 


אַ הייסער זומערטאָג. נאָר װאָס זענען אויפגעקומען דיניס 
מיט קאַװענעס (אַדכוזעס). דאָס איז די בעסטע צייט אין יאָהר, 
שפּעטער אַ ביסעל הויבען זיך אָן די וויינענדיגע טעג. גאָט זאָל 
מיך ניט שטראָפען פאַר די רעד -- איף האָב פיינט די וויינענ- 
דינע טעג איך האָב בעסער ליעב, אַז ס'איז פרייליך. און װאָס 
קאָן זיין פרייליכער פון אַ פולען מאַרק מיט דיניס און מיט קאַ- 
ווענעס ? אומעטום, וואו איהר טחוט זיך אַ קעהר, איז אָדער 
דיניס, אָדער קאַװענעס. די דיניס זענען גע? און שמעקען וי 
אתרוגים. די קאַווענעס זענען רויט (אינוועניג), וי פייער, און 
קערלעך האָבען זיי שווארצע, און די זיסקייט זייערע איז וי א 
גוטער האָניג. מיין מאמע האַלט ניט פון קאַװענעס. זי זאָגט, 
אַז דיניס זענען שפּאָרעוודיגער. אַז זי קויפט, זאָגט זי, אַ דיני, 
האָט זי אויף צוויי טעג פאַר אונז ביידען -- אויף אנבייסען, 


90 שלום-עלוכם 


אויף װאַרעמעס און אויף וועטשערע. און אַ קאַוװענע, זאָגט זי, 
איז א נאַשערײ ; פּױזשעט נאָר אָן אַ פולען בויך כי'ט װאַסער. 
איך מיין, אַז זי האָט אַ טעות. איך זאָל זיין 8 קייסער, װואָלט 
איך אַ גאַנץ יאָהר געגעסען קאַוענע מיט ברויט. עס מאַכט ניט 
אויס, װאָס ס'איזן דאָ אין זיי אַ סך קערלעך. אַ נוטע קאַװענע 
אַז מע טהוט א רעכטען טרייסעל, טהוען די קערלעך אַ פאַל- 
אַרױס -- און דעמאָלט עסט וויפיע? איהר ווילט אַלֵיין! אִהאָ! 
זעהט נאָר, איך האָב מיך אַזױ פאַררעדט פון די קאַװענעס, אַז 
איך האָב פאַרנעסען פון װאָס איך האָב אָנגעהויבען. איך האַלט 
ביי מיין ברודער אליהו'ס שוועהר, יונה דעם בייגעלבעקער. ס'איז 
געקומען אויף איהם אַ רעכטע ספפּלה. קיינער האָט זיך אויף 
אַזעלכעס ניט געריכט. שטעלט אַייךְ פאָר, מיר זיצען מיט מיין 
מאַמען ביי'ם טיש און עסען װאַרעמעס : דיני מיט ברויט. עפענט 
זיך די טהיר און עס קומט אַריין מיין ברודער אליהו מיט א 
חומש אין האַנט, דעם טאַטענ'ס חומש. נאָך איהם שלעפּט זיך 
נאָך זיין ווייב ברכה, אין איין האַנט האַלט זי אַ פוטערנעם 
קאָלנער מיט וויידעלעך, אין דער אַנדערער האַנט -- אַ פּאַרעװען 
, דורכשלאָנ". איהר ווייסט ניט, װאָס הייסט א דורכשלאָנ? אַזאַ 
כלי,, װאָס מע זייעטאָפּ אויף דעם די לאָקשען. מיין ברודער 
אליהו איז טוידט, װוי די װאַנט. סיין שוועגערין ברכה איז רויט, 
װוי אַ העליש פייער. 


--- שוויענער, מיר זענען געקומען צן אֵַייך. -- זאָגט מיין 
שוועגערין ברכה, 


--- מאַמע, מיר זענען קוים אַרױס מיט'ן לעבען. -- זאָנט 
מיין ברודער אליהו. 


און ביידע זעצען זיך אַװעק וויינען, און די מאַמע העלפט 
זיי אונטער, װאָס האָט זיך נעטראָפען ? אָפּנעברענט געװאָרען? 
אַרױיסגעטריבען? עס היבט זיך נאָר ניט אָן! פיין ברודער 
אליהו'ס שוועהר, יונה דער בעקער, האָט זיך געשטעלט. אָנגע- 
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זעצט הייסט דאָס ביי אונז. זענען געקומען די בעלי-חובות און 
האָבען איהם אָפּגעשריבען פון קאָפּ בין פיס. זֵיי האָבען צוגע- 
נומען ביי איהם ביז אַ פאָדעם. אַלץ װאָס אין שטוב, און אפיפן 
די שטוב אַלין אויך, נאָך מיט װאָסערע בזיונות ! מע האָט איהם 
געבעטען מחילה, ער זאֶל אָפּרייניגען די שטוב. דאָס הייסט, 
מע האָט איהם אַרױסגעװאָרפען, זאָגט ער, אויף דריי שפּענדלעך. 

--- וועה איז מיר ! -- זאָגט די מאַמע און ברעכט די הענט.--- 
וואו איז אַהינגעקומען זיין געלט ? ער אין דאָך געווען אַזא נגיר ! 


ענטפערט איהר מיין ברודער אליהו, אַז, ערשטענס, איז ער 
גאר ניט געווען אַזאַ נגיד. און צווייטענס... דאָ מישט זיך אַרײן 
מיין שוועגערין ברכה, אַז איהר טאַטע איז דוקא יאָ געוען אַ 
נגיד חוץ זיין שאָדען אויף איהר געזאַנט געװאָדען חאָטש האַלב. 
נאָר װאָס דען ? איהר חתונה האָט איהם אָפּגעקאָסט אַיין אוצר ! 
זי האָט ליעב רעדען פון איהר חתונה. אַלעמאָל, ווען זי קומט צו 
אונז, הערט איהר נאָר פון איהר חתונה. אַזא חתונה, וי איהר 
חתונה, איז ניט געווען, זאָגט זי, אויף דער גאַנצער וועלט. דאָס 
געבעקס װאָס אויף איהר חתונה, די געבראָטענס װאָס אויף איהר 
חתונה, די טאָרטען מיט די לעקאַכער, מיט די שטרודלען, מיט 
די מלכות-ברויטלעך, מיט די אַיינגעמאַכטסען װאָס אויף איהר 
חתונה !... דערווייל איז זי געבליבען וי זי שטעהט און געהט, 
מיט אַ פוטערען קעלנערעל און מיט אַ פּאַרעװען דורכשלאָג. דאָס 
נדן, װאָס איהר פאָטער האָט צונעואָגט, שמועסט מען ניט, אז 
ס'איז פאַרפאַלען. מיין ברודער אליהו האָט נאָך געהאָט רווחים : 
מע האָט איהם אָפּגעשריבען זיינע שבת'דיגע מלבושים, מיט'ץ 
טלית, מיט'ן בעטגעװאַנט. דעם זיינער אויך. ער איז געבליבען 
וי אויפ'ן װאַסער. מיין מאַמע האָט אֵיינגעלענט די ועלט. 
סטייטש, אַזאַדנדאומגליק ! װער האָט זיך געקאָנט ריכטען ? איהר 
האָבען דאָך אַלע מקנא געווען אויפ'ן שידוך ! אַפּנים, לייט האָבען 
איחר אַ נוט אויג געגעבען, אָדער זי אַליין האָט איהם דעמאָלט 
מיט איהר מויל פאַרשאָלטען ?... וי אַזױ די מעשה איז, איהר 
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האָט דאָס געטראַפען, זאָגט זי, מעהר פון אַלעמען. אַ שמאַלץ- 
גרוכ האָט זיך איהר פאַרגלוסט ! 


--- דרי שמאַלץ רינט-אויס, די נרוב בלייבט איבער. זיי 
דערוויי? ביי מיר, מיין קינד, ביז גאָט וועט רחמנות האָבען... 


אַזױ זאָגט די מאַמע און טרעטאָפּ דער שנור איהר בעט, 
דאָס איינציגע שטיקע? מעבעל, װאָס ביי אונז אין שטוב. 


דל 


מיין נרודער אליחו'ס געטראַנק 


1דצ 
מיין ברודער אליחו'ס געטראַנק 





א, 


,פאַר איין רוכעל -- חונדערט רובע?ל! הונדערט רובעפ 
אַ מאָנאַט און מעהר קאָן פאַרדיענען יעדער איינציגער, ער עס 
וועם זיך באַקענען מיט'ן אינהאַלט פון אונזער בוך, װאָס קאָסט 
סך הכל איין רובעל מיט פּאָרטאָ,. לויפט, קויפט! סטאַפּט, 
חאַפּט -- איהר וועט פאַרשפּעטיגען !" 

אָם אַזאַ מין זאַך האָט אויסגעלייענט ערניץ אויף די בלעטער 
מיין ברודער אליהו באַלד וי ער איז אַראָפּ פון קעסט. און אַראָפּ 
פון קעסט איז מיין ברודער אליהו ניט דערפאַר, ויי? עס איז 
איהם ,אױסגעגאַנגען די יאָהרען". צוגעזאָגט האָט מען איהם, 
אייגענטליך, קעסט גאַנצע דריי יאָהר, און געהאַלטען האָט מען 
איהם אפילן נישט קיין דריי פערטעל יאָהר. ‏ עס האָט זיך מיט 
זיין רייכען שוועהר געטראָפען אַיין אומנליק, יונה דער בעקער 
האָט אַנגעזעצט און איז געװאָרען פון א נגיד אַ קבצן. פון װאַנען 
דער בראָך איז געקומען -- האָב איך אַייך שוין דערצעהלט. צוויי 
מאָל איין זאַך דערצעהל איך קיינמאָל נישט, סיידען מע בעט מיך. 
איצטיגם מאָל וועט זיך ניט העלפען קיין בעטען אויך, וויי? איך 
בין זעהר פאַרנומען. איך פאַרדיען נעלט. איך טראָג אַרום אַ 
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געטראַנק, װאָס מיין ברודער אליהו מאַכט איהם אַליין מיט זיינע 
אייגענע הענט. ער האָט זיך אויסגעלערענט מאַכען דאָס פון אַ 
בוך, װאָס קאָסט סך הכ? איין רובעל, און פאַרדיענען קאָן מען 
מיט דעם הונדערט רובעל אַ חודש און מעהר, מיין ברודער אליהו, 
װיבאַלד ער האָט נאָר איבערגעלייענט, אַזן ס'איז דאָ אַזאַ בוך 
אויף דער וועלט, אַזױ האָט ער באַלד אַװעקגעשיקט אויף דער 
פּאָסט אַ קערבעל (דאָס לעצטע קערבעל) און האָט אָנגעזאָגט דער 
מאַמען אַ בשורה, זי זאָל ניט זאָרגען מעהר. 


--- מאַמע! דאַנקען גאָט, מיר זענען געהאָלפען. מיט פּרנסה 
זענען מיר שוין פאַרזאָרגט אָט אַזױ ווייט (ער ווייזט מיט דער 
האַנט אויפ'ן האַלז). 


װאָס אין דען? -- פרעגט דרי מאַמע. -- האָסט גע" 
קריגען אַ שטעלע ? 


-- נאָך בעסער פון אַ שטעלע! -- ענטפערט איהר סיין 
ברודער אליהו, און די אוינען ביי איהם לייכטען. אַפּנים, פון 
נרויס שמחה. ער הייסט איהר װאַרטען נאָך עטליכע טעג, ביז 
דאָס בוך װעט איהם אֶנקומען. 


--- װאָסער בוך? --- פרעגט איהם די מאַמע. 


-- ס'איז שוין איין מאָל אַ בוך ! --- זאָגט איהר מיין ברורער 
אליהו און פרעגט זי, אויב זי װעט זיין צופריעדען מיט הונדערם 
רובעל אַ חודש? לאַכט פון איהם די מאַמע און זאָגט איהם, אַז 
זי װאָלט געווען צופריעדען מיט הונדערט רובעל אַ יאֶהר, אַבי 
זיכערע.. ענטפערט איהר דערויף מיין ברודער אליהו, אַז בי 
איהר איז צו אַ קליינע השנה, און ער לאָזט זיך געהן אויף דער 
פּאָסט. אַלֶע טאָג געהט ער אויף דער פּאָסט און פרעגט זיך נאֶך 
אויפ'ן בוך. שוין העכער אַ ואָך, אַז ער האָט אַװעקגעשיקט דאָם 
קערבעל, און קיין בוך איז נישטאָ! דערווייל דאַרףּ מען לעבען. 
, די נשמה אױיסשפּײיען קאָן מען ניט". אַזי זאָגט די מאַמע. 
איך פאַרשטעה ניט, וי אַזױ שפּייט מען דאָס אויס אַ נשמה? 
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שאַט, שוין דאָ אַ בוך! מיר האָבען דאָס נאָר אױיסגעפּאַקט, 
האָט מיין ברודער אליהו זיך אַװעקגעזעצט לייענען דאָס בוך. 
וועה"וועה, װאָס ער האָט דאָרטען אויסגעלייענט ! וויפיע? סגולות 
אויף צו מאַכען געלט דורך פאַרשיעדענע רעצעפּטען! א רעצעפּט 
אויף צו פאַרדיענען הונדערט רובעל אַ חודש דורך מאכען די בעסטע 
סינטען, אַ רעצעפּט אויף צו פאַרדיענען הונדערט רובעל א חורש 
דורך סאַכען נוטע שװאַרצע שוהװאַכס. אַ רעצעפּט איף צו 
פאַרדיענען חונדערט רובעל אַ חודש דורך אַרױסטרײבען מייז, טאַ- 
ראַקאַנעס און אַנדערע מיאוסקייטען. אַ רעצעפּט אויף צו פאַר- 
דיענען הונדערט רובעל אַ חודש און מעהר דידך מאַכען ליקערען, 
זיסע בראַנפענס, לימאָנאַד, סאָדע-װאַסער, קװאָס און אַנדערע נאָך 
מעהר ביליגע געטראַנקען. | 

מיין ברודער אליהו האָט זיך אָפּגעשטעלט אויפ'ן לעצטען 
רעצעפּט. ערשטענס, ווייל דורך איהם קאָן מען פאַרדיענען נאך 
מעהר פון הונדערט רובעל אַ חודש. אַזױ שטעהט דאָך בפירוש 
געשריבען אין בוך. צווייטענס, מע דאַרף זיך ניט פּאַטשקען מיט 
טינם און מיט שוהװאַכס און ניט האָבען צו טהון מיט מייו, 
טאַראַקאַנעס און אַנדערע מיאוסקייטען. די פּראַנע אין נאָר, צו 
װאָסער אַ געטראַנק זאָל מען זיך נעמען ?4 צו ליקערען און זיסע 
בראָנפענס דאַרף מען האָבען רויטשילד'ס פאַרמעגען. צו לימאַ- 
נאַד און סאָדע-װאַסער דאַרף מען האָבען א מאַשינע אַזעלכע, 
עפּים אַ מין שטיין, װאָס קאָסט מי יודע וויפיע?! בלייבט איבער 
נאָר איין זאַך: קװאַס ! קװאַס איז אַזאַ מין געטראַנק, װאָס קאָסט 
װאָלװעל און עס געהט אַ סך. ובפרט נאָך אין אַזאַ חייסען זומער, 
װי היינט. פון קװאַס, דאַרפט איהר וויסען, איז ביי אונז ברוך 
דער קװאַסניק געװאָרען א נביר. ער מאַכט ,בוטעל-קוואס". זיין 
קװואַס האָט אַ שם אויף דער וועלט. ער שיסט פון די פלעשער, 
וי פון אַ האַרמאַט. װאָס איז דער שכ?, װאָס סע שיסט, ווייסט 
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קיינער ניט. דאָס איז ברוכ'ס סור מע זאָנט, אַז ער לעגט אַריין 
אינוועניג עפּיס אַזעלכעס, װאָס שיסט. אַנדערע זאָנען -- א 
ראָזינקע. אַנדערע זאָגען -- האָפּען,. קומט דער זומער, האָט ער 
ניט קיין הענט. אַזױ פיעל לייזט ער געלט! 

אונזער קװאָס, װאָס מיין ברודער אליהו מאַכט נאָכ'ן רע- 
צעפּט, איז ניט קיין בוטעל-קװואָס און שיסט ניט. אונזער קואס 
איז אַיין אַנדער מין געטראַנק. וי אַזױ ער וװערד געמאַכט -- 
קאָן איך אייך ניט זאַנען. מיין ברודער אליהו לאָזט קיינעם נישט 
צו, בשעת ער מאַכט איהם. אַז ער גיסט װאַסער --- זעהען אַלע. 
נאָר אַן ער האַלט אין רעכטען מאַכען, פאַרשליסט ער זיך אין 
דער מאַמע'ס אַלקיר. נישט איך, נישט דרי מאַמע, נישט מיין 
שוועגערין ברכה --- קיינער האָט ניט די זכיה צו זיין דערביי. 
נאָר אויב איהר זאָגט מיר צו, אַז ס'וועט זיין אַ סוד, קאָן איך 
אַייךְ זאָנען, װאָס אין דעם געטראַנק נעפינט זיך. איך וייס 
דאָך װאָס ער גרייט צו. דאָרטען געפינט זיך שאָלעכץ פון לימענע, 
שיטערער האָניג (מעליס), אַ זאַך װאָס מע רופט דאָס קרימעטאַר- 
טערום און װאָס איז זויערער פון עסיג, און דאָס איבעריגע -- 
װאַסער װאַסער איז דאָרטען דאָ מעהר פון אַלסדינג. װאָס מעהר 
װאַסער --- מעהר קװאָס. דאָס אַלץ ווערד גוט אויסגעמישט מיט 
אַ פּראָסטען שטעקען, אַזױי שטעהט געשריבען אין בוך, און דאָס 
געטראַנק איז פאַרטיג. נאָכדעם ווערד ער אַריינגענאָסען אין אַ 
גרויסען קרוג, און מע װאַרפט אַריין אַהין אַ שטיק אַיז. אַין 
איז דער עיקר ! אֶהן אַייז טויג דאָס גאַנצע געטראַנק אויף תשעה 
נייענציג כפּרות. דאָס זאָג איך אַייך ניט פונ'ם בוך, נאָר איך 
האָב איינמאָל אַליין פֿאַרזוכט אַ ביסעל קװאַס אֶהן אַייז, האָב 
איך געמיינט, אַז ס'איז אֵַיין עק פון מיין לעבען ! 

ג 
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נעמאַכט דאָס ערשטע פעסע? קװאַס, איז נעבליבען, אַז אַרױיס- 
טראָגען פאַרקויפען איהם אויף דער גאָס זאָל איך. ווער דען אַז 
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ניט איך ? מיין ברודער אליהו'ן פּאַסט ניט. ער איז דאָך שוין 
אַ באַװייכטער. דער מאַמען -- אודאי ניט. סיר ועלען גאָר 
נגיט דערלאָזען, אַז די מאַמע זאָל אַרומגעהן מיט אַ קרוג איבערן 
מאַרק און שרייען: ,קװאַס! קװאָס! אידען, קװאָס!" אַלע 
האָבען גע'פּסק'ענט, אַז דאָס דאַרף זיין מיין אַרבײט. איך אַלֵיין 
האָב אויך אַזױ געדענקט. איך האָב מיך מחיה געווען, אַז איך 
האָב דערהערט דאָס נייעס. מיין ברודער אליהו האָט גענומען 
מיך לערנען, וי אַזױ איך זאָל טהון, דעם קרוג זאָל איך האַלטען 
אין איין האַנט אויף אַ שטריקעל, דאָס גלאָז אין דער אַנדערער 
האַנט, און בכדי דער עולם זאָל זיך אָפּשטעלען, זאָל איך זינגען 
הויך, און מיט אַ ניגון, אָט אַזױ : 

אידען, א געטראַנק ! 

א קאָפּיקע אַ גלאָן ! 

קאַלט און זיס --- 

אַ דערקוויקעניש 1... 

אַ קול, האָב איך אַייך שוין לאַנג געזאָגט, אַז איך האָב אַ 

שענס, אַ סאָפּראַנאָדשטימע, בירושה פון מיין טאַטען, עליו השלום. 
איך האָב געגעבען א זינג-אַרױס אויף אַ קו? און האָב איבערגע- 
דרעהט דעם פּסוק מיט די פיס אַרױיף: 

זיסער קװאָס אַ גלאָז! 

א קאָפּיקע אַ איד! 

אַ קוויק און אַ קאַלט --- 

אַ דערטרינקעניש |.. 


איך ווייס ניט: צי מיין געזאַנג איז אַזױ געפעלען געװאָרען ? 
צי דאָס געטראַנק איזן טאַקי געווען אַזױ גוט ? צי אפשר וייפ 
דער טאָג איז געווען זעהר אַ הייסער? איך האָב דעם ערשטען 
קרוג אױיספאַרקויפט אין איין האַלבע שעה און בין געקומען אַהיים 
מיט כמעט פינף גילדען פּדיון. מיין ברודער אליהו האָט אִפ- 
געגעבען דאָס געלט דער מאַמען, און מיר האָט ער באַלד אָנגע- 
גאָסען אַ פרישען קרוג. ער האָט געזאָגט, אַז אויב איך װעל מיך 


10 שלום-עלוכם 


קאָנען אויסדרעהען אַזױ פינף-זעכס מאָל דורכ'ן טאָג, וועלען מיר 
האָבען פארדיענט פּונקט הונדערט רובעל אַ חודש. איצט רעכענט, 
זייט מוחל, אַראָפּ די פיער טעג שבת, װאָס אין חודש, װועט איהר 
שוין אַלֵיין וויסען, וויפיעל דאָס געטראַנק קאָסט אונז און װאָס 
פאַר אַ פּראָצענט מיר פאַרדיענען ביי איהם ? דאָס געטראַנק 
קאָסט אונז זעהר װאָלװעל. מע קאָן זאָגען, כמעט גאָרניט. ראָס 
גאַנצע געלט געהט-אַועק אויפ'ן אַייז,. דעריבער דאַרף מען זעהען, 
יװואָס גיכער אויספאַרקויפען דעם קרוג מיט'ן געטראַנק, בכדי ראָס 
שטיקע? אֵייז זאָל צוניץ קומען אויפ'ן צווייטען קרוג, און אויפ'ן 
דריטען קרוג, און אַזױ ווייטער. דעריבער דאַרף מען מיט'ן גע- 
טראַנק געהן גיך, טאַקי לויפען. נאָךְ מיר ליפעןנאָך יונגלעך, 
שקצים, אַ גאַנצע טיטשקע. זיי קרימען מיך איבער, וי איך זינג. 
איך הער זיי אָבער מיט'ן קאָטער. איך זעה װאָס גיכער +ייס- 
ברענגען דעם קרוג און לויפען אַהיים נעמען נאָך אַ קרוג. וו פיעל 
איך האָב געמאַכט דעם ערשטען טאָג -- ווייס איך אַלײין ניט. 
איך ווייס נאָר, אַז מיין ברודער אליהו מיט מיין שווענערין ברכה 
מיט מיין מאַמען האָבען מיך שטאַרק געלויבט. וועטשערע האָט 
מען מיר גענעבען אַ שטיק דיני מיט אַ שטיק קאַװענע מיט צויי 
פלוימען איננערשע. פון קװאָס שמועסט מען ניט. קװאָס טרינ- 
קען מיר אַלַע אַזױ וי װאַסער. פאַר'ן שלאָף בעט מיר אויס די 
מאַמע אויף דער ערד און פרעגט מיך, צי עס טהוען מיר ניט וועה 
חלילה די פיס. מיין ברודער אליהו לאַכט פון איהר. ער זאָגט 
אויף מיר, אַז איך בין אַזאַ יונגעל, װאָס מיו' טהוט קיינמאָל ניט 
וועה קיין זאַך. 

--- געוויס ! --- זאָג איך. --- אַ סימן, אויב איהר ווילט, געה 
איך באלר מיט אַ קרוג אין מיטען האַלבע נאַכט. 


אַלֶע דריי צעלאַכען זיך פון מיין בריה'שאַפט. נאָר אויף 
דער מאַמע'ס אוינען זעה איך טרערען. נו, דאָס איז דאָך אֵַיין 
אַלטער כ? -- אַ מאַמע דאַרף וויינען ! איך װאָלט וועלען וויסען ; 
אַלע מאַמעס וויינען אַזוי שטענדיג, װי מיין מאַמע ? 
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ד. 

עס נעהט אונז, קיין עין-הרע, דורך טיר און דורך טויער. 
איין טאָג איז הייסער פונ'ם אַנדערען. עס ברענט! מענטשען 
געהען-אויס פאַר היץ, קינדער פאַלען אַזױ װוי פליענען,. ווען ניט 
דאָס גלעזעל קװאָס, װאָלט מען פאַרברענט געװאָרען, איך קעהר 
מיך אום מיט'ן קרוג, בלא גוזמא, צעהן מאָל אַ טאָג ! מיין ברודער 
אליהו קוקט אַרײן אין פאַס אַריין מיט איין אויג און זאָגט, אַן 
עס טאָגט שוין. פאַלט ער איף אֵייזן עצה און גיסט-צו נאָך אַ 
פּאַר עמער װאַסער. אויף דער עצה בין איך געפאלען נאָך פריהער 
פון איהם. איך מוז מיך מודה זיין פאַר אַייך, אַז איך האָב אִפּ- 
געטאָן אַ שפּיצעל שוין עטליבע מאָל. כמעט אַלֶע טאָג האַפּ איך 
מיך אַריין צו אונזער שכנה פּעסי און געב איהר פאַרזוכען אַ 
נלעזעל פון אונזער אייגענעם געטראַנק. איהר מאַן, משה דעם 
אַיינבינדער, געב איך צוויי נלעזלעך. ער איז אַ גוטער מענטש. 
די קינדער אַלע געב איך אויך צו גלעזלעך קװאַס. לאָזען זיי 
אויך וויסען, װאָס פאַר אַ געטראַנק מיר קאָנען מאַכען, דעם 
בלינדען פעטער געב איך אויך א גלעזעל קװאָס אויף צו פאַר- 
זוכען. אַ רחמנות, ער איז נעבאַך אַ קאַליקע. אַלע מיינע באַ- 
קאַנטע געב איך קװאָס. אומזיסט, אֶהן אַ קאָפּיקע געלט. און 
בכדי ס'זאָל ניט זיין קיין שאָדען, דערגיס איך דעם קרוג מיט 
װאַסער. אויף איטליכס גלעזעל קװאָס, װאָס איך געב-אַוועק אומ- 
זיסט, דערגיס איך צוויי גלעזער װאַסער. דאָס איינענע טהוט מען 
אין דער חיים אויךף. למשל, מיין ברודער אליהו טרינקט:אויס 
אַ נלעזעל קװאַס, דערגיסט ער באַלד מיט װאַסער. ער אין גע- 
רעכט. ס'איז אֵַיין עבירה אַ קאָפּיקע. סיין שװענערין ברכה 
טרינקט-אויס אַ פּאָר נגלעזלעך קװאָס (זי האָט ליעב מיין ברודער 
אליהו'ס קװאס --- סכנות !), דערגיסט זי באַלד מיט װאַסער. 
די מאַמע פאַרזוכט אַמאָל אַ גלעזעל קװאָס (זי דאַרף מען בעטען. 
אַליין װעט זי ניט נעמען !), דערגיסט מען באַלד מיט װאַסער. 
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הכלל, עס געהט ניט חסר קיין טראָפּען, און מיר מאַכען, קיין 
עין-הרע, פיין געלט. די מאַמע האָט זיך אַרומנעצאָהלט מיט אַ 
סך חובות. אויסגעלייזט אַ פּאָר נויטינע משכונות, דאָס בעט- 
געװאַנט. אין שטוב האָט זיך באַװיזען א טישעל, אַ בענקעל. 
אויף שבת האָבען מיר פיש און פלייש און ווייסע קוילעטשען. 
מיר האָט מען צונעזאָנגט, אם ירצה השם, אויף ימים-טובים אַ פּאֶר 
שטיוועלעך נייע. סיר דאַבכט, אַז קיינעם אין ניט אַזױ נוט, װי 
מיר ! 


ה. 


נעהט זייט אַ נביא און טרעפט, אַז ס'וועט זיך טועפען אַזאַ 

מין אומנליק, און אונזער נעטראַנק װעט וװעדען פּסול, האָטש 
נעמט גיסט איהם אַרױס אין פּאָמעניצע! נאָך אַ גליק, װאָס מע 
האָט מיך ניט פאַרנומען אין פּאַליציע. הערט א מעשה! אינ- 
מאָל האָב איך פאַרבלאָנזעט מיט'ן קרוג קװאָס צו אונזער שכנה 
פּעסי. דער נאַנצער עולם האָט גענומען צו נלעזלעך קוואס, און 
איך אַלֵיין אויך מיט זיי. ‏ אויסגערעכענט, אַז עס פעהלט מיר אַ 
גלעזלעך צוועלף-דרייצעהן געטראַנק, האָב איך מיך אַרינגעחאַפּט 
אין הויז, דאָרטען וואו דאָס װאַסער שטעהט ביי זיי. אָנשטאָט 
דער דייזשע מיט ואַסער האָב איך, אַפּנים, געטראָפען צו דער 
באַלײע, וואו מע ואַשט גרעט, און אַרייננעפּליאָסקעט אַ פופצעהן- 
צװאַנציג גלעזער צו מיר אין קרוג אַריין, און בין אַװעק אין נאַס 
אַריין מיט אַ נייעם ניגון, װאָס איך אַליין האָב צונעטראַכט: 

אידען, אַ נעטראַנק ! 

טעם נך-עדן ! 

אַזאַ יאָהר אויף מיר, 

אויף אייך און אויף אונז ביידען! 

שטעלט מיך אִֶפּ אַ איד, באַצאָהלט מיר אַ קאָפּיקע און ער 

הייסט זיך אָנגיסען אַ גלעזעל קװאָס. ער טרינקט:אויס דאָס 
גאַנצע גלאָז און פֿאַרקרימט זיך, 
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--- יונגעלע ! װאָס איז דאָס ביי דיר פאַר א געטראַנק! 

איך הער איהם אין טראָק. עס שטעהען נאָך צויי אידען 
און װאַרטען, איך זאָל זיי שוין אָנגיסען. איינער זופּט-אָפּ אַ 
האַלבע גלאָז, דער אַנדערער אַ דריטעל, זיי באַצאָהלען, שפּייען- 
אויס און געהען אַװעק. נאָך איינער טראָגט צו דאָס גלאָן צו 
די ליפּען, ער פאַרזוכט און זאָגט, אַז סע שמעקט מיט זייף און 
ס'איז, דאַכט זיך, געזאַלצען. נאָך איינער טהוט אַ קוק אויםץ 
גלאָז און גיט מיר אֶפּ צוריק מיט די ווערטער : 

-- װאָס איז דאָס ביי דיר ? 

--- אַזאַ געטראַנק. --- זאָג איך. 

-- אַ געטראַנק 4 -- מאַכט ער צו מיר. -- אַ געשטאַנק, 
נישט קיין געטראַנק ! 

איינער נעהט-צו, פאַרזוכט און טהוט אַ פּאַליאָסקע-אױס 
דאָס גלאָז גלייך מיר אין פּנים אַריין. אין אַ מינוט אַרום שטע- 
הען אַרום מיר אַ גנאַנץ רעדע? מיט אידען, ווייבער און קינדער. 
אַלע רעדען, מאַכען מיט די הענט, קאָכען זיך. דערזעהט אַ יון, 
אַז מע קלייבט זיך, געהט ער צו און פרענט, װאָס איז דאָ ? דערי 
צעהלט מען איהם. געהט ער און קוקט אַרין צו מיר אין קרוג 
אַריין און הייסט זיך נעבען פֿאַרזוכען. ניס איך איהם אָן אַ 
גלעזעל מיט קװאַס. דער יון טחוט אַ טרונק-אָפּ און שפּייט-אויס 
און װוערד מלא רציחה. 

-- וואו האָסט דו גענומען אַזעלכע פּאָמאָיעס ? -- פרעגט 
ער מיך, 

-- דאָס איז פון אַ בוך, זאָג איך איהם, מיין ברודער'ס 
מלאכה. מיין ברודער אַלֵיין מאַכט דאָס. 

--- וועד איז דיין ברודער ? --- פרעגט ער מיך, 

--- מיין ברודער אליהו. --- זאָג איך איהם. 

--- װואָסער אליהו ? --- פרענט ער מיף, 

--- דבר נישט, דו נאַרישער יאָלד, אויף דיין אִחי ! --- זאָנען 
צו מיר עטליכע אידען אַלֶע מיט אַ מאָל,. עס װערד א טומעל, אַ 
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רעש, אַ מהומה. אַלֶע מינוט קומען-צו נייע מענטשען. דער ין 
האַלט מיך פאַר אַ האַנט און יל אונז אֶפּפיהרען (מיך מיטן 
געטראַנק) גלייך אין פּאָליציע אַריין. דער טומע? וװערד נאָך 
גרעסער: ,אַ יתום! נעבאַך, אַ יתום !" -- הער איך פון אַלע 
זייטען. דאָס האַרץ זאָגט מיר, אַז איך האַלט שמאָל,. איך קוק 
אויפ'ן עולם, װאָס אַרום מיר: , אידען, האָט רחמנות !'... מע 
וויל אַרײינװווקען דעם יון אַ מטבע. דער יון נעמט ניט. רופט 
זיך אָן צו מיר איינער, אַיין אַלטער איד מיט ננבה'שע אוינען, 
פאַרשטעלט, אויף לשון-קודש ; 

--- מאָטעל! רייס אַרױס דעם יד פונ'ם יון און הויב אויף 
די רגלים און מאַך פּליטה ! 

איך טהו זיך אַ רייס-אויס, נעם די פיס אויף די פּלײײיצעס 
און מאַרש אַהיים ! ניט טוידט, ניט לעבעדינ, פאַל איך אַרין 
אין שטוב אריין. 

--- וואו איז דער קרוג ? --- פרעגט מיך מיין ברודער אליהו. 

--- אין פּאָליציע ! -- ענטפער איך איהם און פאַל-צו צו 
דער מאַמען מיט אַ געוויין, 


זזזט 


מיר פאַרפלייצען די װועלט מיט טינט 


זזדץ 
מיר פאַרפלייצען די וועלט מיט טינט 


טס 0 


א. 


אוי, בין איך געווען אַ נאַר ! דערפאַר, װאָס איך האָב פאַר- 
קויפט ניט אַזאַ נוטען קװואָס, האָב איך געמיינט, אַז מע װעט מיך 
קעפּען ! צום סוף --- נאָרנישט,. אומזיסט איבערגעשראַקען. יענ- 
| טע מעג פאַרקויפען חלב פאַר גענזענשמאַלץ ? און נדליה דער קצב 
האָט ניט געהאָדעװעט די שטאָדט א קיילעכיג יאָהר מיט טרפה 
פלייש ? אַזױ האָט אונזער שכנה פּעסי אויסנערעדט מיין מאַמע 
דאָס האַרץ. אֵיין אַקציע מיט מיין מאַמען! אַלסדינג נעמט זי 
זיך צום האַרצען. דערפאַר האָב איך ליעב מיין ברודער אליהו., 
מיין ברודער אליהו פאַלט ניט אַראָפּ ביי זיך דערמיט, װאָס מיר 
האָבען זיך אָפּגעבריהט אויפ'ן קװואָס. אַבי ער האָט דעם בוך, איז 
איחם גוט. ער האָט נעקויפט אַ בוך פאַר א רובעל. דאָס בוך 
הייסט ,פאַר אַ דובעל הונדערט !? ער זיצט און לערענט איהם 
אויף אויסענוועניג. דאָרטען זענען דאָ אֶָהן אַ שיעור רעצעפּטען, 
וי אַזױ מע מאַכט געלט. ער קען שוין כמעט אַלע רעצעפּטען 
ער ווייסט שוין, וי אַזױ מע מאַכט טינט, וי אַזױ מע מאַכט שוה- 
װאַכס, וי אַזױ: מע טרייבט-אַרױס מייז און טאַראַקאַנעס און אַנ- 
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דערע מיאוסקייטען. ער רעכענט, קודם כ?, זיך נעמען צו טינט. 
טינט, זאָגט ער, איז אַ גנוטער אַרטיקעל. אַלע לערנען זיך שריי- 
כען. ער איז אַ בעלן געווען פרענען ביי יודעל דעם שרייבער, 
וויפיעל געהט אַװעק ביי איהם טינט ? זאָגט ער: אַ פאַרמעגען! 
יודעל דער שרייבער האָט אפשר זעכציג מיידלעך, װאָס ער לעהרענט 
זיי שרייבען. יוננלעך לערנען ניט ביי איהם. מע האָט פאַר 
איהם מורא. ער שלאָגט זיך. ער שלאָגט מיט אַ וירע איבער 
די הענט. פיידלעך קאָן מען ניט שלאָגען. שמייסען אודאי ניט. 
עס טהוט מיר באַננ, װואָס איך בין ניט געבוירען געװאָרען בעסער 
אַ מיידעל. ערשטענס, װאָלט איך פאַרשפּאָרט דאַװנען יעדען 
טאָג. ס'איז מיר נמאס געװאָרען. אַלע טאָנ איין זאך. היינט 
װאָלט איך נישט געוואוסט פון קיין תלמוד-תורה. א האַלבען טאָנ 
געה איך אין תלמוד-תורה. לערנען לערען איך אויםפ'ן שפּיץ מע- 
סער, טאָר פּעטש חאַפּ איך אֶהן אַ שיעור. איהר מיינט, פונ'ם 
רבין ? דוקא פון דער רביצין. איהר עסק, װאָס איך האָדעװע די 
קאַץ ! איהר זאָלט אָנקוקען ביי איהר אַ קאַץ --- אַ גאָט'ס רחמנות ! 
תמיד איז זי הוננגעריג. ניאַווקען ניאַווקעט זי שטילערהייר, מיט 
אַ געוויין, װוי לוובדי? אַ מענטש. עס רייסט-אויס אַ שטיק האַרץ ! 
ביי זיי איז אָבער ניטאָ קיין קאַפּ רחמנות. וװאָס האָבען זיי צו 
איהר? לאָז זי צונעהן צו עמיצען אַ שמעק טהון -- טהוט מען 
אויף איהר אַ געשריי: אַ טפּרוסס! פליהט זי אַװעק וואו דער 
שװואַרצער פעפער ואַכסט. קיין קאָפּ לאָזט מען איהר ניט אויפ" 
הויבען. אַנומעלטען איז זי נאָר פאַרפאַלען נגעװאָרען אויף עטליכע 
טעג איך האָב נעמיינט, אַז זי איז חלילה גע'פּנר'ט,. צום סוף 
האָט זי זיך נעקעצעלט.. איך קעהר מיך אום צו מיין ברודער 
אליהו'ס טינט. 


ב. 


מיין ברודער אליהו זאָנט, אַז די וועלט איז געװאָרען נאָר 
נישט דאָס, וואס אַמאָל. אַמאָל, אַז מע פלענט ועלען מאַכען 
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טינט, האָט מען, זאָנט ער, באדאַרפט קויפען נאַליש-יעפּעלעך, די 
גאַליש-עפּעלעך צעקלאַפּען, נאָכדעם קאָכען זיי אויפ'ן פייער, ווייס 
איך וויפיעל, נאָכדעם אַרײינװאַרפען קופּערװאַסער ; און בכדי די 
טינט זאָל גלאַנצען, האָט מען נאָך נגעמוזט צונעבען אַ שטיקעל 
צוקער -- אַ גאַנצער טאַרעראַם ! היינט, זאָנט ער, איז אַזא חיות ! 
איך קויף מיר, זאָגט ער, אין דער אַפּטײק א ,פּראַשעק" אַזעלכען 
מיט אַ פלעשעל , גליצערינע", מיש דאָס אויס מיט װאַטער, אַ זיר 
אויפ'ן פייער -- און פאַרטינ טינט. אַזױ זאָנט מיין ברודער 
אליהו. ‏ ער איז אוועק אין דער אַפּטײיק און האָט נעבראַכט אַ 
גוזמא , פּראָשקעס", און ,, נליצערינע" אַ נאַנצע פלאַש. נאָכדעם 
האָס ער זיך פאַרשפּאַרט אין אַלקיר און האָט עפּיס געטהאָן. 
װאָס --- ווייס איך ניט. ס'אַ סוד. אַלסדינג אין ביי איהם א 
סוד. אַז ער דאַרף זאָגען דער מאַמען, למשל, זי זאָל איהם געבען 
דאָס אויבערשטע פונ'ם שטויסעל, רופט ער זי אִפּ אויף א זייט און 
זאָגט איהר שטילערהייד : , מאַמע! דאָס אויבערשטע פונ'ם שטוי- 
סעל?". די ,פּראָשקעס? מים דער ,נליצערינע? האָט ער אויס" 
געמישט אין אַ גאַנץ גרויסען טאָפּ (אַ נייעם טאָפּ נעקויפט). 
דעם טאָפּ מיט'ן געמישעכץ האָט ער פאַררוקט אין אויווען און האָט 
געבעטען די מאַמע שטילערהייד, זי זאָל פארקייטלען די טיר. 
מיר אַלע האָבען געמיינט, מי יודע װאָס. די מאַמע האָט אַלַע 
מינוט געחאַפּט אַ קוק צום אויווען. אַפּנים, זי האָט מורא געהאט, 
דער אויווען זאָל ניט צעפאַלען ווערען אויף שטיקלעך. נאַכדעם 
האָט מען אַרײינגעקאַטשעט אין שטוב אַריין דאָס פעסעל פון קװואַס. 
נאָכדעם האָט מען פּאַװאָלינקע אַרױסנגענומען דעם טאָפּ פונ'ם 
אויווען און מע האָט פּאַװאָלינקע אַריינגענאָסען דאָס געמישעכץ 
אין פעסע? אַויין. נאָכדעם האָט מען אָנגעהויבען גיסען אין פע- 
סע? אַריין װואַסער. אַז דאָס פעסעל אין געװאָרען אָנגעפילט 
העכער האַלב, האָט מיין ברודער אליהו אַ זאָג געטהאָן: , גענ !" 
און האָט זיך גענומען צום בוך װאָס , פאר אַ רובעל --- הונדערט". 
געקוקט און געהייסען שטילערהייד זיד ברעננען אַ. פרישע פּען מיט 
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אַ ווייסען בוינען פּאַפּיער. , װאָס מע שרייבט פּראָשעניעס" -- 
האָט ער אַ זאָג געטהאָן שטילערהייד דער מאַמען אויפ'ן אויהער. 
אַיינגעטונקען די פּען אין פאַס און נעגעבען אַ שרייב עפּיס אוים'ן 
ווייסען בויגען פּאַפּיער מיט אַ דריידעל און מיט אַ צוק. דאָס אָנ- 
געשריבענע האָט ער צונעטראָנען פריהער צו דער מאַמען, נאָכדעם 
צו מיין שוועגערין ברכה. די ביידע האָבען נענעבען אי קוק-אַריין 
און אַ זאָנ צו איהם : 

-- פע שרייבט ! 

באַלד נאָכדעם האָט מען זיך גענומען װויעדער צו דער פריהע- 
ריגער אַרבײט, אָננעגאָסען נאָך אַ פַּאֶר עמער װאַסער, האָט מיין 
ברודער אליהו אויפגעהויבען די האַנט : ,נענג !1" ויעדער א מאָל 
אַייננעטונקען די פּען אין פאַס, װויעדער אַ מאָל געגעבען אַ שרייב- 
אַריין אין ווייסען פּאַפּיער אַריין און וויעדער אַ מאָל צונעטראָגען 
דאָס אָנגעשריבענע פריהער צו דער מאַמען און נאָכדעם צו מיין 
שוועגערין ברכה. די ביידע האָבען וויעדער גענעבען א קוק-אָריין 
אין פּאַפּיער אַריין און א זאָנ; 

-- סע שרייבט ! 

אָט אַזױ עטליכע מאָל, ביז דאָס פאַס איז געװאָרען פו?, וי 
אַיין אויג. עס איז שוין ניט געװען וואוהין צו גיסען ואַסער. 
דעמאָלט האָט מיין ברודער אליהו גענעבען אַ הויב-אויף די האַנט : 
,גענוג 71 -- און מיר אַלע פיער האָבען זיך געזעצט עסען. 
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נאָכ'ן עפען האָבען מיר זיך גענומען צום צעניסען רי טינט 
אין פלעשער. פלעשער האָט מיין ברודער אליהו ;יונויפגעבראַכט 
פון דער גאַנצער וועלט. אַלערלײי פלעשער און פלעשלעך, גרויסע 
און קליינע. פלעשער פון ביער, פלעשער פון וויין, פלעשער פון 
קוואַס, פלעשער פון בראָנפען. און נלאָט פלעשער. אויך פּראָב- 
קעס האָט ער אַיינגעהאַנדעלט אַלטע, ס'זאָל קאָסטען וועלוועלער, 
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זעון אַ ,לייקע" האָט ער געקויפט אַ נייע, און א קווערטע? אַ בלע- 
בענס, אויף צו גיסען די טינט פון פאַס אין די פלעשער. דאָ האָט 
ער װויעדער אַיינגערוימט דער מאַמען אַ סוד, זי זאָל פאַרקייטלען 
די טהיר. נאָכדעם האָט מען זיך אַלע פיער גענומען צו דער 
אַרבײט. די אַרבײיט אין געװוען אייננעטײלט דוקא גוט. מין 
שוועגערין ברכה האָט די פלעשער דורכגעשווענקען און איבער- 
געגעבען צו דער מאַמען. די מאַטמע האָט אַריינגעקוקט אין יעדער 
פלאַש און איבערגעגעבען צו מיר אין די הענט אַרין,. איך האָב 
נאָר באַדאַרפט אַריײינשטעקען אין פלאַש אַרין די , לייקע? און 
צוהאַלטען מיט איין האַנט די לייקע, מיט דער אַנדערער די פלאַש. 
און מיין ברודער אליהו האָט געהאַט איין אַרבײט: אָננעמען 
מיט'ן קווערטעל פון פאַס און גיסען צו מיר איבער דער , לייקע". 
אַיין אַרבײט איז דאָס זעהר אַ וואוילע, אַ פרייליכע. איין חסרון 
נאָר:; ס'איז טינט -- עס פלעקט די פיננער, די הענט, די נאָז, 
דאָס גאַנצע פּנים. מיר ביידע, איך און מיין ברודער אליהו, האָבען 
זיך געמאַכט שװאַרץ װי די שדים. דאָס ערשטע מאָל זעה איך, 
מיין מאַמע זאָל לאַכען, פון מיין שוועגערין ברכה שמועסט מען 
ניט: יענע איז שיער צעזעצט געװאָרען פאַר געלעכטער. מיין 
ברודער אליהו האָט פיינט, אַז מע לאַכט פון איהם, בייזערט ער זיך 
אויף מיין שװועגערין ברכה, און פרענט זי, װאָס זי לאַכט. פאַכט 
זי נאָך שטאַרקער. װערד ער נאָך מעהר אין כעס, לאַכט זי נאָך 
מעחר. אַלע מינוט חאַפּט זי אָן אַ ספּאַזמע. ממש זי נעמט אֵין 
אַ מיתה משונה! ביז די מאַמע היבט זיך אָן בעטען, עס זאָל 
האָבען אַ סוף, און אונז זאָגט זי, מיר זאָלען זיך איינװאַשען,. מיין 
ברודער אליהו האָט אָבער קיין צייט ניט. איהם קריכט ניט אין 
קאָפּ וואַשען זיך, ‏ איהם ליגט דער קאָפּ אין פלעשער. אויס;ע- 
גאַנגען אַלע פלעשער. ניטאָ קיין פלעשער ! וואו קריגט מען נאָך 
פלעשער 4 ער רופּט-אָפּ מיין שוועגערין ברכה אויף אַ זייט, נים 
איחר געלט און רוימט איהר אֵיין אַ סוד, זי זאָל געהן נאָך פלעשער. 
הערט זי איהם אויס, טהוט איהם אַ קוק אין פּנים אַריין און שיסט 
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אויס אַ געלעכטער. וװערד ער אין כעס און רופט אַװעק די מאַמע 
אויפ'ן זעלבען סוד. די מאַמע געהט אַװעק קויפען פלעשער, און 
סיר נעמען זיך ניסען װאַסער אין פאַס אַריין,. פאַרשטעהט זיך, 
ניט מיט אַ מאָל -- ביסלעכווייז. נאָך יעדען עמער װאַסער טהוט 
ער אַ הויב-אויף די האַנט און אַ זאָנ צו זיך אַלײן: (נענו!" 
נאָכדעם טהוט ער אַ טונקאַיין די פּען אין פאָס און אַ שרייב- 
אַריין אין ווייסען פּאַפּיער אַריין און אַ זאָג צו זיך אַלֵיין ; 

--- סע שרייבט ! 

און אַזױ עטליכע מאָל, ביז די מאַמע קומט צו נעהן מיט אַ 
נייעם טראַנספּאָרט פלעשער. סיר נעמען זיך ויעדער צו דער 
פריהערינער אַרבײיט : ניסען טינט פון פאַס אין פלאַש. ביז מיר 
כלייבען וויעדער אֶהן פלעשער. 

-- ביז ואַנען איז דער שיעור ? --- טהוט אַ זאָג מיין שווע- 
גערין ברכה. 

--- קיין עיןדחרע ניט ! -- מאַכט די מאַמע, און מיין ברודער 
אליהו טהוט אויף ברכה'ן אַ בייזען קוק, וי איינער רערט : 

--- ביזט מיר טאַקי אַ ווייב, נאָר אַ בהמה ביזט דו, זאָל זיך 
נאָט דערבאַרעמען ! 


ד. 


וויפיעל טינט מיר האָבען -- קאָן איך אַייך ניט זאָגען. איך 
האָב מורא, אויב ניט טויזענד פלעשער ! נאָר װאָס קומט אַרױס -- 
ס'איז ניטאָ זיי וואו אַהינצוטהון. סיין ברודער אליהו איז געווען 
שוין אומעטום. פאַרקויפען לאחדים, פלעשלעכווייז --- איז נישט 
קיין פּלאַן. אַזױ זאָנט מיין ברודער אליהו צו אונזער שבנה'ס 
מאַן, משה דעם אַיינכינדער. אַז ער איז אַריינגעקומען צו אונז 
און דערזעהען, קיין עיןדהרע, אַזױ פיעל פלעשער, האָט ער זיך דער- 
שראָקען און זיך גענעבען אַזש אַ װאָרף צוריק. דערזעהט מיין 
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ברודער אליהו, און עס קומט פאָר צווישען די צוויי א מאָדנער 
שמועס.. איך גנעב אֵייך איבער דאָ דעם שמועס װואָרט ביי װאָרט : 

אליהו: װאָס האָט איהר זיך אַזױ דערשראַָקען? 

אַיינבינדער: װאָס איז ביי דיר אין די פלעשער? 

א ליהו: װאָס זאָל זיין? ויין! 

אַיינבינ ד ער: װאָסער וויין? ס'דאָך טינט! 

א לי הו: הינט װאָס זשע פרעגט איהר ? 

אַיינבינ ד ער: װאָס װעסטו דו טהון מיט אַזױ פיעל 
טינט ? 

א ליהו: טרנקען. 

אַיינבינדער: נין איך מיין אֶָהן קאַטאָװעס. וועסט 
פאַרקויפען לאחדים אויך ? 

אליהו: װאָס בין איך, אַ משונענער? אַז פאַרקויפען, וועפ 
איך פאַרקויפען צעהן פלעשער, צװאַנציג פלעשער, פופציג פלעשער. 
דאָס ווערד אָנגערופען , חורט". איהר ווייסט, װואָס הייסט , הורט" ? 

אַיינבינדער: איך וייס, װאָס הייסט הורט. וועמען 
וועסט דו פאַרקויפען ? 

אליהו: װעמען? דעם רב! 

און מיין ברודער אליחו געהט-אַװעק צו די קרעמער, געקומען 
צו איינעם, אַ נרויסען הורטאָווניק, הייסט ער זיך ברענגען אַי פלע- 
שעל, ער װויל עס אָנקוקען. דעם אַנדערען האָט ער געבראכט אַ 
פלאַש טינט, וויל ער ניט נעמען אין די הענט אַריין, וויי? ס'איז 
אָהן אַ קוויטעל. אויפ'ן פלעשע? דאַרף זיין, זאָגט ער, אַ שען 
קוויטעל מיט אַ צאַצקע. זאָנט איהם מיין ברודער אליהו: , איך 
מאַך ניט קיין צאַצקעס, איך מאַך טינט". ענטפערט ער איהם: 
,מאַכט געזונטערהייד". האָט ער זיך אַ װואָרף געטהאָן צו יודעל 
דעם. שרייבער. האָט אֵיהם יודע?ל דער שרייבער געזאָנט עפּיס 
זעהר אַ מיאוס װאָרט. ער האָט שוין, זאָנט ער, זיך אָנגעקויפט 
מיט טינט אױיף אַ גאַנצען זומער, פרעגט איהם מיין ברודער 
אליהו ? , וויפיעל פלעשער טינט האָט איהר דאָס אַיינגעהאַנדעלט ?" 


114 | שלום-עלוכם 


זאָגט איהם יודע?ל דער שרייבער: , פלעשער ? איך האָב געקויפט 
א פלאַש טינט, װעל? איך האָבען און האָבען, ביז ס'וועט אויסגעהן, 
ווע? איך קויפען נאָך אַ פלאַש"... אָט האָסט דו דיר אַ געשעפט ! 
אַ שרייבערוק קאָן | פריהער האָט ער געזאָנט, אַז אויף טינט געהט 
ביי איהם אַװעק אַ פאַרמענען; איצט קויפט ער א פלאַש טינט, 
וועט ער האָבען און האָבען !... מיין ברודער אליהו איז נעבאַך 
אויס מענטש. ער ווייסט ניט, װאָס זאָל ער טחון מיט אַזױ פיעל 
טינט ? פריהער האָט ער געזאַנט, אַז לאחדים פאַרקויפט ער ניט 
קיין טינט, נאָר הורט. איצט איז ער בעסער געװאָרען. ער ועט 
שוין אָנהויבען, זאָגט ער, פאַרקויפען לאחדים. איך װאָלט שין 
אַ בעלן זיין וויסען, װאָס הייסט , לאחדים" ? 
אָט װאָס , לאחדים" הייפט. איהר מעגט דאָס האָרכען. 


ה. 


מיין ברודער אליהו האָט געבראַכט צו טראָגען אַ גרויסען 
בוינען פּאַפּיער. ער האָט זיך אַועקגעזעצט און אָנגעשריבען מיט 
גרויסע פדור-אותיות : 


דאָ פארקויפט מען מינט הורט 
און לא ח ד ים גום און וואָלוועל. 


די צוויי ווערטער , לאחדים" און , װאָלװעל? זענען געווען 
אַזױ גרויס, אַז זיי האָבען פאַרנומען כמעט דעם גאַנצען בויגען. 
אַז דאָס אָנגעשריבענע האָט זיך אויסנגעטריקענט, האָט ער דאָס 
פּאַפּיער אױיסגעהאַנגען ביי אונז אויף דער טהיר פון יענער זייט. 
אַ סך מענטשען זענען דורכגענאַנגען און האָבען זיך אָפּגעשטעלט 
קוקען. איך האָב עס געזעהען דורכ'ן פענסטער. מיין ברודער 
אליהו קוקט אויך אין פענסטער אַרין און ברעכט די פינגער. א 
סימן, אַז ער איז צעטראָגען. ער מאַכט צו מיר : 

--- ווייסט דו װאָס ? געה אומיסטנע, שטע? זיך אַװעק ביי 
דער טיר און הער זיך צו, װאָס זאָגט מען ? 
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מיך דאַרף מען לאַנג ניט בעטען. איך שטעל מיך אַװעק ביי 
דער טיר און הער זיך צו, װאָס זאָגט מען : וער עס שטעלט זיך 
אָפּ און װאָס מע רעדט. אָפּנעשטאַנען אַקעגען אַ האַלבע שעה, 
קום איך אַריין צוריק אין שטוב. סמיין ברודער אליהו געהטיצו 
צו מיר און פרענט מיך שטיל; 

-- נו ? 

--- װאָס נו? 

--- װאָס האָבען זיי געזאָנט ? 

-- ווער ? 

--- די מענטשען, װאָס זענען געגאַננען פאַרביי, 

--- זיי האָבען געזאָגט, אַז ס'איז שען אָנגעשריבען, 

--- און מעהר נאָרנישט ? 

--- מעהר נאָרנישט, 

מיין ברודער אליהו זיפצט. װאָס זיפצט ער? די מאַמע 
פרענט איהם אויך דאָס זעלבע. | 

--- װאָס זיפצסט דו, נאַרעלע ? װאַרט אוֹיס א קאַפּ אין 
איין טאָג, װילסט דו, זאָל אוױיספאַרקויפט ווערען די גאַנצע סחורה ? 

-- חאָטש א פּעטשאַטעק !... -- זאָגט איהר מיין ברודער 
אליהו מיט טרערען אין האַלז. 

-- ביזט אַ גרויסער נאַר, זאָג איך דיר. װאַרט אויס, מיין 
קינד, דו וועסט, אם ירצה השם, האָבען אַ פּעטשאַטעק אויך, 

אַזױ זאָגט צו איהם די מאַמע און גרייט צום טיש,. פיר 
ואַשען זיך און געהען עסען. מיר שפּאַרען זיך צונויף אלע פיער 
אינאיינעם, ‏ איבער די פלעשער אין ענג אין שטוב -- סכנות. 
נאָר-װאָס מיר האָבען געמאַכט המוציא, לויפט אריין אַ בחור'עפ, 
אַ ציקאַווע בחור'על, ער אין שוין אַ חתן. איך קען איהם. קאָ- 
פּעל הייסט ער. דער טאַטע זיינער איז אי שניידער, אַ דאַמסקי 
שניידער, 

--- דאָ פאַרקויפט זיך טינט לאחדים ? 

-- יאָ, װאָס איז דען ? 


116 שלום"עלוכם 


--- איך האָב נעװאָלט אַ ביסעל טינט, 

--- וויפיע? דארפסט דו טינט ? 

--- גיט מיר פאַר אַ קאָפּיקע טינט, 

מיין ברודער אליהו איז אויסער זיך. ער זאָל זיך ניט שעמען 
פאַר דער מאַמען, װאָלט ער אָט דעם חתן קאָפּעל פריהער דורכ- 
נעפּאַטשט און נאָכדעם אַרױסגעװאָרפען פון שטוב. ער האַלט זיך 
אַויין און גיסט איהם אָן פאַר אַ קאָפּיקע טינט. עס נעהט ניט 
אַװעק קיין פערטעל שעה, קומט אַרין א מיידעל. דאָס מיירעל 
קען איך ניט. זי קאַלופּעט מיט'ן פינגער די נאָז און רעדט צו 
מיין מאַמען : 

-- דאָ מאַכט מען טינ ? 

--- יאָ, װאָס איז דען ? 

--- די שוועסטער האָט געבעטען, טאָמער קאָנט איהר איהר 
לייהען אַ ביסעל טינ ? זי דאַרף אַװעקשרייבען אַ בריוועל קיין 
אַמעריקע צו איהר חתן. 

--- ווער איז דיין שוועסטער ? 

-- בתיח די נייהטאָרין. 

-- אַ ? זעה נאָר, װוי זי איז אױסנגעװאַכסען ! קיין עין-הרע ! 
איך האָב דיך גאָרניט דערקענט. אַ טינטורעל האָסט דו? 

--- וי קומט צו אונז א טינטורע?? מיין שװועסטער האָט 
נעבעטען, טאָמער האָט איהר אַ פּען, זי װועט נאָר אָנשרייבען דאָס 
בריוועל קיין אַמעריקע, ניט זי אַייך אִפּ צוריק די טינט און פּען. 

מיין ברודער אליהו איז נישטאָ ביי'ם טיש. ער אין אין 
אַלקיר, ער געהט אַרום מיט שטילע טריט, קוקט אַראָפּ און בייסט 
די נענעל, 


: 


--- װאָס האָסט דו אָנגעמאַכט אַזױ פיע?ל טינט? האָסט, 
אַפּנים, געװאָלט פאַרזאָרגען די וועלט מיט טינט, טאָמער וװועט זיין 
אַ הונגער אויף טינט ? 
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אַזױ האָט איהם געזאָנט אונזער שכנה'ס מאַן, משה דער 
אַיינבינדער,. אַ מאָדנער איד אָט דער אַיינבינדער! ער האָט אייךף 
אַ טבע זאלצען יענעם אויף די וואונדען,. אַזױ איז ער, ראכט זיך, 
נישקשה פון א מענטש, נאָר אַ ביסע? אַ נודניק. האָט ליעב זיך 
אַיינעסען יענעם אין דער גרגרת. פיין ברודער אליהו האָט איהם 
אָבער נוט גענעבען! ער האָט איהם געזאָנט, אַז ער זאָל בעסער 
אכטונג נעבען אויף זיך אַליין, ער זאָל ניט פאַרבייטען די יוצרות. 
גיט בינדען אַ הנדה מיט אַ סליחה אינאיינעם.. משה דער אַײינ- 
בינדער ווייסט שוין, װאָס דער שטאָך באַדיײיט! ער װאָט אמאָל 
גענומען אַ שטיקעל אַרבייט ביי אַ אידען אַ בעל-ענלה. א הגנדה 
האָט איהם דער בעל-עגלה געגעבען אַיינבינדען. האָט זיך געטראָ- 
פען אֵַיין אומגליק: על-פּי טעות, האָט דער אַיינבינדער אַרײנ- 
געבונדען אין דער הגנדה אַ שטיק פון אַ פרעמדער סליחה. דער 
בעלזענלה װאָלט זיך אפשר ניט חאַפּען, האָבען די שכנים דער- 
הערט, אַז אָנשטאָט ,, שפוך חמתך על הגויים" האָט דער בעל-עגלה 
געגעבען אַ זינג-אויס מיט אַ וויינענדיגען ניגון פון סליחות , הנשמה 
לך והגוף פּעלך"... ס'איז געװאָרען זעהר אַ גרויס געלעכטער. אויף 
פאָרגען איז דער בעלדענלה געקומען צו אונזער שכן דעם אַײנ- 
בינדער און האָט איהם געװאָלט צערייסען אויף צווייען. 

--- נזלן, װאָס האָט איחר געחאַט צו מיר ? למאי האָט איהר 
אַרײינגעהאַקט אין מיין פ9סח'דינער הנדה א חמצ'דינע סליחה ? 
אָט רייס איך אַייך אַרױס די קישקעס פון בויך |... 

יאָ, מיר האָבען געהאָט דעמאָלט א פדייליכען פּסח. 

נאָר האָט קיין פאַראיבעל ניט, װאָס איך בין אַריין מיט אַ 
פרעמדער מעשה. איך קעהר מיך באַלד אום צוריק צוֹ אונזערע 
גאָלדענע נעשעפטען. 


אז 


נאַכװעהענישען פון דער טינט-פארפלייצונג 


אז 
נאָכװועהענישען פֿון דער טינט-פאַרפלייצוננ 


5 = ר טניר ארי זייס 


א. 


מיין ברודער אליהו געהט-אַרום אין איינע צרות. װאָס טהוט 
מען מיט דער טינט ? 

--- וויעדער אַמאָל טינט ? -- זאָנט איהם די מאַמע. 

--- איך רעד נישט פון קיין טינט ! -- ענטפערט איחר מיין 
ברודער אליהו. -- חאַפּט דער רוח די טינט! איך רעד פון די 
פלעשער ! עס ליגט אַ קאַפּיטאַל אין די פלעשער ! מע האַרף זעהען 
אויפלעדיגען די פלעשער און מאַכען פון זיי געלט!.. 

פון אַלסדינג מאַכט ער געלט! און עס בלייבט, אַן מע דאַרף 
די טינט אויסניסען צו אַלדי שװאַרצע יאָהר! שלעכט אין נאָר 
איין זאַך ;: וואוהין ניסט מען אויס אַזױ פיע? טינט? עס אין 
פּשוט א בזיון !... 

-- עס וועט זיך ניט העלפען. --- זאָנט מיין ברודער אליהו. --- 
מע װעט מוזען צודװאַרטען ביז ביינאַכט. ביינאַכט איז פינסטע-, 
וועט קיינער ניט זעהען. 

קוים דעדלעבט נאַכט. אויף צודלהכעיס, שיינט די לבנה, וי 
אַ לאַנטערן. רעמאָלט ווען מע דאַרף, װעט /' זיך באַהאַלטען. 
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איצט אין זי דאָ. מע האָט געשיקט נאָך איהר!... אַזױ זאָגט 
מיין ברודער אליהו, און מיר טראָנעאַרױס אַ פלאַש נאָך א 
פלאַש --- און פּליוך אין דרויסען אַרױס. פון גיסען אויף איין 
אָרט װערד א טייך. מע דאַרף נישט גיסען כסדר אויף איין אָרט. 
אַזױ זאָגט צו מיר מיין ברודער אליהו, און איך פאָלג איהם. איך 
זוך אויס אַלע מאָל אַ פריש אָרט. יעדע פלאַש האָט ביי מיר אֵיין 
אַנדער אָרט,. דער שכנה'ס װאַנט -- פּליוך! דעם שבנ'ס פּאַר- 
קאַן --- פּליוך ! צוויי ציעגען ליגען אַקעגען דער לבנה און מעלה- 
גרה'ן --- פּליוך ! | 

--- היינטיגס מאָל גענוג } --- זאָגט מיין ברודער אליהו, און 
מיר געהען שלאָפען, שטיל און פינסטער. עס לאָזט זיך הערען 
דער טשירקון,. פון אונטער'ן אויווען הערט זיך אַ מרוקען פון דער 
קאַץ. אַ גרויסע פּעפערין : טאָג װי נאַכט װאָלט זי זיך נאָר גע- 
װאַרעמט און געדרימעלט. אין הויז אויף יענער זייט טיהר הערען 
זיך שטילע טריט אפשר אַ ניטזוטער ?... די מאַמע שלאָפט נאָך 
ניט. זי שלאָפט, דאַבכט זיך, קיינמאָל ניט. איך הער זי שטענדיג, 
וי זי קנאַקט די פינגער, זיפצט און קרעכצט און רעדט צו זיך 
אַלֵיין,. אַזא טבע ביי איהר. אַלע נאַכט טענה'ט זי זיך אויס אַ 
ביסע?,. זי דערצעהלט איהרע גרויסע צרות. מיט װעמען רעדט 
זי דאָס ? מיט גאָט ?,,. אַלע מינוט לאָזט זי אויס מיט אַ קרעכץ : 

--- אוי, גאָט ! גאָט !... 


בי 


איך ליג נאָך אויף מיין געלענער, אויף דער ערר, און הער 
פונ'ם שלאָף אַ הו-האַ. עס לאָזען זיך הערען אַלערלײ באַקאַנטע 
קולות. ביסלעכווייז עפען איך אויף די אויגען -- ס'איז שוין 
גרוזיסער טאָג. די שיין פון דער זון האָט זיך אַריינגעריסען דורכ'ן 
מפענסטער. רופט מיך אין דרויסען אַרױס. איך יל מיך דער" 
מאַנען, װאָס איז געווען נעכטען -- אַהא! טינט!.. איך האַפּ 
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מיך אויף און טהו זיך אָן אויף נגיך. מיין מאַמע איז פאַרוויינט 
(ווען איז זי ניט פאַרוויינט ?). מיין שוועגערין ברכה איז אין 
כעס (ווען איז זי ניט אין כעס 4). און מיין ברודער אליהו שטעהט 
אין מיטען שטוב, דעם קאָפּ אַראָפּ, חאָטש מעלק איהם אויס. װאָס 
איז די מעשה ? ניט איין מעשה, נאָר עטליכע מעשיות ! אונזערע 
שכנים זענען אױיפגעשטאַנען אין דער פריה, האָט זיך אָנגעהויבען 
אַ חתונה -- מע האָט זיי געקוילעט. איינעם האָט מען אָפּנע- 
שפּריצט די גאַנצע װאַנט מיט טינט. דעם אַנדערען האָט מען 
אָפּגעגאָסען דעם פּאַרקאַן, אַ נייעם פּאַרקאַן, דער דריטער האָט 
געהאַט צוויי ווייסע ציענען. האָט מען זיי איהם געמאַכט שװאַרץ, 
נישט צו דערקענען. דאָס אַלץ װאָלט נאָך געווען צו דערליידען, 
ווען ניט דעם שוחט'ס זאָקען,. אַ נייע פּאר זאָקען, ווייסע זאָקען, 
האָט די שוחט'קע אױסגעהאָננען ביי אונזער שכנה אויפ'ן פּאַרקאַן, 
האָס מען פון זיי געמאַכט אַ תל. עמיצער האָט זי געבעטען, זי 
זאָל אויסהעננען זאָקען אויף אַ פרעמדען פּאַרקאַן. די מאַמע האָט 
איהר צוגעזאָגט אָפּקױפען אַ פּאַר נייע זאָקען, אַבי ס'זאָל זיין שטיפ, 
װאָס זשע וװעט זיין מיט דער װאַנט? מיט'ן פּאַרקאַן? ס'איז 
געבליבען, אַז מיין מאַמע מיט מיין שוועגערין ברכה זאָלען מחילה 
זיך אַװעקשטעלען מיט צוויי בערשטלעך און מיט ווייסער לייהם 
און פאַרשמירען די פלעקען. 


--- איער גליק, װאָס איהר האָט אָנגעטראָפען אויף עהרליכע 
שכנים. ווען איחר טרעפט מיט אֵַייער טינט אויף מנשה דעם 
רופא'ס גאַרטען, װאָלט איהר געוואוסט װאָס פאר א נאָט מיר 
האָבען ! 


אַזױ זאגט אונזער שכנה פּעסי צו מיין מאַמען. 


-- װאָס זשע מיינט איהר ? צו שלים-מזל באַדאַרף מען אויך 
האָבען מז? ! -- ענטפערט איהר די מאַמע און קוקט אויף מיר. 


װאָס מיינט זי, אַשטײנער ?.. 


1241 שלום-עליכם 
ג. 


--- איצט װועל איך שוין זיין קלינער. --- מאַכט צו מיר מיין 
ברודער אליהו. --- לאָז נאָר ווערען נאַכט, אַזױ טראָנען מיר אֶפּ 
די פלעשער צום טייך. 

גערעכט, וי איך בין אַ איד! װאָס קאָן זיין נאָך קליגער 
דערפון ? סאַי וי סאַי גיסט מען אין טייך אַריין כל הפּאַסקוד- 
סטוועס ! דאָרט ואַשט מען גרעט, דאָרט באָדט מען פערד, דאָרט 
פּאַליאָסקען זיך חזירים. איך בין מיט'ן טייך אַ נאָהענטער מחותן. 
איך האָב אַייך שוין אַמאָל באַשריבען, וי איך חאַפּ דאָרטען פיש. 
דערפון װעט איהר לייכט פאַרשטעהן, וי איך האָב אַרױסגעקוקט 
אויף דער מינוט, ווען מיר וועלען געהן צום טייך. עס אין נאָר 
געװאָרען נאַכט, האָבען מיר אָנגעפּאַקט פולע קוישען מיט פלעשער 
און גענומען טראָגען זיי צום טייך אױסגענאָסען די טינט, אִפּי 
געטראָגען די לעריגע פלעשער אַהיים און אָנגענומען וויעדער אַ מאָל 
פולע פלעשער. א גאַנצע נאַכט האָבען מיר אַזױ געאַרבײט. איך 
האָב שוין לאַנג נישט געהאַט אַזאַ גוטע פרייליבע נאַכט. ‏ שטעלט 
אַייך פאָר : די שטאָרט שלאָפט. דער הימעל איז אויסגעשטע- 
רענט. די לבנה שיינטאַראָפּ אין טייכע? אַריין. ס'איז שטילי 
מחיה. דאָס טייכעל איז אַ לעבעדיג טייכעל. קומט נאָך פּסח, 
אַז עס צענעהט דאָס אַייז, אַרבײט דאָס מעשים ! בלאָזט זיך אֶָן, 
צעשפּרייט זיך און צעגיסט זיך. װאָס ווייטער װוערד דאָס קלענער, 
שמעלער און פּלאַטשינער. צום סוף זומער װוערד דאָס נאָר אַנ" 
שוויגען. עס חאָפּט אַ דרימעל, עמיצער אויפ'ן דנאָ אין בלאָטע 
מאַכט ; בול-בול-בול. א פֹּאֶר זשאַבקעס רופען זיך אִפּ פון יענער 
זייט: קרוא-קרוא ! ס'איז אַ בזיוֹן, ניט קיין טייך ! איהר קאָנט 
פֿאַרשטעהן, אַז איך קאָן איהם איבערגעהן צופוס פון ברעג צו ברעג, 
נישט אױסגעטהאָן די הויזען ! | 

פון אונזער טינט איז דאָס טייכעל געװאָרען אַ ביסעל גרעסע- 
א קפייניגקייט, אפשר טויזענד פלאַש טינט! דערפאַר אָבער האָנ;ען 
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מיר זיך אָנגעהאָרעװעט, וי די אַכסען. אַנשלאָפען געװאָרען זעגען 
מיר, װי די גע'הרנ'עטע. אויפגעװוועקט האָט אונז די מאמע מיט 
אַ געוויין : 

--- פאַרפינסטערט בין איך געװאָרען און וועה איז מיין וועלט ! 
װאָס האָט איהר נעטהאָן אַזעלכעס מיט'ן טייך 2.., 

עס האָט זיך אַרױסנעשטעלט, אַז מיר האָבען אומנליקליך גע- 
מאַכטם אַ גאַנצע שטאָדט: די וװועשערינס האָבען ניט ואו צו 
וואַשען גרעט. די בעלי-עגלות האָבען ניט וואו אָנצוטרינקען די 
פערד. די ואַסער-פיהרער . . . אָט ועלען זיי זיך צונויפנעמען 
אַלע אינאיינעם און וועלען קומען זיך רעכענען מיט אונז. אַזי 
זאָגט אונזן אָן די מאַמע אַ בשורה. מיר אָבער ווילען אויף זיי 
ניט װאַרטען,. מיר ווילען ניט זעהען, וי אַזױ ואַסערפיהרערס 
וועלען זיך מיט אונז רעכענען. איך און מיין ברודער אליהו נעמען 
די פיס אויף די פּלײיצעס און -- מאַרש צו זיינעם א חבר פּיני. 

--- דאָרט לאָזען זיי אונז זוכען, אַז זיי באַדאַרפען !... 

אַזױ זאָגט מיר מיין ברודער אליהו, נעמט מיך פאַר אַ האַנט, 
און מיר לאָזען זיך ניך און געשווינד באַרג-אַראָפּ, צו זיין חבר פּיני. 
אַז מיר וועלען זיך זעהען, װעל איך אֵייך אַמאָל באַקאַנט מאַכען 
מיט מיין ברודער אליהו'ס חבר פּיני. ס'איז כדאי, איהר זאָלט 
זיך מיט איהם באַקענען;: ער האָט אויך אין זיך גוטע געדאַנקען. 


26 
אַ נאָס ניסט 


א 
אַ גאָס ניסט 





ה. 


ווייסט איהר, װאָס פאַר אַ סדרה עס געהט ביי אונז היינט ? --- 
מייז ! מיין ברודער אליהו האָט אַ נאַנצע ואָך געלערענט דאָס 
בוך, װאָס מע מאַכט דורך דעם געלט, , פאַר א רובעל? --- הונדערט". 
ער האָט זיך שוין אויסגעלערענט, זאָגט ער, אַרױסטרײבען מייז, 
טאַראַקאַגעס און אַנדערע מיאוסקייטען. שטשערעס אויך, פאָן 
מען איהם נאָר אַרינלאָזען ערניץ מיט זיין פּראשעק --- אַזױ בלייבט 
נישט איין מויז. זיי צעלויפען זיך. אַ סך פּגר'ען אַװעק. נישטאַ 
מעהר קיין מיין! וי אַזױ ער מאַכט דאָס -- װוייס איך ניט. 
ס'איז אַ סוד. פונ'ם סוד ווייס נאָר דאָס בוך און ער, ווייטער 
קיינער ניט. דאָס בוך האַלט ער אין בוזעם-קעשענע. דעם פּראַ- 
שעק אין אַ פּאַפּיער. דער פּראָשעק איז רויטליך און צעריבען דין, 
וי שמעק-טאַבאַק. רופען רופט זיך עס , שעמעריצי", 

--- װאָס הייסט דאָס שעמעריצי ? 

--- טערקישער פעפער. 

--- װאָס הייסט דאָס טערקישער פעמער ? 

--- איך װעל דיר געבען אַ ,װאָס-הײסט-דאָס?, װעסט דו בי 
מיר עפענען מיט'ן קאָפּ די טיר ! 

129 


180 שלום-עלוכם 


אַזױ זאָגט צו מיר מיין ברודער אליהו. ער האָט פיינט, אַז 
מע פרענט איהם קשיות סאַמע ביי דער רעכטער ארבייט. איך 
קוק און שווייג. ‏ איך זעה, אַז חוץ דעם רויטען פּראָשעק, איז דאָ 
ביי איהם נאָך א פּראָשעק. אויך גוט צו מיין. נאָר מע דאַרף 
זיין מיט דעם געהיט ! 

-- ססיחמות ! -- זאָנט מיין ברודער אליהו אפשר הונדערט 
מאָל דער מאַמען, ברכה'ן און מיר. דער עיקר -- מיר, איך זאָל 
מיך חלילה צו דעם ניט צוריהרען --- ס'איז סם ! 

די ערשטע פּרוב האָבען מיר געמאַכט אויף אונזער שכנה 
פּעסי'ס מייז. דאָרט האַלטען זיך סמיין אֶהן א שיעור. איהר 
װוייסט דאָך, אַז איהר מאַן איז אֵיין אַיינבינדער. משה רופט מען 
איהם. תמיד איזן ביי איהם א פולע שטוב מיט ספרים. סיז 
האָבען ליעב ספרים. און ניט אַזױ ספרים, וי פּאַפּ, פאפ איז 
דאָס, װאָס מע קלעפּט מיט דעם ספרים. צוליעב דעם פּאַפּ עסען 
זיי שוין ספרים אויך. טהוען איהם אֶן נרויסע שאָדענס. אַנו- 
מעלטען האָבען זיי איהם דורכגעלעכערט א מחזור. אַ שפּאָנעל- 
נייעם מחזור. סאַמע דאָרט, וואו ס'איז מיט גרויסע אותיות נע- 
ווען אָפּגעדרוקט דער , המלך". זיי האָבען זיך דאָס אַ ביסע? צו- 
געחאַפּט צום , המלך" ! איבערנעלאָזט נאָר דאָס אויבערשטע קע- 
פּעל פון דעם למ"ד. 

-- לאָזט מיך אויף איין נאַכט! -- בעט זיך מיין ברודער 
אליהו ביי'ם אַיינבינדער. דער אַיינכינדער וויל נישט. ער זאָגט : 

--- איך האָב מורא, זאָלסט מיר ניט איבערפיהרען די ספרים. 

--- מיט װאָס על איך אַייך איבערפיהרען די ספרים ? -- 
פרענט איהם מיין ברודער אליהו. 

--- איך ווייס אַליין ניט מיט װאָס, נאָר איך האָב מורא. 
ס'איז פרעמדע ספרים. 

נו, געהט רעדט מיט אֵיין אַיינבינדער ! קוים גע'פּועל'ט, ער 
זאָל אונז צולאָזען אויף איין נאַכט. 
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די ערשטע נאַכט איז אונז ניט געראָטען. נישט געחאַפּט 
איין מויז אפילו ! מיין ברודער אליהו זאָנט אפילו, אַז ס'איז אַ 
גנוטער סימן, די מייז, זאָנט ער, האָבען דערשמעקט דעם פּראָשעק, 
זענען זיי זיך צעלאָפען, דער אַיינבינדער דרעהט מיט'ן קאָפּ און 
שמייכבעלט מיט איין ליפּ, אַפּנים, ער גלויבט נישט. פונדעסט- 
וועגען, איז אַרױס א קלאַנג אין שטאָדט, אַז מיר פאַרטרייבען מייז. 
דער קלאַנג האָט זיך גענומען פון אונזער שכנה פּעסי. זי איז 
אַוועק נאַנץ פריה אין סארק און האָט צעפּוױיקט איבער דער גאַנצער 
שטאָדט, ,אַז אַזױ וי מיר פאַרטרייבען מייז, פאַרטרייבט קיינער 
ניט". זי האָט אונז נעמאַכט א נאָמען. פריהער מיט'ן קװואָס האָט 
זי אויך געפּויקט איבער דער גאַנצער שטאָדט. נאַכדעם האָט זי 
אױסגעפּויקט, אַז מיר מאַבכען אַזא טינט, װאָס סע עקט זיך די וועלט. 
װאָס האָט אָבער נעהאָלפען איהר פּױיקען, אַז קיינער דאַרף ניט קיין 
טינט ? מייז איז נישט דאָס, װאָס טינט. פייז זענען פאַרהאַן 
אומעטום, כמעט אין יעדער שטוב. יעדער בעל-הבית האָט אַ קאַץ. 
נאָר װאָס העלפט איין קאַץ קענען אַזױ פיעל מיי? ובפרט שטשע- 
דעס ! שטשערעס הערען אַ קאַץ, װוי המן דעם גרייגער. אַ סברה, 
אַז פאַר שטשערעס האָט א קאץ אַליין אויך מורא. אַזױ זאָגט 
בערע דער שוסטער. ער דערצעהלט זיך אָן פון שטשׂערעס אַזעלכע 
מעשיות, אַז אַ שרעק! מע האַלט איהם אפילו פאר א שטיקעל 
בעל-מנזם. נאָר לאָז זיין, אַז ס'איז נאָר האַלב אמת, איז דאָס 
אויך שען,. ער זאָגט, אַז די שטשערעס האָבען ביי איהם אוים- 
גענעסען אַ פַּאֶר נייע שטיוועל. ער שװוערט מיט אַזעלכע שבועות, 
אַז מע מענ גלויבען אַ משומד, ער זאָגט, אַז ער האָט אַלֵיין נע- 
זעהען, װוי צוויי גרויסע שטשערעס זענען אַרױס פון זייערע נאָרעס 
און האָבען פאַר זיינע אוינען אויפנענעסען אַ פַּאָר שטיוועל, ביי- 
נאַכט איז דאָס געוועזען,. צונעהן נאָהענט האָט ער מורא געהאָט -- 
צוויי מורא'דינע שטשערעס, וי קעלבלעך די נרויס. פון דער" 
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ווייטען האָט ער זיי געטריבען, נעפייפט אויף זיי, געטופּעט מיט 
די פיס, געשריגען : קיש-קיש-קיש-קיש ! עס האָט נישט נעהאָלפע! 
קייז זאַך. ער האָט זיי אַ ואָרף געטהאָן אַ קאָפּיטע פון א שטי- 
װועל, האָבען זיי אַ קוק געטהאָן אויף איהם און געטהאָן זייערס. 
נאָכדעם האָט ער זיי א שמיץ נעטהאָן אין פּנים די קאץ. זענען 
זיי אָנגעפאַלען אויף דער קאַץ און האָבען זי אויך אויפגענעסען. 
קיינער האָט איהם נישט געװאָלט גלויבען, נאָר אַז אַ מענטש 
שווערט ! 

--- לאָזט מיך קאָרשט אויף איין נאַכט, --- זאָגט צו איהם מיין 
ברודער אליהו, --- על איך אַייך אַרױסטרײבען אַלֶע שטשערעס ! 


- אֶך, מיט'ן נרעסטען כבוד! -- זאָגט בערע דער שוס- 
טער. -- איך ווע? אַייך נאָך זאָנען א דאַנק!... 


ג, 

אַ גאַנצע נאַכט זענען מיר אויסנעזעפען ביי בערע דעם שוס- 
סער. בערע אַליין איז אויך געזעסען מיט אונז. אַך, װאָסערע 
שענע מעשיות ער דערצהלט זיך אָן! ער דערצעהלט פון דער 
טערקישער מלחמה (ער איז אֵיין אויסנעדיענטער סאָלדאָט). ער 
איז געווען אין אַזאַ אַיין אָרט, װאָס סע הייסט , פּלעוונע",. האָט 
מען דאָרט געשאָסען מיט האַרמאַטען, איהר ווייסט, וויפיעל? אַ 
האַרמאַט האַלט די גרויס ? זייט זיך משער, אַז איין קוי? אאיז 
גרעסער פון דער נאַנצער שטוב, און ואַרפען װאַרפט זי אַרויס 
אין אַ מינוט אפשר טויזענד אַזעלכע קוילען. זענט איהר צו" 
פריעדען ? די קויל, אַז זי פליהט, שרייט זי אַזױ, אַן מע ווערד 
טויב, איינמאָל איז ער געשטאַנען אויף דער װאַך --- אַזױ דער- 
צעחלט בערע דער שוסטער. פּלוצים דערהערט ער אַ קנאַק, און 
סע טראָנט איהם אין דער לופטען, הויך טראָגט דאָס איהם, בין 
אַריכער דער חמאַרע, און דאָרט צערייסט זיך די קוי? אויף טוי- 
זענד שטיקלעך. אַ גליק, זאָגט ער, װאָס ער איז געפאלען אויף 
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אַ ווייכען אָרט. אַניט, װאָלט ער זיך צעשלאָנען דעם קאָפּ. מיין 
ברודער אליהו הערט-אויס די מעשה, און די ברעמען ביי איהם 
שמייכלען. דאָס הייסט, ער אַליין לאַכט ניט, נאָר די ברעמען 
לאַכען. אַ מאָדנער נעלעכטער. בערע דער שוסטער באַמערקט 
דאָס ניט. ער הערט ניט אויף צו דערצעהלען זיינע וואונדער- 
ליכע מעשיות. איין מעשה איז מורא'דיגער פון דער אַנדערער. 
אָט אַזױ זענען מיר אָפּנעזעסען ביז טאָג. און שטשערעס ? איהר 
זאָלט זאָגען --- איין שטשער אפילו. 


--- איהר זענט אַ כישוף-מאַכער ! --- זאָגט בערע דער שוס- 
טער צו מיין ברודער אליהו. און ער געהט אַרױיס אין שטאָדט 
און דערצעהלט זיך אָן חדושים, וי אַזױ סיר האָבען ביי איהם 
מיט אַ שפּרוך צעטריבען אַלֶע שטשערעס אין איין נאַכט. ער 
שווערט, אַז ער האָט אַליין געזעהען, וי אַזױ מיין ברודער אליהו 
האָט עפּיס געשעפּטשעט, זענען אַרױיס די שטשערעס פון זי נאָ- 
רעס און האָבען זיך געלאָזט לויפען באַרג-אַראָפּ, אַהין, צום טייך 
צו, אַריבערגעשוואומען דעם טייך און אַועק ווייטער. ער ווייסט 
ניט וואוהין... 

ד. 

--- דאָ טרייבט מען מייז ? --- אַזױ קומט מען אַלע מאָל צי 

אונז מיט אַ נייעס און מע רופט אונז, מיר זאָלען זיך סמטריח זייי 
קומען אַרױסטרײבען די מייז מיט אונזער שפּרוך.. 

מיין ברודער אליהו איז אָבער אֵַיין אמת'ער מענטש. ער 
האָט פיינט , ליגינים". ער זאָגט, אַז טרייבען טרייבט ער מייז 
ניט מיט קיין שפּרוך, נאָר מיט אַ פּראָשעק. ער האָט אַ פּראַשעק 
אַזעלכען, װאָס אַז די מייז דערשמעקען איהם, צעלויפען זיי זיך. 

-- לאָז זיין אַ פּראָשעק, לאָז זיין אַ שװאַרץ יאֶהר, אַבִי 
איהר זאָלט סיר אַרױסטרײבען די מייז!... וויפיעל װעט דאָס 
קאָסטען ? 
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מיין ברודער אליהו האָט פיינט דינגען זיך. ער זאָגט, אַז 
פאַר'ן פּראָשעק קומט איהם אַזױ פיע?, און פאַר דער טרחה אַזױ 
פיעל און אַזױ פיעל, געוויינטליך, זאָגט ער אַלע מאָל טייערער. 
אַלע טאָג העכערט ער דעם פּרייז. דאָס הייסט, ניט ער העכערט, 
נאָר מיין שוועגערין העכערט. 

--- ממה-נפשך, --- זאָגט זי --- עסט מען חזיר, זאָל רינען 
איבער'ן באָרד, אַז דו ביזט שוין יאָ געװאָרען אַ מייזענטרייבער, 
נעם חאָטש געלט. 

--- ני, און יושר וואו איז ? וואו איז גאָט ? --- אַזױ מישט זיך 
אַריין די מאַמע. און מיין שוועגערין ברכה ענטפערט איהר אִפּ; 

-- יושר? אט איז יושר! (זי ווייזט איהר אֶן אויפ'ן אוי- 
ווען). גאָט? אֶט איז גאָט! (זי טהוט זיך אַ פּאַטש איבער דער 
קעשענע). 

--- ברכה ! װאָס האָסט דו געזאָגט ?! גאָט איז מיט דיר!!! 


אַזױ שרייט-אויס די מאַמע און טהוט א בראָך מיט די הענט. 


--- װואָס רעדסט דו מיט אַ בהמה ?1 -- זאָגט מיין ברורער 
אליהו, שפּאַציערט איבער דער שטוב און ציפּעט זיך דאָס בערדעל. 
ער האָט שוין אַ היבש בערדעל. סע װאַכסט ביי איהם מיט 
רוחות. ער ציפּעט דאָס, און סע ואַכסט. מאָדנע װאַכסט דאָס 
בערדעל. אויפ'ן האַלז גאר האָט זיך עס ביי איהם צעװאַכסען. 
דאָס פּנים איז גלאַט, נאָר דאָס האַלז איז פול מיט באָרד. איהר 
האָט נעזעהען אַמאָל אַזאַ באָרד ? 


אַיין אַנדערס מאָל װאָלט איהם מיין שוועגערין ברכה פאַר'ן 
װאָרט ,בהמה" אָפּגעשפּיעלט אַ פריהמאָרנען, אַז עס װאָלט איהם 
פינסטער געװאָרען אין די אויגען איצט האָם זי איהם פאַרי 
שוויגען, ווייל ער פּאַרדיענט געלט. אַלע מאָל, ווען מיין ברודער 
אליהו פאַרדיענט נגעלט, ווערד ער ביי איהר אַ מיוחס. איך ווער 
אויך ביי איהר טייערער, װאָרום איך העלף מיין ברודער פאַר" 
דיענען געלט. אַזױ רופט זי מיך , שלעפּער" אָדער ,, שלים-מזל", 
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אָדער ,קבצנישע קישקע". איצט האָט זי מיך פאַרצױנען. איף 
הייס שוין ביי איהר , מאָטעלע" : 

--- מאָטעלע ! דערלאַנג מיר די שיך. 

-- מאָטעלע! נעם מיר אָן א קװאָרט װאַסער. 

--- מאַטעלע ! טראָג אַרױס דאָס מיסט. 

אַז מע פאַרדיענט געלט, איז גאָר אַנדערע ווערטער. 


ה. 


דער חסרון פון מיין ברודער אליהו --- װאָס ער האָט ליעב 
אַ סך. קװאָס -- אַ דייזשקע. טינט -- טויזענד פלעשער. אַ 
פּראָשעק פון מייז --- אַ פולער זאַק. אונזער שכנה'ס מאַן, דער 
אַיינבינדער, האָט איהם אָבער געזאָגט: ,װאָס דאַרף מען אַזױי 
פיעל ?* --- האָט איהם נאֶךְּ מיין ברודער אליהו גוט מכבד געווען, 
װאָלט מען חאָטש דעם זאַק פאַרשלאָסען ערניץ אין אַ שאַפע. 
געהען זיי אַלע אַװעק און לאָזען מיך איבער איינעם אַליין מיטץ 
זאַק. װאָס קומט סיר דערפאַר, װאָס איך האָב מיך אַװעקגע- 
זעצט אויף איהם אויף אַ וויילע רייטענדינ? עלעהיי ס'איז אַ 
פערדעל! זאָל איך זיין אַ נביא, אַז דער זאַק װעט פּלאַצען, און 
עס װעט זיך געבען אַ שאָט-אױס פון איהם עפּיס א געלע זאַך! 
דאָס איז טאַקי דער פּראָשעק, װאָס מיין ברודער אליהו פאַר- 
טרייבט מיט איהם מייז. ער האָט אַזא שאַרפען ריח, אַן מע 
קאָן חלש'ען ! איך בויג מיך אָן, איך װויל צונויפנעמען דאָס, װאָס 
האָט זיך צעשאָטען, פאַלט אָן אויף מיר אַ ניסעריי. איך זאָל 
אַריינציהען אין נאָז אַריין אַ גאַנצע פּושקע מיט שמעקטאַבעקע, 
װאָלט איך ניט באַדאַרפט אַזױ שטאַרק ניסען. איך ניס אַווי 
לאַנג, ביז איך חאַפּ מיך אַרױס אין דרויסען. טאָמער על איך 
אויפהערען ניסען. װער-װאָס ? עס קומט אָן די מאַמע און דער- 
זעהט, איך ניס. פרעגט זי מיך: װאָס אין? איך קאָן איהר 
ענטפערען נאָר טשחי ! און טשחי ! און װיעדער אַ מאָל טשחי! 
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--- ווינד איז מיר, וואו האָסט דו געחאַפּט אזא קאַטאַר 3 -- 
זאָגט צו מיר די מאַמע און ברעכט די הענט. איך הער ניט אויף 
צו ניסען און ווייז איהר מיט דער האַנט אַהין, אין שטוב אַרײן. 
זי נעהט אַריין און לויפט אַרױיס צוריק נאָך מיט אֵיין ערגערער 
ניסעריי, װווי איך. קומטאָן מיין ברודער אליהו און דערזעהט 
אונז ביידע ניסען. פרענט ער: װאָס איז דאָס ? וייזט איהם 
רי מאַמע מיט דער ה7נט אַהין, אין שטוב אַריין. ער האַפּט זיף 
אַריין און לויפט-אַרױיס צוריק ביט אַ גװאַלר: 


--- ווער האָט דאָס צע -- טשחי ! טשחי! טשחי!.. 


איך האָב שוין לאַנג ניט געזעהען מיין ברודער אליהו אין 
כעס, אַזױ װוי אַצינד. ער לאָזט זיך מיט ביידע הענט גלייך אויף 
מיר. אַ נליק, װאָס ער ניסט, אַניט -- װאָלט איך פון זיינע 
הענט אַרױס אַ קאַליקע.. סיין שוועגערין ברכה קומט-אָן, טרעפט 
זי אונז אַלֶע דריי האַלטען זיך מיט די הענט ביי די זייטען און 
ניסען. 


- װאָס איז מיט אַייך? װאָס האָט איהר זיף פּלצים 
צעניסט ? 


װאָס זאָלען מיר איהר זאָנען? מיר קאָנען דען אויסרעדען 
אַ װאָרט ? ווייזען מיר איהר מיט דער האַנט אַהין, אין שטוב 
אַריין,. חאַפּט זי זיך אַריין, און לויפט באַלד אַרױס צוריק רויט, 
וי העליש פֿייער, און פאַלט-אָן אויף מיין ברודער אליהו : 


--- װאָס האָב איך דיר גע -- טשחי! טשחי! טשחי... 


קומט-אָן אונזער שכנה, פּעסי די גראָבע. זי רעדט צו אונז, 
נאָר קיינער קאָן איהר ניט ענטפערען קיין װאָרט. מיר ווייזען 
איהר מיט דער האַנט אַהין, אין שטוב אַרײן. זי געהט-אַרײן און 
לויפט-אַרױס צוריק : 


- װאָס האָט איהר אַזעלכעס גע -- טשחי! טשחי! 
טשחי !... | 
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אונזער שכנה מאַכט מיט ביידע הענט. עס קומטאריס 
איהר מאַן, דער אַיינבינדער. דער אַיינבינדער קוקט אויף אונז 
איִן לאַכט. 

--- װאָס איז דאָס אויף אַייך אָננעמאַלען פּלוצים פֿאַר א 
ניסעריי ? 

--- זייט זיך מטריח אַהי -- טשחי! טשחי! טשחי! -- 
זאָנען מיר צו איהם און ווייזען איהם אַלֶע אַחין, אין שטוב אַריין. 
דער אַיינבינדער געהט אַריין צו אונז אין שטוב אַריין, און 
שפּרינגט-אַרױיס צוריק מיט א געלעכטער: 


--- איך ווייס שוין װאָס דאָס איז ! איך האָב אַ שמעק נע- 
טהאָן ! דאָס איז שעמע -- טשחי! טשחי! 


און ער האַפּט זיך מיט ביידע הענט ביי די זייטען און ניסט 
געשמאַק. נאָך יעדען ניס טהוט ער א שפּרונג-אונטער, בלייבט 
שטעהן אויף די שפּיץ פינגער און טהוט א ניס, און ויעדער אַ 
שפּרוננ-אונטער, און ויעדער א ניס, און אַזױי וייטער. אין 
איין האַלבע שעה ניסען שוין אַלע אונזערע שכנים און שכנות 
מיט זייערע העטערס און מוהמעס און גנליעדשװועסטערקקינדער 
און זייערע באקאנטע -- די נאַנצע גאָס, פון איין עק ביו'ן אַנ- 
דערען, האַלט אין איין ניסען! 


װאָס האָט זיך מיין ברודער אליהו אַזױ דערשראָקען ? אַפּנים, 
ער האָט מורא, מע זאָל ניט אויסלאָזען דעם כעס צו איהם פאַר'ן 
גיסען, װאָס מע ניסט ? ער נעמט מיך פֿאַר אַ האַנט, און גיסענדיג 
לאָזען מיר זיך ביידע געהן באַרג-אַראָפּ, צו זיין חבר פּיני. עס 
נעמט גוטע אַנדערהאלבען שעה, ביז סיר זענען אימשטאַנד צו 
רעדען אַזױ וי מענטשען. מיין ברודער אליהו דערצעהלט זיין 
חבר פּיני"'ן די גאַנצע מעשה. זיין חבר פּיני הערט איהם אויס 
מיט קאָפּ, אַזױ װי א דאָקטאָר הערט:אויס א חולה. אַן מין 
ברודער אליהו האָט געענדיגט, מאַכט צו איהם זיין חבר פּינַי ; 


--- אַנו, ווייז נאָר אַהער דאָס בוך. 
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מיין נרודער אליהו נעמט-אַרױיס ראָס בוך פון בוזעם-קעשענע 
און ניט דאָס איבער צו זיין חבר פּיני. זיין חבר פּיני לייענט- 
איבער דאָס אויבערשטע בלעטעל: , פאַר איין רובעל --- הונדערט 
רובע?ל! אַ סנולה וי אַזױי פון גאָרניט, מיט די פינף פינגער, 
מאַכען הונדערט רובעל אַ חודש און מעחר".. ער נעמט דאָס 
בוך און טהוט דאָס אַ װאָרף-אַרײן אין אויווען אַריין נלייך אויפ'ן 
פייער, מיין ברודער אליהו טהוט זיך א לאָז מיט ביידע הענט 
צום פייער, זיין חבר פּיני שטעלט איהם אָפּ: 

--- פּאַװאָלי, נישט געחאַפּט ! 

נאָך אַ פֹּאַר מינוט -- און פון מיין נרודער אליהו'ס בוך, 
װאָס לעהרענט, וי אַזױ צו מאַכען הונדערט רובעל אַ חודש און 
מעהר, איז געבליבען ניט מעהר וי א בערגע? אויפגעבלאָזענע אַש. 
פון איין זייט איז פאַרבליבען אַ שטיקעל? ניט-פאַרברענט פּאַפּיער, 
קוים-קוים װאָס מע האָט געקאָנט איבערלייענען : שדעדמהעדרדידצדו, 
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געדענקט איהר, איך האָב אייך אַמאָל געזאָגט, אַז איך װעל 
אַייך באַקענען מיט מיין ברודער אליהו'ס חבר פּיני? איך האָב 
אַייך צונעזאָגט באַקענען, וויי? ער האָט אין זיך גוטע געדאַנקען. 
נאָר איידער איך על אַייך דערצעהלען פון פּיני'ן, מוז איך אַייך 
דערצעהלען פריהער פון זיין זיידען, נאָכדעם פון זיין טאַטען, 
נאָכדעם פון זיין פעטער, און ערשט נאָכדעם שוין פון פּיני'ן אַלין. 

שרעקט אַייך נישט -- איך על דאָס אַייך מאַכען בקיצור. 
איך הויב אָן פון זיידען. 

פון רב העסי דעם גלעזער האָט איהר אַמאָל נעהערט ? דאָס 
איז פּיני'ס זיידע. ער איז א גלעזער, און אַ שפּיעגעל-מאַכער, 
און אַ פאַרבער, אוֹן קאָן מאַכען טאַבעקע. היינט האָט ער אַוװעק- 
געװאָרפען אַלֶע אַרבײט און פאַרנעמט זיך נאָר דערמיט, װאָס 
ער רייבט טאַבעקע און פאַרקויפט. כל זסן, זאָגט ער, אַ מענטש 
לעבט, דאַרף ער אַרבײיטען, נישט אָנקומען צו קיינעם. ער אין 
אַ הויכער, א דאַרער, מיט רויטע אוינען און מיט אַ מורא'דינער 
נאָז, אונטען ברייט, אויכען שמאָל, און אויסגעבויגען וי אַ שופר, 
איך האָב מורא, אויב עס איז איהם ניט געקומען פון דעם, װאָס 
ער שמעקט טאַבעקע,. ער אין אַ זקן. ער איןז אַלט אפשר הונ- 
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דערט יאֶהר, און אי נאָך ביי אַלע געדאַנקען. ס'איז אַ סברה, 
אַז ער האָט נאָך היינט אויך מעחר שכל וי זיינע צװיי זיהן: 
הערש-ליב דער מעכאַניק און שניאור דער זיינערמאַכער,. הערש" 
לייב דער מעכאניק איז אויך אַזױי דין און הויך, וי רב 
העסי. ער האָט אויך אַ גרויסע נאָז, נאָר ער שמעקט נים קיין 
טאַבעקע. ‏ אפשר װעט ער אַמאָל שמעקען. דערויי? נאָך ניט. 
ער אין 8 מעכאַניק פון אויווענס. ער מאַכט אויװענס. אַלע 
זאָגען אויף איהם, אַז ער איז אַ קאָפּמענטש. ער האָט סאַקי אַ 
גרויסען שטערן. מע זאָל איהם געוען, זאָגט ער, לעהרנען אַ 
מלאכה, װאָלט ער זיין איינער אין דער וועלט. עס איז נאָר ניטאָ 
קיין זאַך אויף דער וועלט, װאָס ער זאָל עס ניט פאַרשטעהן מיט'ן 
שכ?. אַזױ זאָגט ער אַלֵיין אויף זיך. אַלסדינג חאַפּט ער מיט'ן 
קוק אויווענס מאַכען האָט ער זיך אויסגעלערענט פון זיך אַלײן. 
ער האָט געזעהען אַ פַּאֶר מאָל, וי איװאַן פּיטשקור מאַכט אויווענס, 
האָט ער זיך געהאַלטען ביי די זייטען פון געלעכטער. ער האָט 
געזאָנט, אַז דער נוי הויבט ניט אָן צו פאַרשטעהן, װאָס הייסט 
אַיין אויווען. איז ער געקומען אַהיים און האָט צעװאָרפען דעם 
אויווען און האָט אַװעקגעשטעלט, טאַקי פון די זעלבע צינעל, 
אַיין אַנדער אויווען. די ערשטע צייט האָט דער אויווען גערוי" 
כערט, מע האָט געקאָנט דערשטיקט ווערען. האָט ער צעװאָרפען 
דעם אויווען און געשטעלט אַ נייעם אויווען. אַזױ עטליכע מאָל, 
ניז ער איז געװאָרען דער באַריהמטער מעכאַניק. ער האָט מיט 
זיין איינענעם שכ? דערקלערט אַזאַ מין אויווען, װאָס ס'איז גענוג, 
מע זאָל איהם הייצען איין מאֶָל אין אַכט טעג. דער גאַנצער 
חסרון, ער האָט נאָך ניט די ציגעל, זאָגט ער, װאָס מע דאַרף 
דערצו האָבען,. ווען מע ניט איהם, זאָגט ער, ,קאַכליאָווע" צינעל, 
שטעלט ער אֵייך אויף אַיין אויװען, װאָס מע דאַרף איהם געהן 
זעהען אויף חדושים ! ער זאָגט, אַז אין אֵיין אויווען לינט מעהר 
שכ?, וי אין אַ זיינער. דאָס זאָגט ער שוין אויף צודלהכעיס זיין 
ברודער שניאור. זיין ברודער שניאור איז יונגער פון איהם און 
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העכער פון איהם, און האָט אויך אַ לאַננע נאָז, און איז אַ זיינער- 
מאַכער. געזאָלט האָט ער נאָר זיין אַ רב, אָדער א שוחט, אָדער 
אַ מלמד. אַזאַ קאָפּ האָט ער געהאָט צום לערנען! האָט ער בע 
סער געװאָלט זיין אַ זייגערמאַכער,. וי קומט צו איהם זיינער- 
מאַכעריי ? װועט איהר הערען. 


אַז ער איז נאָך געווען אַ יוננעל און האָט געלערענט אין 
חדר, אַזױ דערצעהלט שניאור אַלין, האָט איהם דער קאָפּ גע- 
טראָנען אויף גרויסע זאַכען,. למשל, דערגעהן דעם שכל? פון א 
שלאָס. פֿאַר װאָס, אַז מע טהוט אַ דרעה רעכטס, עפענט עס זיך, 
און אַז מע טהוט אַ דרעה לינקס, פאַרשליסט עס זיך ? אָדער וי 
אַזױ נעהט אַ זייגער ? פאַר װאָס שלאַנט ער אַקוראָט רעמאָלט, 
ווען דער גרויסער ווייזער קומט-צו צום צוועלף? דאָס ערשטע 
מאָל, אַז ער האָט, זאָגט ער, דערזעהען אַ זיינער מיט אַ פויגעפ, 
איז ער שיער נים אַראָפּ פון זינען. דעם זיינער מיט'ן פוינעל 
האָט דער אַלטער רב העסי באַקומען א מתנה פון אַיין אויסגע" 
דיענטען פּאָלקאָווניק, װאָס פלענט איהם נעבען אַרבייט. אַלע 
שעה, אַז דער זיינער האָט באַדאַרפט קליננען, האָט זיך אויפגע- 
עפענט אַ טהירעל, און ס'איז אַרױיס אַ פויגעל מיט אַ קודקו! דער 
פוינעל איז געווען נאַטירליך, װי לעבעדיג. איהר קאָנט פאר- 
שטעהן, אַז אפילו די קאַץ האָט געהאַט אַ טעות. אַלֶע מאָל ווען 
דער פויגעל איז אַרױס מיט אַ קודקו, פלעגט זיך די קאַץ אָנבלאָזען 
און פלענט איהם וועלען חאַפּען. שניאור האָט זיך גענעבען דאָס 
װאָרט, אַז ער מוז דערגעהן דעם שכל פונ'ם פוינעל,. איינמאָל, 
אַז קיינער איז ניט געווען אין דער היים, האָט ער זיך צונעחאַפּט 
צום זייגער, ער האָט איהם אַראָפּגענומען פון װאנט, אָפּגעדרעהט 
אַלע שרייפלעך און אַרױיסגענומען די געדערים. איז אָנגעקומען 
דער פאָטער, האָט ער איהם אַזױ געשלאָגען, אַז מע האָט שוין 
נישט געהאַלטען פון זיין לעבען. עד היום, זאָגט ער, שטעהען 
ביי איהם סימנים אויפ'ן לייב. ער האָט אָבער אוױיסגעפיהרט 
זיינס -- ער איז אַ זייגערמאַכער,. איד וייס ניט, צי ער איז 
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פון די בעסטע, נאָר ער נעמט נישט טייער און מאַכט גיף. מיין 
ברודער אליהו האָט ביי איהם שוין וויפיעל מאָל צו-רעכט נע- 
מאַכט דעם זיינער כמעט אַ ואָך איבער א וװאָך פאַרריכט ער 
איהם דעם זיינער. אַ מאָדנער זיינער ביי מיין ברורער אליהו: 
אָדער ער לויפט משונע'נערווייז, אָדער ער נעהט אַינגעהאַלטען 
מיט אַ שעה פיער, אָדער ער שטעלט זיך נאָר אַװעק -- און טהוט 
איהם עפּיס ! מיין ברודער אליהו װאָלט אפשר גענאַנגען צו אֵיין 
אַנדער זיינערמאַכער, פּאַסט איהם ניט פאַר זיין חבר פּיני. זיין 
חבר פּינִי זאָגט, אַז שולדינ איז מסתמא דער זייגער, ניט דער 
פעטער שניאור. װאָרום ממה-נפשך: איז דער זיינער אַ זיינער, 
װעט דאָך איהם יעדער זיינערמאַכער קאָנען צו-רעכט מאַכען. 
אלא וװאָס דען ? דער זיינער אַליין איז קיין זייגער ניט, היינט 
װאָס װעט איהם העלפען דער זייגערמאַכער ? 


געהט זאָגט, אַז ער איז אומגערעכט ! 


ב 


4 


מיין ברודער אליהו'ס חבר פּיני אין אויך א קאָפּמענטש, 
אַזױ וי זיין טאַטע הערש-לייב דער מעכאַניק און אַזױ וי זיין 
פעטער שניאור דער זיינערמאַכער,. אַ נאָז האָט ער אויך אַ לאַנגע, 
אַזױ וי זיי. נעזערינ זענען ויי אַלע, די נאַנצע משפּחה זייערע. 
ויי האָבען אַ מוהמע קרייני, האָט זי אַ טאָכטער מלכה, האָט זי 
אַ נאָז, װאָס מע דאַרף געהן קוקען אויף חדושים. און ניט אַזױ 
די נאָז, וי האָס פּנים. ס'איז גאָרנישט קיין מענטשליך פּנים. 
זעהט-אויס װווי א פויגעל, אָדער וי אַ חיה. זי שעמט זיך אַרויס- 
געהן אויף דער נאָס. ס'איז אויף איהר אַ גאָט'ס רחמנות ! פּיני 
איז אַ ביסע? אין איהר געראָטען, נאָר ער אין אַ מאַנסביל. אַ 
מאַנסבי? מאַכט נישט אויס. ער זעהט אפילו אויס מאָדנע. אַז 
איהר טהוט אויף איהם א קוק, מוזט איהר זיך צעלאַכען. נישט 
גענוג, װאָס ער איז דין און הויך, האָט ער אַ פֹּאֶר לאַנגע אויהערען, 
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אַ לאַנגען האַלז, װוי אַ נאָנער, און א נידערינע ראיה דערצו. וואו 
ער זאָל ניט געהן, מוז ער זיך מיט עמיצען צעבוצקען. שטעלט 
ער זיך אַװעק, מוז ער עמיצען אָנטרעטען אויפ'ן פוס. איין הויז 
מוז ביי איהם זיין פאַרקאַטשעט,. איין זאָק מון זיין אַראָפּנע- 
לאָזט. דאָס העמד מוז זיין צעשפּיליעט. דאָס שניפּסעל מוז זײַן 
פון יענער זייט. און אַז ער רעדט, חאָרכעלט ער, און האָט ליעב 
צוקערקעס. ווען איהר זאָלט איהם נישט באַנעגענען, האַלט ער 
עפּיס אין מויל און סמאַצקעט. דערפאַר איז ער אָבער אַ געראַ- 
טענע כלי. ניטאָ איין זאַך אויף דער ועלט, װאָס ער זאָל ניט 
קאָנען,. מיט זיין לערנען האָט ער, זאָגט מען, אַריבערגעיאָגט 
דעם רב. סיט זיין שרייבען װועט ער פאַרשטעקען אין נאַרטעל 
אַלע קענערס. אַחוץ װאָס ער האָט א זעלטענע האַנטשריפט, איז 
ער אַ גרויסער בריה אוֹיף גראַמען. װאָס ער זאָל ניט שרייבען, 
שרייבט ער מיםט גראַמען. ער האָט שוין באַשריבען די גאַנצע 
שטאָדט : דעם רב, דעם שוחט, די גבאים, די יאַטקעס, זיין אייגענע 
משפּחה -- אַלעמען האָט ער שוין באַשריבען, און אַלעמען אין 
גראַמען. פּיני'ס גראַמען זענען אַ צייט אַרומגעגאַנגען פון האַנט 
צו האַנט און מע האָט זיך געקאַטשעט פאַר נעלעכטער. אַנדערע 
האָבען זיי אויסגעלערענט אויף אויסענוועניג. למשל, איך געדענק 
אַ כּאָר פון זיינע גראַמען : 


אונזער גבאי, 
רב שמואל-אבא, 

האָט אַ גרויסען בויך ; 
זיצט ביי'ם טישעל, 
לקח'ענט פון דער שיסעפ, 
אַזש עס געהט אַ רויך! 


זיין ווייכ נחמה, 
א כשר'ע נשמה -- 
איך ווי? פון איהר ניט ריידען. 
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זי אין קלינ, 
וי דעם רבינ'ס ציג -- 
חאַפּט דער רוח זיי ביידען... 


די נאַנצע שטאָדט האָט געקאָכט מיט די דאָזינע גראַמען. 
וניינער האָט צונעמאָט צו דעם אַ נינון פון זמירות. די נאַנצע 
שטאָדט האָט זיך אַרומגעטראָגען מיט'ן ליעדעל, ביז ס'איז אָנגע- 
קומען צום גבאי מיט דער גבאי'טע. האָבען זיי געשיקט רופען 
צו זיך דעם פאָטער, הערש-לייב דעם מעכאַניק, און האָבען גע- 
וויינט פאַר איהם סיט טרערען, זיי האָבען איהם געפרעגט: 
װאָס האָט צו זיי זיין פּיני ?... געקומען אַהיים, האָט דער פאָטער, 
הערש-לייב דער מעכאַניק, אַרײיננגערופען פּינין אין שטוב אַרין, 
פאַרשלאָסען טהיר און טהויער און האָט איהם גוט אַרײנגעצימ- 
בעלט. ער האָט איהם אַזױ לאַנג געשמיסען, ביז פּיני האָט איהם 
נעמוזט געבען תקיעת-כף, אַז ער וועט שוין מעהר קיין גראַמען 
ניט שרייבען, וויי? ער װעט לעבען. 


ג, 


פון דעמאָלט אָן שרייבט שוין פּיני מעהר ניט קיין גראַמען. 
עס קריכען איהם שוין ניט אין קאָפּ קיין נראַמען. ער אין אויף 
גרויסע צרות. אַזױי זאָנט אויף זיך פּיני אַלײן, עס האָט זיך 
איהם פאַרגלוסט חתונה האָבען. דאָס הייסט, ניט איהם, זיין 
טאַטען הערש-לייב האָט זיך פאַרגלוסט, אַז פּיני זאָל חתונה האָ- 
בען און זאָל ווערען א , מענטש". פּיני האָט חתונה געהאט פאַר 
אַ מילנער'ס אַ טאָכטער,. דער מילנער האָט איהם נעעפענט א 
קלייטעל פון מעה?. פיין ברודער אליהו איז איהם מקנא, װאָס 
ער האָט אַ נעשעפט. פּיני לאַכט פון איהם. ער זאָנט: ס'איז 
א געשעפט, נאָר ניט פֿאַר איהם. װאָס איז דאָס, זאָנט ער, פאַר 
אַיין עובדא פּאַטשקען זיך מיט מעה?ל? דאָס פּאַסט, זאָנט ער, 
פֿאַר אַ נראָבען יונג, פאַר א מילנער.. װאָס איז ער, זאָגט ער, 
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שולדיג, אַז ער קאָן ניט זיצען אין קלייט ? ער קאָן ניט, זאָגט ער. 
דער קאָפּ טראָגט איהם, דער קאָפּ פליהט. ס'איז ביי זיי, זאָגט 
ער, אַזאַ ‏ משפּחה פון פליהענדיגע קעפ.. 


אַזױ זאָגט פּיני און וויל ניט נעהן אין קלייט אַריין,. ער 
װועט בעסער, זאָגט ער, זיצען איבער אַ ביכעל, װעט ער מעהר 
הנאה האָבען. זיין שוועהר, דער מילנער, איז דערפאַר נוט ברוגז, 
נאָר ער מוז שוויינען. ער האָט מורא פאַר'ן איידעם, ער זאָל 
איהם ניט באַשרײיבען, און אויסער דעם איז די טאָכטער ביי איהם 
זעהר ציטעריג. זי איז אַ בת-יחידה. טייבעל הייסט זי. זי איז 
אַ ביסע? קאַסאַקע אויף איין אויג, נאָר זעהר אַ גוטע. מין 
מאַמע זאָגט אויף איהר, אַז זי איז אֶהן אַ גאַל איך פאַרשטעה 
ניט, װאָס הייסט, זי אין אֶהן 8 נאָל? ואו איז אהינגעקומען 
איהר נאַל 3.., גאַנצע טעג זיצט זי אין קלייט, און פּיני איז אין 
דער היים. מיר קומען צו איהם מיט מיין ברודער אליהו כמעט 
אַלע טאָג. ער רעדט זיך אויס פאַר אונז דאָס הארץ. אַלע מאָל, 
ווען מיר קומען צו איהם, זיפצט ער און קרעכצט און באַקלאָגט 
זיך אויף זיין פינסטער מזל. ס'איז איהם דאָ ענג, זאָגט ער, און 
דושנע. ער פיהלט, זאָגט ער, אַז ער װוערד דערװאָרגען,. ער זאָל 
זיין, זאָגט ער, איז אֵיין אַנדער שטאָדט, װאָלט געווען גאר אַנ- 
דערש. ווען מע לאָזט איהם, זאָגט ער, אַרױס פון דאַנען חאָטש 
אויף איין יאָהר, קעהרט ער איבער די וועלט! אַזױ זאָגט ער צו 
מיין ברודער אליהו. קיינעם פאַרגלויבט ער נישט אַזױ פיעל, 
וויפיעל מיין ברודער אליהו, ער וייזט איהם בריעף, וװאָס ער 
האָט. די בריעף זענען פון גרויסע מענטשען. די ,גרויסע מעןנ- 
טשען" שרייבען איהם, אַז ער האָט אין זיך עפּיס אינוועניג. פיני 
זאָגט, אַז ער אַליין פיהלט אויך, אַז ער האָט אין זיך עפּיס אינ- 
וועניג. איך קוק אויף איהם און טראַכט מיר: ,רבונו של? עולם! 
װאָס האָט ער אַזעלכעס אין זיך אינוועניג ?2... 
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איינמאָל קומט צו אונז פּיני און רופט-אַרױס מיין ברודער 
אליהו אויף אַ סוד. װויבאַלְד אַ סוד, מוז איך וויסען. איך האָב 
ליעב וויסען אַלֶע סודות. איך נעה זיי נאָך פון הינטען און הער 
זיך אַיין און חאַפּ ווערטער. פּיני רעדט, און מיין ברודער אליהו 
רעדט. איך געב אַייךְ איבער זייערע ביידענ'ס ווערטער : 

פּיני: װאָס וװעלען מיר דאָ אויסזיצען? 

אליהו: איך זאָנ אויך דאָס אייגענע. 

פּיני: אָט האָב איך נעלייענט, אַז איינער איז אַװעקגע- 
פאָהרען אַהין מיט פינף פינגער, א האַלב יאָהר געשלאָפען אין 
דרויסען, געקעהרט די נאַסען פאַר'ן שטיקעל ברויט. 

אליהו: נ, און היינט? 

פּיני: אױף אנז ביידען געזאָגט נגעװאָרען 

אליהו: אַזױ? 

פּיני: אַזױ! אַזױ ! װאָס זשע? איך װעל דיך אָפּנאַרען? 
איך האָב שוין גערעדט מיט מיין טייבלען. 

אליהו: װאָס זשע זאָגט זי? 

פּיני: װאָס זאָל זי זאָגען? זי פאֶהרט. 

אליהו: זי פאַהרט? נו, און דער שוועהר? 

פּיני: װער הערט איהם? אַז איך װעל אַװעקפאָהרען 
אַליין, װעט איהם זיין בעסער? ער זעהט דאָך, אַז דער קאָפּ 
טראָגט מיך, איך קאָן דאָ ניט זיין ! 

אליהו: א איך, מיינסט דו, קאָן דאָ זיין? 

פּיני: טאָ לֹאָמִיר זיך אויפהויבען און לאָמיר פאָהוען. 

אליהו: אויפהיבען און פאָהרען? מיט װאָס ? 

פּיני: שיפסקאַרטען ניט מען דאָך אונז אומזיסט, נאַרעלע. 

אליהו: װאָס הייסט, אומזיסט? 
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פּיני;: אױף אוױיסצאָהלען. סיר ועלען זיי אַמאָל אויס- 
צאָהלען. דערווייל האָבען מיר זיי אומזיסט. 

אליהו: נה, און ביז'ן שיף? הוצאות ? היינט בילעטען? 
באַהן ? 

פּיני: ויפיעל בילעטען דאַרפען מיר דען האָבען, נאַרעלע ? 

אליהו: אדרבא, ויפיע? דאַרפען מיר האָבען? 

פּיני: רעכען אויס: איך און מיין טייבע? איז ניט צויי. 
דו און דיין ברכה צוויי, איז ניט פיער. 

אליהו: א די מאַמע אין ניט פינף. 

פּיני: אין פינף. 

אליהו: נ, און מאָטעל? 

פּיני: פאַר איהם אין גענוג אַ האַלבער בילעט, און אפשר 
קיין האַלבער אויך ניט.,. מיר וועלען זאָגען, אַז ער איז נאָך ניט 
אַלט קיין דריי יאָהר, 

אליהו: ביזט משונע? 

* * 2ט 

װאָס זאָל איך טהון ? איך קאָן מיך מעהר נישט אַיינהאַלטען. 
פאַר גוויס פרייד לאָז איך אַרױס אַ קוויטש. ביידע דרעהען זיך 
אויס צו מיר, 


--- אַװעק, דו שיינעץ! װאָס פאַר אַ תנועה זיך אונטער- 
הערען, אַז גרויסע רעדען צווישען זיך ? 

איך לאָז מיך לויפען, שפּרינג-אונטער און פּאַטש מיך מיט 
ביידע הענט אין די ליטקעס פון די פיס. אַ קליינינקייט --- איך 
פּאָהר !... שיף !.,.. באַהן !... בילעט !... אַ האַלבער בילעט!.. 
וואוהין, אַשטײגער, פאַהרען מיר ? איך וויל גאָרניט וויסען וואו- 
הין. װאָס געהט עס מיך אַן וואוהין ? איך פאָהר --- און גענוג ! 
איהר ווייסט, װאָס איך װעל אייך זאָגען? אַן מיר זאָלען זיך 
וועלען גוט אויסרעכענען, בין איך דאָך נאךְ קיינמאל אויף מיין 
לעבען אין ערגיץ נישט געפאָהרען. איך ווייס אפילו נישט דעם 
טעם. װאָס הייסט דאָס פאָהרען ? אַ ביסע? האָב איך יאָ פאַרזוכט 
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דעם טעם. איך בין אַמאָל זיך דורכנעפאָהרען אויף אונזער שבנ'ס 
ציעג, האָט דאָס מיך געקאָסט טייער. אַחוץ װאָס איך בין גע- 
פאַלען און צעבלוטיגט די נאָז, האָב איך נאָך געחאַפּט אַ פּאָר 
פּעטש אויך, דערפאַר רעכען איך ניט די נסיעה, 

איך בין דעם נאַנצען טאָג וי אַ צעמישטער. איך האָב פאַר- 
לאָרען דעם אַפּעטיט צום עסען. ביינאַכט חלומ'ט זיך מיר, אַז 
איך פאָהר. ניט איך פאָהר, נאָר איך פליה. איך האָב פלינעל, 
װי אַ טױב, און איך פליה. לעבען זאָל אונזער חבר פּיני! ער 
באַקומט אין מיינע אוינען טויזענד מאָל מעהר חן, וי פריהער. 
איך זאָל מיך ניט שעמען, װאָלט איך איהם געקושט און געהאַלזט. 
אַ טייערער פּיני דאָס אין! 

נו, האָב איך אייך נישט נעזאָגט, אַז ער האָט אין זיך גוטע 
געדאַנקען ? 
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שאַט, מיר פּאָהרען קיין אַמעריקע ! וואו איז אַמעריקע ? -- 
ווייס איך ניט. איך ווייס נאָר, אַז ס'איז ווייט, שרעקליך ווייט. 
מע דאַרף אַהין פאָהרען און פאַהרען אַזױ לאַנג, ביז מע קומט. 
און אַן מע קומט, איז פאַרהאַן אַ , קעסטעל-גאַרטעל". דאָרט, אין 
, קעסטעל-נאַרטעל", טהוט מען אַייךְ אויס נאַקעט און מע קוקט 
אַייך אין די אויגען,. האָט איהר געזונטע אויגען, איז גוט. אלא 
ניט, פאָהרט, זייט מוח?, צוריק ! דאַכט זיך, איך האָב געזונטע 
אויגען. איינמאָל נאָר האָב איך געהאַָט צו טהון מיט די אויגען. 
יונגלעך פון דער שקאָלֶע האָבען מיך דערטאַפּט, אַװעקגעלענט און 
אַריינגעבלאָזען מיר אין די אוינען אַריין טאַבאַק, אִי, האָט יי 
מיין ברודער אליהו נעפּאַטשט! איצט זענען ביי מיר די אױנען 
לויטער, וי קרישטאָל,. זעהט איהר, מיט מיין מאַמען איז ניט 
פרייליך, אַזױי זאָגט מיין ברורער אליהו. ווער איז שולדיג? 
אַז טאָג װי נאַכט ויינט זי. זינט דער טאַטע איז געשטאָרבען 
האָט זי נאָך גאָרניט אויפגעהערט צו וויינען. 

--- אום גאָטעס ווילען! דו האָסט קיין רחמנות ניט אויף 
אונז ! איבער דיר וועלען מיר חלילה אַלע דאַרפען פאַהרען צוריק ! 
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אַזױי טענה'ט מיט איהר מיין ברודער אליהו, און זי ענט- 
פערט איהם : 

-- נאַריש קינד װאָס דו ביזט! איך וויין דען ? עס ויינט 
זיך אַליין, אָהן מיר !... 

אַזױ זאָגט די מאַמע, ווישט די אוינען אין פאַרטוך און נעמט 
זיך צום בעטנעװאַנט, צו די קישענס. מע דאַרף איבערשיטען 
אַלֶע קישענס. אַמעריקע איז אַ לאַנד, וואו ס'איז ניטאָ קיין 
קישענס. אַלסדיננ איז דאָרט דאָ, נאָר ניט קיין קישענס. וי 
אַזױ שלאָפען דאָרט די מענטשען -- פאַרשטעה איך ניט. עס 
דאַרף זיי זיין האַרט צוקאָפּענס! סיין שוועגערין ברכה העלפט 
איהר איבערשיטען די קישענס. סיר האָבען, ניט צו פאַרזינדיגען, 
היכבשע עטליכע קישענס. דריי גרויסע איבערבעטען מיט זעכס 
קישענס מיט פיער קליינע קישעלעך. ממזרימ'לעך הייסען זיי. 
פון אַלע פיער ממזרימ'לעך מאַכט רי מאַמע איין קישען. אֵין 
עבירה. איך האָב ליעב די קליינע ממזרימ'לעךף בעסער פון די 
גרויסע. איך שפּיעל זיך מיט זיי אַמאָל אין דער פריה. איך 
מאַך פון זיי אַ המן-טאַש, א ספּאָדיק... 

--- מיר וועלען קומען, אם ירצה השם, געזונטערהייד אַהין, 
וועלען מיר זיי צוריק איבערשיטען אין קליינע ממזרימ'לעך. 

אַזױ זאָגט די מאַמע צו מיר און צו מיין שוועגערין ברכה 
און גיט איהר אָנצוהערעניש, אַז זי זאָל אויך אַזױ טהון. סיין 
שוועגערין ברכה טהוט אויך אַזױ, חאָטש זי איז פון דער נסיעה 
ניט צופריעדען. ס'איז איהר שווער זיך שיידען מיט איהר טאַטע- 
מאַמע. מע זאָל איהר נעווען, זאָגט זי, זאָנען פאַראַיאָהרען אין 
דער צייט, אַז זי װעט פאָהרען קיין אַמעריקע, װאָלט זי יענעם, 
זאָגט זי, אָנגעשפּינען אַ פולען פּנים. 

--- מע זאָל מיר געווען זאָגען פאַרשיאָהרען, אַז איך װעל 
זיין אַיין אלמנה.. 

אַזױ זאָגט די מאַמע און צעוויינט זיך. דערזעהט מיין ברו- 
דער אליהו און מאַכט אַ גװאַלד : 
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--- װוויעדער אַ מאָל געוויינט ? ווילסט אונז, אַפּנים, אַלעמען 
אומגליקליך מאַכען 1... 
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טאָמער איז קאַרג, טראָגט עס אָן אונזער שכנה פּעסי. דער" 
זעהען אונז ביי דער אַרבײט, וי מיר שיטען איבער די קישענס, 
שטעלט זי זיך אַװעק אונז אויסרעדען אַ ביסע? דאָס האַרץ. זי 
לייענט אונז אַ גאַנצע תחינה : 

--- פאָהרט איהר, הייסט עס, טאַקי קיין אַמעריקע ? הלואי 
דער אויבערשטער זאָל געבען, איהר זאָלט קומען געזונטערהייר 
און זאָלט דאָרט באַגליקען. ביי גאָט אין אַלץ מעגליך,. אֶט איז 
פאַראַיאָהרען אַװעקגעפאָהרען מיינע אֵיין אייגענע, ריווע? הייסט 
זי, מיט איהר מאַן הילי. שרייבען זיי, אַז זיי מוטשען זיך, נאָר 
זיי מאַכען אַ לעבען... וויפיעל מע בעט זיך ביי זיי, זיי זאָלען 
שרייבען װי מענטשען : װאָס און ווען און וי אַזױ ? ענטפערען 
זי : אַמעריקע איז אַ לאַנד פאַר אַלעמען. יעדער מוטשעט זיך 
און מאַכט אַ לעבען... האָט איהר עפּיס צו זיי ? נאָךְ גוט, װאָס 
זיי שרייבען חאָטש. די ערשטע צייט האָבען זיי גאָרניט גע- 
שריבען, פּאַרגעסען דעם זיי-געזונט. מיר האָבען שוין געמיינט, 
אַז זיי זענען חלילה אַרינגעפאַלען אין ים אַרין. ערשט העט 
ווייס איך ווען, קומט-אָן אַ ידיעה, אַז זיי זענען שוין, א דאַנק 
גאָט, אין אַמעריקע. זיי מוטשען זיך און מאַכען אַ לעבען!.. 
אודאי, זאָג איך אַייךְ, איז כדאי דער גאַנצער טאַרעראַם, מיט'ן 
ברעכען זיך, מיט'ן איבערשיטען דאָס בעטגעװאַנט, מיט'ן פאָהרען 
איבער'ן ים, מיט נאָך אַזעלכע זאַכען! 

--- איך בעט אַייך, איהר װעט אַמאָל אויפהערען לענען 
קנייטלעך ? 

אַזױ פאַלט-אָן מיין ברודער אליהו אויף אונזער שכנה פּעסי 
און באַקומט פון איהר אַ פּאַרציע : 
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--- לענען קנייטלעך? זעה נאָר, אַ גאַנצער חכם פון דער 
מהזנשתנה! ער פאָהרט קיין אַמעריקע זיך מוטשען און מאַכען 
אַ לעבען ! וי לאַנג האָב איך דיך געהאַלטען אויף די הענט, זיך 
געניאַנטשעט, געהאַט צו טהון ? אַנו, פרעג נאָר די מאַמע דיינע, 
װאָס איך האָב געהאַט מיט'ן ביינדעל, װאָס דו האָסט קינדוייז 
אַיינגעשלונגען איינמאָל פרייטאָג צױנאַכטס ביי די פיש. װען 
גיט איך טהו דיך א חאַפּ פון הינטען איינס-צוויי-דריי, װאָלסט דו 
שוין איצטער ניט געפַאָהרען קיין אַמעריקע זיך מוטשען און מאַכען 
א לעבען!.. 

אונזער שכנה פּעסי װאָלט נאָךְ גערעדט און גערעדם. אַ 
גליק, װאָס די מאַמע מישט זיך אַריין און הויבט אָן צו איהר מיט 
גוטען : 

--- איך בעט אייך, פּעסיניו, נשמה'ניו, האַרצעניו, ליובעניו, 
זאָלט איהר מיר זיין געזונט און שטאַרק !... 

מעהר קאָן די מאַמע ניט רעדען. זי צעוויינם זיך. דער" 
זעהט מיין כרודער אליהו, אַז זי וויינט, װערד ער אָנגעצונדען. 
ער טהוט אַ װאָרף די אַרבײט און לויפּט-אַרױס פון שטוב מיט אַ 
קלאָפּ די טהיר : 

--- לאָז דאָס געהן אין דר'ערד אַריין ! 


ף. 


אין שטוב איז שוין ביי אונז פּוסט -- אַ חורבה. דער 
אַלקיר איז פו?ל מיט פּעקלעך און מיט בעטגעװאַנט. דאָס בעט- 
געװאַנט פאַרנעמט כמעט ביז דער סטעלי, אַז קיינער איז נישטאָ, 
דראַפּע איך מיך אַרױף אויף אַלע קישענס און גליטש מיך אַראָפּ, 
וי אויף א שליטען, מיר דאַכט זיך, אַז אַזױ גוט, וי איצט, איז 
מיר נאָך קיינמאָל נישט געווען. קאַכען קאָכט מען שוין נים בי 
אונז פון לֿאַנג. מיין ברודער אליהו ברענגט פון מאַרק אַ גע- 
טריקענט פישעל, עסען מיר דאָס מיט ציבעלע. פישעל מיט ציבע- 
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לע -- װאָס קאָן זיין נאָך בעסער פון דעם ? אונזער חבר פּיני 
עסט אויך מיט אונז. ער איז דאָך פון תמיד אַ פאַרטראָגענער. 
דער קאָפּ פליהט ביי איהם. נאָר פון זינט סיר פאָהוען קיין 
אַמעריקע, איז ער גאָר צעדולט. אַזױ זאָגט אויף איהם די מאַמע, 
איין הויז איזן ביי איהם פאַרקאַטשעט אַרױף, איין זאָק אַראָפּ. 
דאָס האַלזטיכעל שפּאַרט שוין אָן אויף יענער זייט. און קומט 
ער אַריין צו אונז אין שטוב, אַזױ מון ער חאַפּען א זעץ אין 
שטערן,. אַלע מאָל האָט צו איהם די מאַמע די זעלבע טענה : 


--- דו זעהסט דאָך, אַז דו ביזט הויך אױיסנעװאַכסען, בויגט 
מען זיך אֵַיין אַ ביסעל, 

--- ער האָט א נידערינע ראיה, מאַמע! 

אַזױ פאַרענטפערט איהם מיין ברודער אליהו, און ביידע 
געהען זיי מאַכען אֵַיין עק מיט אונזער האַלבער דירה. מע דאַרף 
זיך צעשרייבען. מיר האָבען אונזער האַלבע דירה שוין לאַנג 
פאַרקויפט,. אונזער האַלבע דירה האָט אַועקנגעקויפט זילי דער 
שניידער, אַזױ גיך קויפט אַ שניידער א דירה! אַ גרויסער נוד- 
ניק אָט דער זילי דער שניידער ! פריהער איז ער דריי מאָל 8 טאָג 
נגעקומען אָנקוקען אונזער האַלבע דירה איינער אַלֵיין. געשמעקט 
די ווענט, נעטאַפּט דעם קוימען, געקראָכען אויפ'ן בוידעם, באַ- 
טראַכט דעם דאַך,. נאַכדעם האָט ער געבראַכט דאָס ווייב מעני 
הייסט זי,. ווען איך קוק אויף איהר, מון איך מיך צעלאַכעןן. 
אונזער שכנה'ס קעלבע? האָט אויך געהייסען , מעני". ביידע 
, מעניס? האָבען איין פּנים. מעני דאָס קעלבעל האָט געהאט א 
ווייסע מאָרדע מיט קיילעכיגע אוינען. מעני דעם שניידער'ס 
אויך אַזױ..,. שפּעטער האָט זילי דער שניידער אָנגעהויבען פיהרען 
מבינים אָנקוקען די דירה. צום מייסטען, שניידערס. יעדער האָט 
געפונען אויף אונזער האַלבער דירה אֵיין אַנדער חפרון, ביז ס'איז 
געבליבען, מע זאָל אַראָפּברענגען פּיני'ס טאַטען, הערש-לייב דעם 
מעכאַניק. הערש-לייב דער מעכאַניק אין א סבין אויף דירות. 
ער איז אֵיין עהרליכער מענטש,. אויף איהם קאָן מען זיך פאַרי 
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לאָזען, הערש-לייב טהוט צוליעב. ער באַטראַכט אונזער האַלבע 
דירה פֿון אַלע זייטען,. ער הויבט-אויף דעם קאָפּ װוי הויך ער איז, 
פאַרקאַטשעט דאָס היטע?, טהוט זיך אַ קראַץ אונטער'ן האַלז און 
אַ זאָנ: 

-- אָט די דירח קאָן שטעהן, בלי גוזמא, אַ יאָהר הונדערט, 
אויב נישט מעהר. 

חאַפּט זיך אַרױס איינער אַ שניידער, פון זילי דעם שניידער'ס 
מבינים, | 

--- געוויס ! אבי מע זאָל זי נאָר איבערשיטען מיט צינעל, 
אונטערשאַפּרען מיט אַ פּאָר גוטע אַבאַפּאָלקעס, אַרײנחמאַליען 
פיער נייע ווענט און אַרויפצימבלען א בלעכענעם דאך, װעט זי 
שטעהן און שטעהן, אם ירצה השם, ביז משיח װועט קומען ! 

מע זאָל געווען הערש-לייב דעם מעכאַניק, אַשטײנער, אויס" 
שעלטען אין טאַטען אַריין, אָדער אָפּניסען מיט אַ טאָפּ זודיג וואַ" 
סער, װאָלט ער ניט באַדאַרפט ווערען מעהר אין כעס. ער האָט 
נאָר געװאָלט וויסען איין זאַך : ,וי האָט דאָס אין זיך אַ איד אַ 
פּאַרך, א שניידער, א ננב, אי פאַלינע, אַזאַ פּאַטעפאַלנאָסט צו רעדען 
מיט איהם, מיט הערש-לייב דעם מעכאַניק, אַזעלכע ווערטער, מיט 
אַזעלכע רעד, מיט אַזעלכע דבורים, מיט אַזאַ שפּראַך, און מיט 
אַזאַ לשון ?!? איך בין אומזיסט געווען פרייליך : איך האָב גע- 
מיינט, אָט-אָט פליהען פּעטש. צום סוף האָבען זיך אַריינגעלעגט 
מענטשען (אומעטום ואַכסען-אויס , מענטשען" !) און מע האָט זיי 
צענומען, און מע האָט געמאַכט שלום, און מע האָט זיך אָננע- 
הויבען דינגען, און מע האָט זיך אויסגעגלייכט מיט'ן מקח, און 
מע האָט געשיקט נאָך בראָנפען, און מע האָט געטרונקען לחיים. 
מע האָט אונז געווינשעוועט, מיר זאָלען פאָהרען געזונט, און קומען 
געזונט, און מאַכען גוטע געשעפטען, און פאַרדיענען אַ סך געלט, 
און קומען צוריק, אם ירצה השם... 

--- פּאַװאָלי! נים אַזױ גיך קומט מען צוריט פון אַמערי- 
קע ! --- זאָנט מיין ברודער אליהו, און עס פאַרבינדט זיך אי שמועס 
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וועגען אַמעריקע. הערש-לייב דער מעכאַניק ווינטשט זיך אזא 
שטיק נאָלד, וי מיר וועלען אַלע, אם ירצה השם, קומען צוריק פון 
אַמעריקע. ווען ניט דער , פּריזיוו", װאָלט ער זיין פּיני'ן, זאָגט 
ער, ניט געלאָזט פאָהרען קיין אמעריקע. אַמעריקע, זאָנט ער, 
איז פע ! פרעגט איהם זילי דער שניידער : ער זאָל קיין פאַראיבעל 
ניט האָבען, מיט װאָס איז אַמעריקע פע ? ענטפערט איהם הערש- 
לייב : דערפאַר, ווייל אַמעריקע איז א פּאַסקודנע לאַנד,. פרענמ 
איהם װויעדער אַ מאָל זילי דער שניידער : ער זאָל קיין פאַראיבעל 
ניט האָבען, פון װאַנען ווייסט ער, אַז אַמעריקע איז א פּאַסקודנע 
לאַנד ? ענטפערט איהם הערש-לייב, אַז ער פאַרשטעהט דאָס על-פּי 
שכל. זאָנט איהם זילי, ער זאָל איהם געבען צו פאַרשטעהן דעם 
שכל. הויבט אָן הערש-לייב מעכאַניק צו שטאַמלען מיט דער צונג, 
געבען צו פאַרשטעהן על-פּי שכ?. נאָר עס קלעפּט זיך ניט אַ 
װאָרם צו א װאָרט, מחמת ער איז שוין אַ ביסעל אונטער'ן גלעזעל, 
אַלע זענען אונטער'ן נלעזעל,. אַלֶע פיהלען זיך נוט, אויסנעציי- 
כענט נוט. איך אויך. נאָר רי מאַמע מיינע באַהאלט אַלע מינוט 
דאָס פּנים אין פאַרטוך און ווישט די אוינען. סיין ברודער אליהו 
קוקט אויף איהר און זאָנט צו איהר שטילערהייד : 

-- גזלנ'טע! דו האָסט קיין רחמנות ניט אויף די אוינען! 
דו קוילעסט אונז !.. 


ד 


איצט האָט זיך אָנגעהויבען אַ נייע חתונה --- נעזעגענען זיך. 
פון שטוב צו שטוב געהען מיר זיך געזענענען. סיר זענען שוין 
געווען ביי אַלע אונזערע קרובים, שכנים און באַקאַנטע. ביי אונ- 
זער מחותן, יונה דעם בעקער, האָבען מיר פאַרבראַכט אַ גאַנצען 
טאָג. אונזערע מחותנים האָבען נעמאַכט פאַר אונז א װאָרמעס, 
צונויפגערופען די משפּחה, נעשטעלט ביער צום טיש. סמיך האָט 
מען אַװעקנעזעצט באַזונדער מיט מיין שוועגערינ'ס שוועסטערעל. 
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אַלטע הייסט זי. איך האָב אַייך שוין אַמאָל דערצעהלט פון איהר. 
זי איז עלטער פון סיר מיט אַ יאֶהר און טראַנט צוויי צעפּלעך, 
צונויפגעדרעהט פון אונטען וי אַ ביינעל. מע האָט זי מיר אַמאָל 
נערעדט פאר אַ כלה. פון דעמאָלט אָן, אַז מע זעהט אונז ביידען, 
רופט מען אונז: ;די חת-כלה". פון דעסטוענען, שעמען מיר 
זיך ניט רעדען צווישען זיך. זי פרענט ביי מיר, אויב איך על 
נאָך איהר בענקען 4 --- נגעוויס װועל איך נאָך איהר בענקען! נאָב- 
דעם פרענט זי מיך, אויב איך על איהר שרייבען בריוולעך פון 
אַמעריקע ? --- געוויס װוע?ל איך שרייבען בריוולעך פון אַמעריקע ! 

--- װוי אַזױ וװעסט דו שרייבען? דו קאָנסט דען שרייבען? 

--- אַ טייערע מציאה אין אַמעריקע זיך אויסלערנען שריי- 
בען ! --- זאָנ איך און האַלט די הענט אין די קעשענעס. אַלְטע 
קוקט אויף סיר און שמייכעלט. איך ווייס, װאָס זי שמייכעלט. 
זי מאַכט זיך אַ האַרץ. זי איז מיר מקנא, װאָס איך פאָהר און זי 
ניט. אַלֶע זענען סיר מקנא, אפילו יאָסי דעם נגיד'ס יונגעל, 
העניך מיט'ן אויגעל, זאָל מיך קאָנען דערטרינקען אין אַ לעפעל 
װאַסער ! ער שטעלט מיך אֶפּ און מאַכט צו מיר מיט'ן אוינעל: 

--- הער נאָר, דו, דו פאָהרסט קיין אַמעריקע ! 

-- יאָ, איך פאָהר קיין אַמעריקע. 

--- װאָס וועסט דו דאָרטען טחון ? געהן איבער די הייזער? 

זיין נליק, װאָס מיין ברודער אליהו איז דערביי נישטאָ. ער 
װואָלט איהם געגעבען אַ ,נעהן איבער די הייזער" !... איך וויל? זיך 
מיט איהם ניט אָנהוֹיבען, מיט אַזאַ לאָבוס. איך ווייז איהם נאָר 
אַ צונג און לויט-אַװעק צו אונזער שכנה פּעסי זיך געזעגענען מיט 
איהר חאַליאַסטרע. אַ היבשע חאַליאַסטרע. איך האָב אַייךְ שוין 
אַמאָל דערצעהלט פון זיי. ‏ אַכט שטיק, איינס אין איינס. אַלע 
אַכט רינגלען מיך אַרום. זיי פרענען מיך, צי בין איך צופריערען, 
װאָס איך פאָהר קיין אמעריקע ? אַ שעהנע מעשה, נאָר א קורצע ! 
װאָס טויג מיר נרויס -- זיי זענען מיר גוט מקנא. מעחר מון 
אַלע אין מיר מקנא הערשעל. אט דער, װאָס מע רופט איהם 
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ושתי", דערפאַר װאָס ער האָט אַ נֹאֶלִי אוים'ן שטערן. ער לאָזט 
פון מיר קיין אויג ניט אַראָפּ. ער זיפצט און זאָנט צו מיר: ,דו 
וועסט זיך עס אָנזעהן אַ וועלט !" 

יאָ, איך על זיך אָנזעהן אַ וועלט ! װוי דערלעבט מען שוין !... 


ה. 


שוין געקומען לייזער מיט די , אָדלערם?. דריי ברענענדינע 
פערד ! זיי קאָנען ניט אַיינשטעהן אויף איין אָרט. אָדער זיי 
טופּען מיט די פיס, אָדער זיי פאָרשקען מיט די נאַזלעכער און 
באַשפּריצען מיר דאָס פּנים. איך ווייס ניט, װאָס איך זאָל טהון 
פריהער ; צי איך זאָל קוקען אויף די פערד, צי איך זאָל העלפען 
טראָנגען די פּעקלעך מיט די קישענס אין װאַנען אַריין? איך קאָן 
באַשטעהן ביידע זאַכען;: איך שטעה ביי די פערד און זעה, וי 
מע טראָנט די פּעקלעך מיט די קישענס. אַ פולער װאָגען מיט 
פּעקלעך און מיט קישענס. אַ גאַנצער באַרג מיט בעטגעװאַנט. 
שוין צייט אויפצוזעצען זיך און פאָהרען. סיר האָבען פינף און 
פערציג װיאָרסט צו דער באַהן. אלע זענען שוין דאָ: איך, און 
מיין ברודער אליהו, און מיין שווענערין ברכה, און אונזער חבר 
פּיני, און זיין ווייב טייבעל, און די נאַנצע משפּחה זייערע : פּיני'ס 
טאַטע, הערש-לייב מעכאַניק, שניאור דער זיינערמאַכער, פּיני'ס 
שוועהר און שוויענער, דער מילנער מיט דער מילנערקע, און דער 
מוחמע קרייני'ס טאָכטער סיט'ן פוינעלש פּנים, און אפילו דער 
אַלטער זיידע רב העסי איז אויך געקומען אָנזאָגען פּיני'ן, וי אַזױ 
ער זאָל זיך פיהרען אין אַמעריקע. פון אונזער משפּחה זענען גע" 
ווען נאָר אונזערע מחותנים, יונה דער בעקער מיט זיינע בנים. 
אֵיין עבירה, װאָס איך האָב אֵייךְ ביז אַהער נאָך נישט באַקענט 
מיט זיי. ‏ איצט איז ניט די צייט. סיר פאָהרען קיין אַמעריקע. 
אַלע דרעהען זיך אַרום אונז, קוקען אויף אונז, נעבען אונז עצות, 
מיר זאָלען זיין געהיט פאַר גנבים. 
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-- אין אַמעריקע איז נישטאָ קיין ננבים. 

אַזױ זאָגט מיין ברודער אליהו און טאָפּט זיך ביי דער קע- 
שענע, װאָס די מאַמע האָט איהם אַינגענייהט אין אַזאַ אָרט, 
װאָס קיין גנב אין דער וועלט װועט ניט אַיינפאַלען, אַז דאָרט זאָל 
זיין אַ קעשענע. דאָרט ליגט דאָס נאַנצע געלט, װאָס מיר האָבען 
אָפּגעלײיזט פאַר אונזער האַלבע דירה. אַפּנים, ס'אין דאָרט אַ 
היבשע פּויטיקע. װאָרום אַלֶע פרענען איהם, צי האָט ער חאָטש 
גום באהאלטען דאָס געלט ? 

--- גוט ! גוט ! האָט קיין יסורים ניט ! -- זאָגט מיין ברודער 
אליהו. עס אין איהם שוין פּשוט נמאס געװאָרען איטליכען באַ- 
זונדער אָפּנעבען די-וחשבון פאַר'ן געלט. דער עולם היבט אָן 
זאָגען, מע זאָל זיך געזעגענען. אַלע הויבען אָן זיך גרייטען צום 
געזעגענען מע טהוט זיך אַ חאַפּ -- נישטאָ די מאַמע! ואו 
אין די מאַמע? קיינער וייסט ניט, וואו אין רי מאַמע! מין 
ברודער אליהו איז אויסער זיך. אונזער חבר פּיני האָט אינ- 
גאַנצען פאַרלאָרען דאָס האַלזטיכעל. פייזער טרייבט האַלז און 
נאַקען. ער זאָגט, אַז מיר קאָנען פאַרשפּעטיגען די באַהן. שאַט ! 
אֶן געהט די מאַמע. דאָס פּנים איז איהר רויט. די אוינען פֿאַר- 
שװאָלען. מיין ברודער אליהו פאַלט-צו צו איהר. 

--- װאָס איז מיט דיר ? וואו ביזט דו געווען ? 

--- אויפ'ן הייליגען אָרט, זיך געזענענען מיט'ן טאַטען.. 

מיין ברודער אליהו קערעוועט זיך אֶפּ אָן אַ זייט. אַלע בליי- 
בען שטעהן אֶחן לשון. זינט מיר פאָהרען קיין אַמעריקע איז דאָס 
דאָס ערשטע מאָל, װאָס דער טאַטע קומט מיר אויפ'ן זינען. עס 
טהוט מיר אַ צופּ ביי'ם האַרצען, איך טראַכט מיך : ,אַלע פאָהרען 
קיין אַמעריקע, און דער טאַטע נעבאַך בל-יבט דאָ, אויפ'ן הייליגען 
אָרט, איינער אַליין"... לאַנג טראַכטען לאָזט מען מיך ניט. מע 
טהוט אויף מיר אַ הוק און מע הייסט מיר קריכען אויפ'ן װאָנען. 
וי אַזױ קאָן איך קריכען אויף אַזא הויכען װאָגען מיט אַזאַ באַרג 
מיט בעטנעװאַנט? ס'איז דאָ איין עצה: לייזער שטעלט פי- 
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אינטער זיינע ברייטע פּלייצעס. פלוצים װערד אַ קושעריי מיט 
געוויין, א יללח. ערגער וי תשעה-באָב. סמעהר פון אַלע וויינט 
די מאַמע. זי פאַלט אונזער שכנה פּעסי אוים'ן האַלז און זאָנט : 
, איהר זענט סיר געווען א שוועסטער. געטרייער פון אַ שוועס- 
טער !",.,, אונזער שכנה פּעסי וויינט ניט, נאָר איהר גראָבער ניידער 
טרייסעלט זיך, און גרויסע טרערען, װוי באָב, קייקלען זיך איבער 
איהרע פעטע גנלאַנצענדינע באקען. אַלֶע האָבען זיך שוין צעקושט, 
נאָר פּיני נאָך נישט. זעהען פיני'ן קושען זיך --- דאַרף מען נישט 
קיין טהעאַטער. ‏ מחמת ער האָט אַ נידערינע ראיה, טרעפט ער 
ניט וואו מע דאַרף. אָדער ער קושט אין באָרד אַריין, אָדער אין 
שפּיץ נאָז, אָדער ער טהוט זיך גאָר אַ בוצקע אין שטערן. דערצו 
האָט ער אַ טבע, אַז ער געהט, שפּריננט ער אונטער און פארטשע- 
מעט זיך ביי זיינע איינענע פיס. איך זאָג אייך, פון פּיני'ן קאָן 
מען בלייבען אֶהן אַ בויך לאַכענדינ. דאַנקען השם יתברך, מיר 
זיצען שוין אין װאָגען. דאָס הייסט, איך האָב געװאָלט זאָגען: 
אויפ'ן װאָגען,. אויבעךאָן, אויף די קישענס און צווישען די קו" 
שענס, זיצען : די מאַמע, ברכה און טייבע?. פּאָריטש (אקענען) -- 
מיין כרודער אליהו און אונזער חבר פּיני; איך מיט לייזער'ען -- 
אויף דער קעלניע.. די מאַמע יל אפילן, איך זאָל מיך אַועקזעצען 
ביי איהר צופוסענס. זאָנט אָבער מיין ברודער אליהו, אַז אויף 
דער קעלניע װעט מיר זיין בעסער. געוויס װועט מיד זיין בעסער ! 
אויף דער קעלניע זעה איך פאַר זיך די נאַנצע וועלט, און די גאַנצע 
וועלט זעהט מיך, לייזער נעמט זיך צו דער בייטש. דער עולם 
געזענענט זיך נאָך. די ווייבער וויינען. 

--- זייט געזונט ! 

--- טאָהרט געזונט ! 

--- שרייכט אונז פון אַייער געזונט ! 

--- זייט מצליח ! 

--- פאַרגעסט אונז ניט ! 

--- שרייבט אַלֶע ואָך } למען השם, יעדע ואָך א בריעף ! 
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--- לאָזט געריסען משה'ן, מיט בתיה'ן, מיט מאיר'ען, מיט 
זלאַטען, מיט חנה-פּערלען, מיט שרה-רחל'ען, מיט זייערע קינדער. 

--- גאָר פריינדליך ! זייט געזונט ! זייט נעזונט! 

אַזױ שרייען מיר אַלֶע פונ'ם װאָגען אַרױס, און איך װאָלט 
געמענט שווערען, אַז מיר פאָהרען שוין. לייזער האָט געשענקט 
אַלֶע דריי אָדלערס צו רעכטע שמיץ. איינעם האָט ער מכבד געווען 
מיט'ן שטעקען אַחוץ. די רעדער קאַטשען זיך. מיר שאָקלען זיך 
און העצקען זיך. איך שפּריננדאונטער אויף דער קעלניע און פאַל 
שיער נישט אַראָפּ פאַר פרייר. ‏ עס קיצעלט מיך, עס גענזעלט מיך 
אין האַלז. עס גלוסט זיך מיר זינגען. מיר פאָהרען, מיר פאָהרען, 
מיר פּאָהרען קיין אַמעריקע ! 
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מיר גנב'ענען די גרעניץ 


דל 
מיר גנב'ענען די נרעגיץ 


יי 


א. 


פאָהרען מיט דער באַהן איז אַ נךעדן ! מיט דער פוהר איז 
אויך ניט שלעכט, נאָר סע טרייסעלט, און די זייטען טהוען נאָכ- 
דעם וועה סכנות. לייזער'ס פערד פליהען טאַקי וי די אָדלערס, 
פון דעסטוועגען האָבען מיר זיך גענוג נעשלעפּט, ביז מיר זענען 
געקומען צו דער סטאנציע.. און אַז סיר זענען געקומען צו דער 
פטאַנציע, האָבען מיר נישט געקאָנט אַרױס. סיר אין געוען 
גרינגער פון אַלעמען. איך בין דאָך געזעסען מיט לייזער'ען אויף 
דער קעלניע. האַרט אין טאַקי געווען, אין די ביינער האָבען 
גוט וועה געטהאָן. דערפאַר האָט מען אָבער געקאַנט אַראָם- 
שפּרינגען אין איין מינוט. זיי האָבען שוין ניט געקאַנט שפּרינ- 
גען. איהר וייסט דאָך װער: סיין ברודער אליהו מיט מיין 
שוועגערין ברכה, אונזעד חבר פּיני מיט זיין ווייב טייבעל, און 
די מאַמע מיינע. ערנער פון אַלע אין געווען די ווייבער. זיי 
זענען אַריין און פאַרהרוזנעם געװאָרען! מע האָט פריהער בא- 
דאַרפט אַרױסװאַרפען פונ'ם װאָגען אַלע פּעקלעך מיט'ן גאַנצען 
כעטגעװאַנט, און ערשט נאָכדעם שלעפּען די ווייבער איינציגוויין. 
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און דאָס האָט אַלץ געטהאָן לייזער. ער איז טאַקי אַ בייזער איך 
און שעלט מיט טוידטע קללות. ער איז אָבער אֵיין עהרליכער, 
אַ געטרייער בעל-ענלה. אֵיין עבירה, װאָס ער האָט אונז אָפּנע" 
װאָרפען מיט די פּעקלעך און מיט'ן בעטנעװאַנט אויף דער סטאַנ" 
ציע פון דער באַהן, און אַליין איז ער אַװעק זוכען פּאַרשױנען 
אויף צוריק. מיר זענען נגעבליבען אִהן איהם עלענד, װי אויפן 
װאַסער, ערשטענס, האָט אונז דער גי פון דער באֵַהן אָנגע" 
טהאָן צרות. ער האָט זיך געטשעפּעט צו אונז פאַר די פּעקלען. 
און ניט אַזױ פאַר די פּעקלעך, װוי פאַר'ן בעטגעװאַנט. זיין עסקו 
װאָס מיר פיהרען אַ סך קישענס. די מאַמע רעדם צו איהם 
מיט גוטען. זי זאָנט איהם, אַז מיר פאָהרען קיין אַמעריקע. 
ווערד ער נזלן און זאָנגט אונז, אַז מיר זאָלען פאָהרען אין אַזאַ 
אַיין אָרט, װאָס איך שעם מיך אױיסצוזאָנען. 

--- מע דאָרף מיט'ן ערל שלאָנען בלאַט, איהם עפּיס נתנ'ען 
אויף דער יד.. 

אַזױ זאָגט מיין ברודער אליהו צו אונזער חבר פּיני. אונזער 
חבר פּיני איז אונזער פיהרער, אונזער קאָפּ. ער קאָן רעדען גוט 
רוסיש. אַ חסרון, װאָס ער איז אַ ביסעל צו אַ היציגער. מיין 
ברודער אליהו איז אויך אַ גוטער כעסן, אָבער ניט אַזױ היציג, 
וי פּיני,. באַלד צינדט ער זיך אָן, װוי אַ פייער, און זידעלט זיך. 
ער געהטיצו צום גוי און טהוט מיט איהם אַ שמועס אויף רוסיש. 
איך געב עס אֵייך איבער מיט זיין רוסישער שפּראַך און זעץ עס 
אַייך באַלד איבער אויף אונזער לשון : 

--- סלוחאַי נאָ, טשאַָלאָװיקו! טשאָרט טאָבי נע וזיאַו 
קאַק מי פּאיעהאַלי וו'אַמעריקו איז מנאָזשעסטווענע טשיסלאָ פֹּאַ- 
דושקי אי פּאָדושעטשקו קאַטאָרע מי טאָבי דאַל נאַ װאָדקע אי 
מאָלטשי סוויניאַ ! 

אויף אידיש קומט דאָס אויס אַ סך שענער: 

--- הער נאָר, דו מענטשעל! דער שװאַרץזיאָהר װעט דיך 
ניט נעמען, װאָס מיר פאָהרען קיין אַמעריקע מיט אַ סך קישעגס 
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און קישעלעך, פאַר וועלכע מיר געבען דיר אַ טרונק בראָנפען --- 
און שווייג, חזיר ! 

אודאי האָט איהם דער נוי ניט אָפּנעשװינען, ער האָט איהם 
אָנגערופען מיט אַלערלײי נעמען: ,זשיד האַלאַמײן,, ,הינטישע 
מאָרדע", ,חזיר'שער אויהער", , פּאַהאַנער נלויבען?. מיר האָבען 
מורא געהאט פאַר א סקאַנדאַל, פאר פּאַליציע. ‏ מיין מאַמע האָט 
שוין געבראָכען די הענט, געוויינט פאַר פּיני'ן: 

--- ווער האָט דיך נעבעטען, זאָלסט אַרױיס מיט ריין צונג, 
באַווייזען, אַז דו קענסט ? 

--- האָט קיין מורא ניט, דער ערל װעט נעמען אַ חצי רו"ב, 
און מע וועט זיך איבערבעטען. 

כך הוה. זיי האָבען זיך טאַקי איבערנעבעטען. פּיני האָט 
ניט אויפנעהערט צו שיטען מיט רוסיש. דער ער? האָט ניט 
אויפנגעהערט צו שעלטען און האָט איבערגעטראַנען אַלע פעקלעך 
מיט אַלע קישענס אין אַ גרויסע שטוב מיט הויכע פענסטער, 
װאָס מע רופט דאָס ,װאָקזאַל?. און ערשט דאָ הויבט זיך אַן 
די רעכטע חתונה. װאָס איז שוין ווייטער ? דער טי ואָגט, אַז 
מע וועט אונז ניט אַרײנלאָזען אין װאַנאָן אריין מיט אַוױי פיעל 
קישענס און מיט אַזױ פיעל שמאַטעס (דאָס מיינט ער, אַפּנים, 
די קאָלדרעס: א ביסעל צעריסען דער אונטערשלאַנ, זעהט זיך 
אַרױס די װאַטען, הייסט דאָס שוין ביי איהם שמאַטעס!). עס 
בלייבט, מע זאָל געהן צום ‏ נאַטשאַלניק?. װער זאָל געהן? גע- 
וויינטליך, פּיני! פּיני געהט מיט'ן גוי צום ,נאטשאַלניק?. איך 
געה זיי נאָך. מיט'ן ,נאַטשאַלניק" שטעלט זיך אַועק פּיני אויס- 
טענה'ן שוין נאָר מיט אֵיין אַנדער לשון. ער בייזערט זיך שוין 
ניט אַזױ שטאַרק, נאָר ער רעדט און מאַכט סיט די הענט. ער 
זאָגט איהם עפִּיס מאָדנע ווערטער, װאָס איך האָב זיי קיינמאָפ 
ניט געהערט: ,;קאלומבוס".. , ציװיליזאַציע... , אלעקסאנדער 
פאָן הומבאָלד"... , סלאָנימסקי"... , מאַטעמאַטיקע?... די איבערינע 
ייערטער האָב איד שוין פנרגעסען. דער ,נאַטשאלניס" האָט איהם 
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גוט אויסנעהערט, אָנגעקוקט און אָפּגעשװינען. אַפַּנים, אַז פּינִי 
האָט איהם גוט דערלאַנגט ! פון דעסטוענען, האָט דאָס אויך ניט 
געהאָלפען. מע האָט נעמוזט אַועקגעבען דאָס גאַנצע בעטגעװאַנט 
אין באַנאַזש און אַרויסנעמען אַ קװיטאַנציע. רי מאַמע אין גע" 
יוען אויסער זיך ; אויף װאָס וועלען מיר שלאַפען ? 


ב. 


די מאַמע האָט זיך אומזיסט נעזאָרנט: אויף װאָס יועלען 
מיר שלאָפען? איך בין אַייך שוין מוח? דאָס שלאָפען. איך 
װאלט אַ בעלן געווען, ס'זאָל חאָטש זיין וואו צו זיצען. וי אויף 
צודלהכעיס, איז אין װאַנאָן אַזױ ענג, אַז מע קאָן דערשטיקט ווערען. 
אַחוץ אונז, פאָהרען נאָך אַ סך פּאַרשױנען, אידען און כריסטען, 
און מע שלאַנט זיך פאַר די ערטער. איבער'ן בעטגעװאַנט האָבען 
מיר פאַרשפּעטינט אַלֶע בעסטע ערטער. סיר האָבען קוים באַ" 
זעצט די ווייבער מיט די פּעקלעך אויף דער ערד,. די מאַמע אין 
איין זייט ואגאָן, ברכה און טייבעל אין דער אַנדערער זייט װאַגאָן. 
אַז זיי ווילען רעדען, מוזען זיי שרייען הויך איבער'ן נאַנצען װאַנאָן. 
לֿאַכט מען פון זיי. סמיין ברודער אליהו און אונזער חבר פּיני 
זענען געבליבען העננען, וי אין דער לופטען, ניט אַהין, ניט אַהער. 
פּיני אין בלינד, חאַפּט ער אַלע מאָל אַ קלאָפּ אין שטערן. און 
איך ? פאַר מיר זאָרגט אַייך נישט. מיר איז גוט,. סיר איז אויס- 
נעצייכענט. ‏ מע קוועטשט מיך טאַקי פון אַלע זייטען. איך שטעח 
אָבער ביי אַ פענסטער. דאָס, ואָס איך זעה, האָט איהר געוויס 
קיינמאָל גיט נעזעהן. פאַר מיינע אויגען פליהען שטיבער, װיאָרט- 
טען, בוימער, מענטשען, פעלדער, וועלרער --- פ'איז נים צו באַ- 
שרייבען ! און וי אַזױ פליחהט די באַהן! און וי אַזױ קלאָפּען 
די רעדער ! וי אַזױ טראַסקעט דאָס ! וי אַזױ פייפט דאָס! וי 
אַזױ קוויטשעט דאָס ! די מאַמע האָט מורא, איך זאָל ניט אַרויס- 
פאַלען דורכ'ן פענסטער, שרייט זי צלע סינום אויף אַ קול: ,מאָ- 
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טעל ! מאָטעל 4? און עפּיס איינער אַ פּריצ'על מיט בלויע ברילען 
קרימט איהר אינער און זאָנט איהר נאָך מיט'ן אייגענעם נגון : 
,מאָטע?ל! מאָטעל?? אַלע כריסטען לאַכען. די אידען מאַכען 
זיך ניט וויסענדיג. די מאַמע הערט זיי אודאי וי דעם פאַראַ- 
יאָהרינען שניי. זי הערט ניט אויף צו שרייען: , מאָטעל! מאָ- 
טעל 4? װאָס וויל זי ווייטער ? זי װויל, איך זאָל עפּיס נעמען אין 
מוי?ל אַריין,. סיר פיהרען מיט זיך פון כ? טוב: רעטאך, און 
ציבעלעס, און קנאָבעל, און גרינע אונערקעס, און האַרטע אייער, 
אויף יעדען איינצינען אֵיין איי. איך האָב שוין לאַנג נישט אַזא 
הנאה געהאַט פונ'ם עסען. אַ ביסע? האָט אונז פאַרשטעהרט די 
סעודה טאַקי פּיני אַליין. ער דאַרף זיך אָננעמען דעם אידענ'ס 
קריוודע. ער קאָן ניט ליידען, למאי די כריסטען לאַכען, װאָס 
מיר עסען ציבעלקעס ספיט קנאָבעל, ער ציחט זיך אויס, װי לאַנג 
ער איז, און רופט זיך אָן צום פּריצ'על, װאָס מיט די בלויע ברילען, 
אויף זיין רוסישער שפּהאַך : 

-- אַ קאַק וי קושאיעטע סוויניא ? (און אַז איהר עסט 
חזיר ?) 

די דאָזיגע ווערטער האָבען דערלאַננט די כריסטען ביז'ן ביין 
אַריין, איינעם פון זיי האָט דאָס, אַפּנים, אָנגענומען ביי דער 
לעבער. ער האָט זיך אויפגעחאַפּט און האָט אַראָפּגעלאָזט אונזער 
חבר פּיני'ן א פּאַטש, אז עס האָט גענעבען א קלונג. פּיני האָט 
פיינט אָפּשווייגען. ער האָט איחהם געװאָלט נעבען צוויי צוריק. 
אין ער דאָך אָבער בלינד טרעפט ער אין אֵיין אַנדער כריסט. 
אַ גליק, װאָס עס קומט אַריין דער קאָנדוקטאָר מיט'ן אָבער-קאָנ- 
דוקטאָר, און עס וערד אי טומעל, א מהומה. אלֶע רעדען. די 
אידען קלאָנען זיך אויף דרי כריסטען. איינעם האָט מען אָפּנע- 
קוועטשט א פיננער פון פוס מים אַ טשעמאָדאַן, איינעם האָט 
מען אַרױסגעװאָרפען דאָס היטעל דורכ'ן פענסטער. די כריסטען 
שרייען: ס'אַ ליגען! ס'א בלבול! די אידען שטעלען עדות, און 
דוקא צוויי כריסמען. איינער פון זֵיי אין א גלה. א גנלח װעם 
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ניט זאָנען קיין לינען. די כריסטען זאָנען, אז דרי אידען האָבען 
אונטערגעקויפט דעם נלח. דער נלח האַלט אַ גאַנצע דרשה. עס 
לויפעך-אָפּ אַזױ עטליכע סטאַנציעס, אויף יעדער סטאַנציע לעדינט 
אויס דער װאַנאָן א פַּאַר פּאַרשױנדלעך. עס וװערר אַלע מאָל 
גראָמער. אונזערע ווייבער זיצען שוין, װווי די פּריצות, אויף די 
בענק מיט זייערע פּעקלעך. פיין ברודער אליהו און אונזער חבר 
פּיני האָבען זיך מחיה נעווען. זיי האָבען די בעסטע ערטער. 
ערשט דאָ דערזעהט טייבעל, אַז ביי איהר סאַן פּיני איז אויפנע- 
לאָפען אַ באַק, און מע קאָן דערקענען פינגער. טייבעל איז אויס 
מענטש. זי האָט אויף איהם רחמנות. פיני שװערט איהר, אַז 
ער פיהלט ניט קיין זאך, ער פיהלט נאָר, וי סע שמאַרצט. ס'וועט 
באַלד איבערגעהן. ער האָט פיינט רעדען פון אַזעלכע זאַכען,. ער 
רעדט בעסער מיט די אידען. ער פרענט זיי, וואוהין זיי פאָהרען. 
א סך פון זיי פאָהרען קיין אַמעריקע. דערהערט, אַז קיין אַמע- 
ריקע, װוערד אויף אונז א גדולה. 

-- סטייטש, װאָסיזשע האָט איהר געשוינען ביז אַהער? 
סיר פאָהרען דאָך אויך קיין אַמעריקע ! 

אַזױ זאָנט זיי פּיני, און מיר ווערען ניך באַקאַנט. סיר ווייסען 
אַלע, פון װאָסער אַ שטאָדט איטליכער פאָחרט און צו וועמען, 

--- איהר קיין ניודיאָרק ?4 מיר קיין פילאַדעלפיע ! 

--- וװאָס איז דאָס פילאַדעלפיע ? 

--- אויך אַ שטאָדט, וי נידיאָרק. 

-- פּאַװאָלי, האַלט זיך אֵיין ! פילאַדעלפיע קענען ני-יאָרק 
איז אַזױ װוי איישישאָק קענען ווילנע, דראַזשנע קעגען אַדעס, אָט- 
װואָצק קעגען װאַרשעװו, סעמיאַנעווקע קעגען פּעטערבורג, קאָזעלעץ 
קענען חאַרקאָוו... 

--- טע-טע-טע ! איהר זענט דאָך עפּיס אויסנעווען א וועלט, 
קיין עין-הרע ! 

-- לְאִם איך עס פאַרמאַנען! אויב איהר ווילט, װעל איך 
אייך אויסרעכענען אַלֶע שטעדט, װאָס איך בין דאָרט נעווען... 
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--- דאָס לאָזט איבער אויף שבת. זאָנט בעסער, אידען, װאָס 
טהו איך מיט דער נרעניץ ? 

--- איהר װועט טהון דאָס, װואָס מיר טהוען, דאָס װאָט אַלֶע 
טהוען, 

דאָ רוקען זיך צונויף אַלע אידען אינאיינעם, און מע שמועסט 
ווענען גנב'ענען די גרעניץ. איך פאַרשטעה ניט, װאָס הייסט דאָס 
,גנב'ענען די גרעניץ" ? מיר זענען דען ננבים ?... וועמען פרעגט 
מען 4 די מאַמע איז אַ אידינע. װאָס ווייסט אַ אידינעע? מיין 
ברודער אליהו האָט פיינט, אַז מע דולט איהם א קאָפּ,. אַ יונגעלע 
וי איך, זאָנט ער, דאַרף זיך נישט אריינמישען צווישען גרויסע. 
פּיני איז פאַרטראָנגען. ער רעדט. אַלע רעדען. איטליכער דער" 
צעחלט אֵיין אַנדער מעשה פון אֵיין אַנדער גרעניץ. איינער זאָגט, 
אַז די בעסטע גרעניץ אויף צו גנב'ענען אין נאַװאַסעליץ. דער 
אַנדערער זאָנגט, אַז אויף בראָד איז כעסער וי אומעטום. קומט 
צו געהן אַ דריטער און זאָגט, אַן אונגעני איז אויך ניט שלעכט. 
ווערד אַ געלעכטער: האוננעני אויך סיר א גרעניץ! רומעניע 
אויך מיר א לאַנד! ימח שמם זאָלען זיי ווערען מיט זייער לאַנד 
און מיט זייער גרעניץ!"... 

-- שאָט! מיר זענען שוין ביי דער גרעניץ! 


ג. 


,די גרעניץ", האָב איך געמיינט, אין מיט הערנער. צום 
סוף -- נאָרנישט: די אייגענע הייזער, די אייגענע אידען מיט 
די אייגענע נויים, װאָס ביי אונז. אפילו אַ מאַרק מיט קלייטען 
מיט שטעלעכלעך --- אַלסדינג אַזױ וי ביי אונז. מיין שוועגערין 
ברכה און אונזער חבר פּיני'ס ווייב טייבע? זענען נעגאַנגען אין 
מאַרק אַיינקויפען. איך יל אויך מיט זיי געהן -- לאָזט מיך 
די מאַמע ניט אֶפּ פון זיך אויף איין מינוט. זי האָט מורא, מע 
זאל מיך ניט אַוועק'גנב'ענען סאַמע ביי דער גרעניץ, מיין ברודער 
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אליהו און אונזער חבר פּיני זענען נישטאָ. זיי דרעהען זיך אַרום 
מיט פרעמדע אידען, װאָס איך קען זיי ניט. רי מאַמע זאָגט, אַזן 
דאָס זענען אַגענטען. די אַנענטען וועלען מיט אונז גנב'ענען די 
גרעניץ, איינער זעהט טאַקי אויס וי אַ ננב. אַ גרינע קאַפּאָטע, 
אַ ווייסער שירם, איִן אויגען ננב'ישע. דער אַנדערער איז דוקא 
אַ פיינער מענטש מיט אַ קאַפּעליש. און אַ אידינע דרעהט זיך 
אויך אַרום אין קאָהן. די אידינע וייזט אויס אַ פרומע, אין 
עהרליכע.. זי טראָגט א שייטעל אויפ'ן קאָפּ און רעדט מיט נאָט. 
זי פרענט די מאַמע, וואו וועט זי בענטשען ליכט, אויב מיר האַל- 
טען דאָ שבת 4 די מאַמע זאָנט, אַז מיר האַלטען דאָ ניט קיין 
שבת. שבת וועלען מיר שוין, זאָנט זי, מיט נאָט'ס הילף זיין אויף 
יענער זיים,. די אידינע מאַכט אַ פרום פּנים און זאָנט: אֶמן, 
רבונודשל-עולם ! זי האָט אָבער מורא, זאָנט זי, אַן מע פיהרט 
אונז אין באָד אַריין. די אַגענטען, זאָגט זי, װאָס מיר האַנדלען 
מיט זיי, זענען פּראָסטע גנבים. זיי וועלען אױיסנאַרען ביי אונז 
דאָס געלט, זאָגט זי, און וועלען אונז אַריינפיהרען אין אַ בלאָטע 
אַריין, אויב סיר ווילען, זאָנט זי, גנב'ענען די גרעניץ, זאָלען 
מיר גנב'ענען מיט איהר, װועט אונז זיין, זאָנט זי, אַז וואוי? און 
גוט !... אַזױ ? איז זי, הייסט עס, אויך אַ גנב'טע ? היינט װאָס 
טראַָנט זי אַ שייטעל און רערט מיט גאָט 0... 

שוין נעקומײַן מיין ברודער אליהו מיט אונזער חבר פּיני. 
ביידע זענען עפּיס שטאַרק צעטראָנען. אַפּנים, זיי האָבען זיך 
צעקריענט ? איינער זאָנט אויפ'ן אַנדערען, אַז איבער איהם וועלען 
מיר דאָ מוזען שבת האַלטען. שבת האלטען אַליין איז נאָך נאָר- 
נישט. סיר ווערען געװואָהר, אַז ביידע אַנענטען האָבען זיך באַ- 
ריהמט, אַן מע וועט אונז מסר'ען, אַז מיר ווילען גנב'ענען די 
גרעניץ,. ביז עפּיס װאָס -- די סמאַמע ויינט דערוויילע. מיין 
ברודער אליהו בייזערט זיך אויף איהר, װאָס זי מאַכט אַ ת? פון 
די אוינען. איבער איהרע אויגען, זאָנט ער, װועט מען אונז אַלע- 
מען נישט אַרײינלאָזען קיין אמעריקע ! מיין ברודער אליחו און 
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פּיני הערען אויף צו האַנדלען מיט די אנענטען. זיי זאָגען: אֵין 
עק, מיר פאָהרען ניט קיין אַמעריקע און גנב'ענען נים די גרעניץ ! 
מיר רייסט זיך אֶפּ אין האַרצען איך מיין, ס'איז טאקי אַיין אמת. 
צום סוף, איז דאָס נאָר אַ מאַניפאָרגע. פּיני'ס קאָפּ! דאָס האָ- 
בען זיי אומיסטנע אזוי געזאנט, בכדי זיך אָפּטשעפּען פון די אַגענ- 
טען. און מיר האָבען נענומען האַנדלען מיט דער אידינע. די 
אידינע האָט גענומען אֵיין אױפנאָב און האָט אונז געזאָגט, מיר 
זאָלען זיין גרייט אויף היינט אַרום האַלבע נאַכט. די נעכט זענען 
פינסטערע נעכט. סוף חודש. אויסנעצייכענט גוט אױיף צו 
גנכ'ענען די נרעניץ. איך װאָלט שוין געװאָלט דערלעבען זעהן, 
װאָס הייסט דאָס ,נרעניץ? און וי אַזױ וועלען מיר דאָס גנב'ענען ? 


ד. 


א גאַנצען טאָג זענען מיר געווען באַשעפטינט מיט די זאכען. 
מיר האָבען אַלסדינג באַדאַרפט אינפּאַקען און אוועקנעכען דאָס 
דער אידינע. די זאַכען װעט זי אונז איכערפּעט,;ן נאַכדעם. דער 
עיקר איז ביי איהר, זאָגט זי, די נפשות. און זי זאָגט אונז אָן, 
װווי אַזוי מיר זאָלען זיך פיהרען. אַז ס'וועט ווערען, זאָגט זי, הצל" 
בע נאַכט, זאָלען מיר אַרױסנעהן הינטער דער שטאָדט. דאָרט איז 
פאַרהאַן, זאָגט זי, אַ בערנעל,. זאָלען מיר, זאָנט זי, דאָס בערגעל 
דורכלאָזען, און נעמען זיך לינקס, און געהן און געהן, ביז מיר וועלען 
דערזעהן נאָך אַ בערגעל. פון דעם בערנעל זאָלען מיר זיך נעמעו, 
זאָגט זי, רעכטס, און נעהן אַזױ לאַנג, ביז מיר וועלען קומען צו א 
שענקעל. אין שענקע? זאָל אַריינגעהן נאָר איינער פון אונוז, ניט 
אַלע,. אין שענקעל ועלען מיר טרעפען, זאָגט זי, צויי ערלים 
טרינקען בראָנפען ביי איין טישעל, זאָלען מיר צוגעהן, זאָנט זי, 
צו די ערלים און אַ זאָג טהון ,חיימאָװאַ? -- איז שוין גענת. 
װיבאַלד זיי וועלען דערהערען, זאָגט זי, דאָס װאָרט , חיימאָװאַ? 
{ס'איז איהד נאָמען), אַזוי וועלען זיי אויפשטעהן און נעהן מיט 
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אייך ביז'ן וועלדעל, אין וועלדע? וועלען אויף אַייך װאַרטען נאָך 
פיער נויים טאָמער וועלען זיי שלאָפען, זאָלט איהר זיי אויפ- 
וועקען אין וועלדע? אַז איהר וועט נעהן, זאָלט איהר, זאָגט זי, 
זיין שטי?, קיין פּיפּס ניט אַרױסלאָזען, מע זאָל חלילה נים דער- 
הערען און אויסשיסען. אויף יעדען טריט, זאָגט זי, אין דאָ אַ 
סאָלדאַט מיט אַ ביקס און שיסט,.. פון וועלדעל, זאָנט זי, וועלען 
אֵַייך שוין די ערלים אַרויספיהרען אויפ'ן רעכטען װועג, באַרג- 
אַראָפּ, און אָט זענט איהר שוין אויף יענער זייט... 

מיר איז די מעשה מיט'ן בערנעל, מיט'ן שענקעל, מיט'ן 
וועלדעל שטאַרק געפעלען,. די מאַמע האָט אַ ביסעל מורא. ברכה 
און טייבעל --- אויך. מיר לאַכען פון זיי. נקבות ציטערען פאַר 
אַ קאַץ אויך !... 

קוים דערלעבט נאַכט. אָפּנעדאַװענט מעריב, אָפּנענעסען 
וועטשערע, האָבען מיר אָפּנעװאַרט ביז עס װעט וװערען רעכט 
פינסטער. פּונקט צוועלף דעם זיינער האָבען מיר זיך אַלַע, זאַלבע- 
זעכסט, געלאָזט אין ועג אַרײן. פריהער זענען געגאַנגען מיר, 
מאַנסבילען. נאָך אונז זענען נאָכגענאַנגען די זוייבער, װוי געוועהנ- 
ליך, אַזױי װוי די אידינע האָט נביאות געזאָנט, אַזױ אין טאַקי 
געווען. אַרױסגעגאַנגען פון שטאָדט, האָבען מיר דערזעהן אַ בער- 
נעל. האָבען מיר דורכגעלאָזט דאָס בערגעל און זיך גענומען לינקס. 
פון דאָרטען זענען מיר געגאַנגען און געגאַנגען און דערזעהן נאָך 
אַ בערגעל,. פון דעם בערנעל האָבען מיר זיך נגענומען, וי זי האָט 
אונז אָנגעזאָגט, רעכטס און זענען געגאַנגען אַזױ לאַנג, ביז מיר 
האָכען דערזעהן אַ שענקעל. אין שענקעל איז אַדיין איינער פון 
אונז, ווער? געועהנליך, פּיני. סיר װאַרטען אַ האַלבע שעה, אַ 
שעח, צוויי שעה --- נישטאָ פּיני. הויבען אָן די ווייבער זאָגען, 
מע זאָל געהן זעהען, וואו איז פּיני ? װוער זאָל געהן ? מיין ברודער 
אליהו. זאָנט די מאַמע: זי וי? ניט. זאָג איך: ,אָטאָ געה 
איך". זאָגט די מאַמע: זי האָט מורא. שאַט! אָט אי פיני. 
;וואו ביזט דו געווען אַזױ לאַנג 3" -- אין שענקע?". -- ,וואו 
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זענען די ערלים 4? -- ,זיי שלאָפען". --- ,פּאַר װאָס האָסט דו זי 
נישט געװעקט 4? -- ,פון װאַנען ווייסט איהר, אַז איך האָב זיי 
ניט געוועקט 4? --- , פאַר װאָס האָסט דו זיי ניט געזאָגט , חיימאָ- 
ווא ?? -- ,פון װאַנען ווייסט איהר, אַז איך זאָב זיי ניט געזאגט ?" 
עו" -- ענודנו 1" -- ,איז דאָך שלעכט !" -- ,ווער זאָגט דען, 
אַז ס'איז גוט 3"... 


ה. 


מיין ברודער אליהו איז טאַקי א חכם. ער זאָגט, זיי זאָלען 
געהן ביידע אין שענקע? אַריין, פּרובען זיך נאָך אַ מאָל אויפוועקען 
די ערלים. כך הוה. עס האָט ניט גענומען קיין האַלבע שעה, 
סיר טהוען אַ קוק, זיי נעהען סיט די צוויי ערלים. די ערלים 
זענען נאָך פאַרשלאָפען, אַ ביסעל שכור'ליך און שפּייען און שעפ- 
טען זיך -- סכנת נפשות. דאָס װאָרט , טשאָרט" ווערד איבער- 
גע'חזר'ט אפשר הונדערט מאָל, די ווייבער הויבען אָן, דאַכט מיר, 
מורא האָבען, איך דערקען נאָך זייער זיפצען און זייער קרעכצען 
און נאָך דעם ,רבונודשל-עולם", װאָס די מאַמע דערמאַנט אַלע 
מינוט שטילערהייד. הויך האָט זי מורא. מע הערט ניט פון אונז 
קיין פּיפּס. מיר געהען און געהען, און מעהר קיין גנויים זעהען 
מיר ניט. וואו זענען די איבערינע פיער ? פּלוצים שטעלען זיך 
אָפּ אונזערע צוויי ערלים און רופען זיך אִפּ צו אונז, מיר זאָלען 
זיי זאָנען, וויפיע?ל געלט מיר האָבען. עס פאַלט אָן אױף אונז 
אַזא פּחד, אַז מיר קאַנען ניט רעדען קיין װאָרט. שטעלט זיך 
אַרױס די מאַמע און זאָגט, אַז מיר האָבען נישט קיין געלט. זאָגען 
זיי: ס'אַ לינען. אַלע אידען האָבען געלט. און נעמעךאַרױס 
צוויי לאַנגע מעסערס און טראָגען אונז צו גלייך צום פּנים און 
זאָגען : ,וועט איהר אונז נישט אָפּנעבען באַלד איננאַנצען װאָס 
איהר האָט, זענט איהר געקוילעטע !"... אַלע שטעהען אֶחן לשון 
און ציטערען, װי די לעמעלעך. רופט זיך אִפּ די מאַמע צו מיין 
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ברודער אליהו, ער זאָל אויפבינדען די קעשענע און אָפּגעבען דאָס 
געלט (דאָס איז דאָס געלט, װאָס מיר האָבען אָפּגעלײזט פאַר אונ- 
זער האַלבע דירה). אין דער מינוט געפעלט מיין שוועגערין ברכה 
צו פאַלען חלשות. דערזעהען, אַז כרכה איז געמאַלען, שרייט די 
מאַמע: נװאַלד! אויף איהר קוקענדיג, שרייט טייבעל אויך: 
גװאַלד ! פּלוצים -- טראך-טאַרעראַך !!!... דאָס האָט מען אויס- 
געשאָסען. דער שאָס צעטראַנט זיך מיט אַ ויעדער-קול איבערן 
גאַנצען װאַלד. די ערלים זענען אויסגעטריקענט געװאָרען,. ברכה 
האָט זיך אױיפגעחאַפּט. די מאַמע חאַפּט מיך מיט איין האַנט און 
מיין ברודער אליהו מיט דער אַנדערער האַנט : 

--- קינדער ! לֿאָמִיר לויפען !... דער שומר ישראל אין מיט 
אונז!.. 

איך ווייס ניט, וואו עס נעמט זיך צו איהר אַזױ פיעל כח 
אויף צו לויפען ? אַלַע מאָל פאַרטשעפּען מיר זיך אָן אַ בוים און 
מאַלען. מיר שטעהעךאויף און לויפען וייטער. אַלע מאָל 
דדעהט-אויס די מאַמע דעם קאָפּ צוריק און טהוט אַ פרעג שטילער- 
הייד : | 

--- פּיני, דו לויפסט? ברכה, דו לױיפסט? טייבעל, דו 
לויפסט ? לויפט, לויפט, דער שומר ישרא? איז מיט אונז! 

וויפיעל מיר זענען אַזױ נעלאָפען --- קאָן איך אַייך ניט זאָגען. 
פונ'ם װאַלד זענען מיר שוין לאַנג אַרױס. עס הויבט אָן וערען 
װי טאָנליך. עס בלאָזט א קיהל װוינטעל,. נאָר אונן איז הייס 
סכנות. מיר דערזעהען פאַר זיך א נאס, און נאָך אַ גאָס. אַ 
ווייסען קלויסטער, גערטנער, הויפען, שטיבלעך. אפּנים, דאָס איז 
דאָס שטעדטעל, װאָס די אידינע האָט אונז געזאָנט נביאות. וי- 
באלד אַזוי, זענען מיר דאָך שוין פון יענער זייט". מיר באַ- 
געגענען א אידען, מיט אַזעלכע פּאות, װאָס איך האָב אוֹיף מיין 
לעבען נישט געזעהען. אַ קאַפּאָטע טראָגט ער אַ לאַנגע, אַ צע- 
פליקטע. אויפ'ן האַלז א גרינעם שאַל. ער טרייבט אַ ציעג. מיר 
שטעלען איהם אִפּ מיט דער ציעג און געבען איהם ‏ שלום". דער 
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איד פון דער ציעג באַטראַכט אונז פון קאָפּ ביז מיס, פּיני פאַך" 
בינדט מיט איהם אַ שמועס. דער איד פון דער ציעג רעדט עפּיס 
מאָדנע. טאַקי אונזער לשון, נאָר מיט פּתח'ען. פּיני פרעגט איהם, 
צי ס'איז נאָך עפּיס ווייט צו דער גרעניץ ? דער איד פון דער ציענ 
קוקם איהם אָן: ,װאָסער גרעניץ ?"... עס לאָזט זיך אויס אַ 
מעשה, אַז מיר זענען שוין פאַנג אויף דער זייט, מיר זענען שוין 
ווייט פון דער רוסישער גרעניץ. 

--- װיבאַלד אַזױ, היינט װאָסיזשע לויפען מיר, וי די 
משונעים ? 

עס פאַלט-אָן אויף אונז אַלעמען אַ מורא'דיג נגעלעכטער. די 
ווייבער פאַלען אַזש צו דער ערד לאַכענדיג. נאָר די מאַמע הויבט 
אויף די הענם אַרױף: ,איך דאַנק דיר, נאָטעני!? -- און צע- 
וויינט זיך. 


שזא 


מיר זענען שוין אין בראַר ! 


ש1א 
מיר זענען שוין אין בּראָר ! 





א. 


וייסט איהר, ווא מיר שפּאַרען-אָן ? אַזש אין בראָר! איך 
מיין, אַז מיר זענען שוין נאָהענט צו אַמעריקע. אַ שענע שטאָדט 
אָט דאָס בראָד! ס'איז נאָרניט די שטאָדט, די גאַסען, די מענ- 
טשען, װאָס ביי אונז אפילו די אידען זענען דאָ ניט די אידען, 
װאָס ביי אונז. דאָס הייסט, די אידען זענען די אייגענע אירען, 
װאָס ביי אונז. און אויב איהר ווילט, זענען זיי נאָך מעהר אידען, 
וי אונזערע אידען. די פּאוֹת אַ סך לעננערע, וי ביי אונזערע. 
די קאַפּאָטעס ביי זיי זענען כמעט ביז דער ערד. זיי טראָנען 
מאָדנע קאַפּעלישלעך, גאַרטעלעך, מיט שיך און זאָקען, און די 
ווייבער --- פּאַריקען. נאָר דאָס לשון זייערס --- אוי, דאָס לשון ! 
דייטש רופט מען דאָס. ס'איז נאָרניט דאָס, װאָס ביי אונז. דאָס 
הייסט, די ווערטער זענען די איינענע װערטער, װאָס ביי אונז, 
נאָר מיט פּתח'ען. למשל: ,װאָס" אין ,װאָס,, ,דאָס? איז 
,דאָס", , שלאָפען" איז , שלאַפען", , ברויט? אין , בראייט", 
, פלייש" איז , פלאַייש", ,מאיר? איז , מאַײיער", א , בהמה" איז 
,;בהאַיימע", 8 ,שייגעץ"---,שאייגעץ", , מילך" איז , מעלך", , ליכט" 
איז , לעכט", אַ , איךר" אין אַ ,יאיד", אַ ,אידינע? -- 8 , יאירינע?, 

ָא 
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,קינד" איז ,קונר", אַ , טינטורעל? איז אַ ,טונטירעל", אַ , ציבע- 
פֿע" אי אַ ,, צייבעלע", אַ , סירניקע?" --- א ,שוויבעלע". היינט 
דאָס רעדען זייערס ! אַז זיי רעדען, זינגען זיי. ‏ עס קומט אוֹיס 
גלייך, װי זיי װאָלטען שטענדיג מעביר געווען די סררה. מיר 
האָבען באַלד געחאַפּט דעם שניט. דער ערשטער איז געװען אונ- 
זער חבר פּיני,. ער האָט אָנגעהויבען רעדען דייטש כמעט פונ'ם 
ערשטען טאָג, װאָס מיר זענען געקומען. איהם איז געווען גרינ- 
נער, וויי? דייטש האָט ער געלערענט נאָך אין דער היים. מיין 
ברודער אליחו זאָגט, אַז חאָטש ער האָט קיין דייטש קיינמאָל ניט 
געלערענט, פון דעסטװוענען פאַרשטעהט ער נישט וינציגער פון 
איהם. איך הער מיך צו, וי מע רעדט אויף דייטש, און לערען 
מיך,. אין אַ פרעמד לאַנד מוז מען קענען די שפּראַך. אַזױ זאָגט 
פּיני, זיין ווייב טייבעל רעדט שוין אויך האַלב דייטש, האַלב 
אידיש. מיין שוועגערין ברכה, אליהו'ס ווייב, װאָלט אפשר אויך 
וועלען רעדען דייטש, קאָן זי נעבאַך ניט. אַ גראָבער קאָפּ ביי 
איהר! זעהט איהר, די מאַמע וויל ניט הערען פון קיין דייטש. 
זי װעט, זאָגט זי, רעדען אַזױ וי זי האָט גערעדט אין דער היים. 
ברעכען זיך די צונג צוליעב די דייטשען איז זי ניט מחויב. זי 
איז נאָר אויף זיי ברונז. זי האָט געמיינט, אַז די דייטשען זענען 
עהרליכע מענטשען. צום סוף, איז זי געװואָהר געװאָרען, אַזן זיי 
זענען אויך ניט קיין גרויסע צדיקים. אַנומעלט איז זי געווען אין 
מאַרק, האָט מען זי אָפּנענאַרט אויף דער װאָג. זי האָט געזאָגט, 
מע זאָל איחר געבען אַ פונט, און געגעבען האָט מען איהר -- זי 
ווייסט אַליין ניט וויפיעל. 

אַזױ דערצעהלט די מאַמע און לאָזטיאויס, אַז צווישען די 
דייטשען זענען, אַפּנים, אויך דאָ גנבים. דערהערט מיין שוועגערין 
ברכה, האַפּט זי זיך אויף און פייערט און מאַכט מיט די הענט : 

-- גנבים זאָנט איהר, שוויענער ? אַ ננב אויף אַ גנב! איין 
גנב גרעסער פונ'ם אַנדערען ! מע דאַרף זיך פאַר זיי היטען ערנער 
וי ביי אונז! ביי אונז ווייסט מען חאָטש, אַז אַ גוי איז אַ גנב. 
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--- ביי אונז, נאַרעלע, ווייסט דער גוי אַליין, אַז עד אין אַ גנב. 

אַזױ זאָנט די מאַמע און דערצעהלט אַ מעשח מיט בימקען. 
ס'איז נגעווען ביי אונז אמאָל אי שיקסע כימקע. דער טאַטע, עליו 
השלום, האָט נאָך דעמאָלט נעלעבט. איז די כימקע געווען זעהר 
אַ וואוילע שיקסע, נאָר אַ ביסעל אַ גנב'טע אַז אַלע זענען אַװעק- 
גענאננגען פון שטוב, פלעגט זי ניט וועלען בלייבען אַליין. זי האָט 
מורא געהאַט פאַר זיך אַליין, זי זאָל עפיס ניט אַועק'גנב'ענען.. 


ב. 


אַלסדינג איז ביי די דייטשען אַנדערש. אפילו דאָס געלט 
איז אויך ניט, װי ביי אונז. דאָ ווייסט מען ניט פון קאָפּיקעס, 
נריוונעס, צװאַנציגער, פערציגער. דאָ ווייסט מען נאָר גרייצערס. 
אַלסדינג פאַרקויפט זיך דאָ אויפ'ן גרייצער, פאַר אונזערען אַ רובעל 
גים מען אייך אֶהן אַ שיעור גרייצערס. מיין מאַטע געפינט, 
אַז ס'איז נישט קיין געלט. ס'איז קנעפּלעך,. מיין ברודער אליהו 
זאָגט, אַז זיי צענעהען זיך עפּיס אונטער די פינגעד, אזוי װוי שניי. 
אַלע טאָנ זעצט ער זיך אַװעק אין אַ ווינקעלע, און טרענט אויף 
די קעשענע, און נעמטאַרויס א רובע?, און פאַרנייהט די קעשענע 
צוריק. אויף מאָרגען טרענט ער וויעדער אויף די קעשענע, נעמט" 
אַרױס אַ רובע? און פאַרנייהט צוריק. אט אַזױ אַלע טאָנ. און 
די טענ נעהעןך-אַועק, און אונזערע פּעסלעך מיט אונזער בעטנע- 
װאַנט זענען נאָך אַלְץ נישטאָ. די אידינע, װאָס האָט מיט אונז 
גע'גנב'עט די גרעניץ, האָט אונז, אַפּנים, אָננעטהאָן א רעכטען 
ספּאָדיק. אַחוץ װאָס מען איז אונז באַפאַלען אין װאַלד, טאַקי 
איהרע שומרים אַליין, וועלען מיר נאָך אפשר בלייבען אֶהן זאַכען, 
די מאַמע הערט ניט אויף צו ברעכען די הענט און צו וויינען אוי 
די זאַכען. , דאָס בעטנעװאַנט! די קישענס! וו אַזוֹי וועלען 
מיר זיך ריהרען קיין אַמעריקע אֶהן בעטנעװאנט, אָהן קישענס פ".., 
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פּיני פאלט אַלֶע מאָל אויף אֵיין אַנדער פּלאַן. ער װעט געהן, 
זאָגט ער, מיט אַ ,זאַיאַוולעניע?" דורך דער באַהן, מיט אַ , פּראָ 
שעניע" צום ,נאַטשאַלניק? פון דער גרעניץ. ער ועם זיך אַרי 
בערחאַפּען אַהין צוֹ דער אידינע און װעם איהר מאַכען אַ פינ- 
סטערען סוף. ער װעט זי פרעגען: היתכן?!.. ס'איז אָבער 
קאַלטע פּריפּאַרקעס ! עס װעט ניט העלפען קיין ,זאַיאַװלעניעס? 
מיט קיין , פּראָשעניעס". אַריבערחאַפּען זיך צו דער אידינע װעט 
איהם טייבעל נישט לאָזען, ס'איז בלאָטע, מע זאָל איהחר אנשיטען 
די שטוב מיט נאָלד. אַזױ האָט זי געזאָגט בפירוש. עס ליגט 
איהר נאָך אין טעם דאָס ,ננב'ענען די גרעניץ". מיר אַלע גע- 
דענקען נאָך דעם טעם פון דער גרעניץ, מיר דערצעהלען איט" 
ליכען די מעשה, וי אַזױ מיר האָבען גע'גנב'עט די גרעניץ, װי 
אַזוי די אידינע האָט אונז גענעבען ערלים אויף אַריבערצופּעקלען 
אונז, וי אַזױ די ערלים האָבען אונז געפיהרט און פאַרפיהרט אין 
אַ וואלד און געװאָלט אונז קוילען. א גליק, װאָס מיין שוועגערין 
ברכה האָט אַ טבע פון חלש'ען און װאָס מיין מאַמע האָט געמאַכט 
אַ גװאַלד, האָבען דערהערט די סאָלדאַטען און האָבען אָנגע" 
הויבען שיסען. זענען זיך די ערלים צעלאָפען, און מיר זענען 
גענעזען געװאָרען. אַזױ דערצעהלט די מאַמע. מיין ברודער 
אליהו דערצעהלט די אייגענע מעשה, נאָר א ביסעל אַנדערש. 
שלאַנט איהם בוכה איבער און דערצעהלט טאַקי דאָס אייגענע, 
נאָר א ביסעל אַנדערש. זאָגט אונזער חבר פּיני'ס ווייב, טייבעל, 
אַז ברכה נעדענקט ניט אַקודאַט, װאָרום ברכה האָּט נע'חלש'ט. 
און טייבעל װוי? אָנהויבען דערצעהלען די מעשה פון אֶנהוֹיב אֶן 
האַקט איחר פּיני איבער און זאָנט, אַז זי ווייסט נאָרניט. אט 
וועט ער דערצעהלען נאָך אַ מאָל פון אֶנהויב ביז'ן סוף. אַלע טאָג 
און איטליכען באַזונדער דערצעהלען מיר די מעשה, וי אַזױ מיר 
האָבען גע'גנב'עט די גרעניץ. אַלע די, װאָס הערען, שאָקלען מיט 
די קעפּ, שמוצערען מיט די ליפּען. זיי זאָגען, אַז מיר זענען גליק- 
ליכע ! מיר דאַרפען בענטשען נומל! 
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אויף דער זייט גרעניץ איז אונז נוט, בעסער וי אין דער היים. 
טהון טהוען מיר ניט קיין האַנט אין ק'ולט װאַסער. אָדער מיר 
זיצען אויף דער אכסניה, אָדער מיר געהען אויפ'ן שפּאַציער, אָנ- 
קוקען בראָד. אַ שענע שטאָדט. איך ווייס ניט, װאָס מיין שווע- 
גערין ברכה האָט צו דער שטאָרדט. אַלע טאָג נעפינט זי אֵַיין אֵנ- 
דער חסרון אויף דער שטאָדט. דאָס נעפעלט איהר ניט --- ס'איז 
בלאָטיג. דאָס זאָגט זי -- סע שטינקט, ערנער וי ביי אונו. 
איינמאָל ביינאַכט חאַפּט זי זיך אויף מיט אַ גװאַלד: מע האָט זי 
באַפאַלען. מיר זענען אַלֶע אַראָפּ פון די געלעגערס : 

--- ווער האָט דיך באַפּאַלעןן ? גזלנים ? 

--- װאָסערע נזלנים ? װאַנצען {... 

אין דער פריה דערצעהלען מיר דעם בעל-הבית פון דער אכסניה, 
ווייסט ער ניט מיט װאָס מען עסט דאָס, ניט איהם פּיני צו טאַר- 
שטעהן אויף דייטש, װאָס דאָס איזן. זאָגט ער, אַז ביי זיי ווייסט 
מען ניט דערפון. אין זייער דייטשעט לאַנד זעחט מען דאָס ניט. 
דאָס האָבען מיר, זאָגט ער, מסתמא געבראַכט מיט זיך פון דער 
חיים... אַי, איז ברכה געווען אין כעס! זי האָט פיינט, זאָנט זי, 
רעם אידען, ערגער וי אַ משומד ! איך ווייס ניט, פאַר װאָס. דאַכט 
זיך, זעהר א פיינער מענטש. אַז ער רעדט, האַלט ער אַ ביסעל 
דאָס מויל אויף אַ זייט און שמייכעלט. היינט האָט ער ליעב 
געבען עצות. וואוהין מיר זאָלען נעהן, ביי וועמען מיר זאָלען 
קויפען און ביי וועמען ניט. און אַז מיר געהען עפּיס קויפען, געהט 
ער מיט. און קויפען קויפען מיר, צום מיינסטען, מלבושים. מיר 
האָבען אָנגעהויבען צו ביסלעך אויסקליידען זיך. אונזער חבר 
פּיני זאָגט, אַז ס'איז ניט שען, װאָס מיר געהען, װי די שלעפּערס. 
אין אַ פרעמדער שטאָדט דאַרף מען, זאָגט ער, אַרופנעהן וי מענ- 
טשען. ובפרט דאָ, אין אויסלאַנד, וואו עס איז האלב אומזיסט. 
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דאָס איז דאָך באַוואוספט אויף דער גאַנצער וועלט. קורם כ? 
חאָט ער זיך ג *"קויפט א סאַפּעלישעל, וי מע טראָגט ביי די ריי"* 
טשען, און אַ פּירזשאַק אַ קורצען ביז די קניע מיט אַ נייעם שניפּס, 
אָנקוּקען פּיני'ן אין זיינע דייטשע מלבושים דארף מען זיין שמאַר" 
קער פון אַייזען. לאַננ און דין איז ער. א נידערינע ראיה האָט 
ער, און אַז ער געחט, שפּרינגט ער. היינט די נאָן? רי מאַמע 
זאָגט, אַז ער האָט אַ פּנים פון חוזק. מיין ברודער אליהו געפינט, 
אַז ער זעהט אויס וי אַ , ווייננער" אָדער וי 8 ,קאַטערינשטשיק". 
פּיני זאָגט, אַז ער ווייסט ניט װאָס איז שענער : צי א ,ווייננער", 
צי אַ ,קאטערינשטשיק", צי נאָר אַ , שלעפּער"? דאָס מיינט ער 
טאַקי אונז. מיין ברודער אליהו זאָנט, אַז ער זאָל וועלען, קאָן ער 
זיך אויך אויסקליידען וי א דייטש. ס'איז אָבער נישט קיין גרויסע 
קונץ, זאָגט ער, אויסברעננען געלט, טרענצלען קערבלעך. מע דאַרף, 
זאָגט ער, דאָס קערבעל היטען קיין אַמעריקע... זאָגט איהם פּיני: 
אין אַמעריקע דאַרפען מיר קיין געלט ניט. דאָרטען, זאָנט ער, 
זענען מיר אַליין נעלט! ער רעדט איבער אונז אַזױ לאַנג, ביז 
מיין ברודער אליהו קויפט זיך אויך א קאַפּעליש מיט אַ פּידושאַק, 
און מיר אויך אַ קאַפּעלישעל? מיט א רעקעל. סיר געהען אַלֶע 
דריי איבער די נאַסען און רעדען דייטש. איך בין זיכער, אַז אַלֶע 
מיינען, אַז מיר זענען דייטשען. איין חסרון נאָר, װאָס אונז נעהען 
נאָך די ווייבער. איך מיין טאַקי די מאַמע, מיין שווענערין ברכה 
און פּיני'ס ווייב טייבעל. זיי טרעטען נישט אִפּ פון אונז אויף 
קיין וויילע. די מאַמע האָט מורא, איך זאָל צווישען די דייטשען 
ניט פאַרבלאַנזעט ווערען, און יענע נעהען גלאָט נאָך, װי די קעלב- 
לעך. װואָס האָבען זיי מורא -- ווייס איך ניט. מחמת מיר 
דרעהען זיך אַרום זאַלבעזעכסט, קוקט די נאַנצע וועלט אויף אונז. 
װאָס האָבען זיי ניט געזעהען ? 

--- די נרעסטע נאַראָנים אין דער וועלט זענען דייטשען. --- 
אַזױ זאָגט מיין ברודער אליהו. אַ סימן, ואָס איהר זאָלט ניט 
זאָנען, גלויבען זיי אייך אויף נאשמנות. 
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-- אַחוץ נעלט. געלט אין ביי זיי שייערער, וי ביי אונן! 
אַ , גרייצער" איז ביי זיי די נשמה. פֿאַר אַ ,קרוין" וועלען זיי 
אַייך פאַרקויפען דעם טאַטען, און פאַר אַ ,נולדען" -- גאָט אַליין ! 


אַזױ זאָגט ברכה, און טייבע? האַלט זי אונטער. אַלֶע דריי 
ווייבער, װוי איך האָב אֵייך שוין געזאָנט, זענען עפּיס ניט צ- 
פריעדען מיט די דייטשען,. איך ווייס ניט, פאַר וואָס. מיר זענען 
זיי דוקא געפעלען. ווען ניט אַמעריקע, װאָלט איך דאָ געװאָלט 
זיין אייביג און אייביג. וואו האָט איהר אַזעלכע הייזער, וי דאָ ? 
היינט די מענטשען? אַזעלכע גוטע מענטשען! אַלסדינג פאַר- 
קויפען זיי אַייך ! אפילו די בהמות זענען ניט די בהמות, װאָס 
ביי אונז. שכל, קאָן זיין, האָבען זיי ניט מעהר וי אונזערע, נאָר 
זיי זעהען-אויס לייטישער. אַלסדינג האָט דאָ אֵַיין אַנדער פּנים. 
און רעדט מיט די ווייבער, זאָנען זיי, אַז ביי אונז איזן בעסער. 
קיין זאַך געפעלט זיי ניט, אפילו רי אכסניה אויך ניט, און ניט 
אַזױ די אכסניה, וי די בעלי-בתים. זיי רייסען די הויט, זאָגט 
ברכה. פֿאַר אַ נלעזע? װאָרעם ואַפער הייסען זיי זיך באַצאָהלען. 
אַ ביסעל זאַלץ וועלען זיי אַייך נישט געבען אומזיסט. אַז מיר 
וועלען ניט אָפּפאָהרען פון דאַנען בייצייטענס, וועלען מיר דאַרפען 
געהן איבער די הייזער. 


אַזױ זאָנט מיין שווענערין ברכה. נאָר װאָס מיין שוועגערין 
ברכה קאָן זאָנען ! למאי זי זאָנט אויף מיין ברודער אליהו, אַז 
ער איז א אידינע ? און אויף אונזער חבר פּיני זאָנט זי, אַז ער 
איז כל-בו, װאָס אין דער קאָרט. אַיין אנדערע אויף טייבעל'ס 
אָרט װאָלט איהר נעגעבען א וויסטען פּעטשאַטעק. טייבעל אין 
אָבער, װוי די מאמע זאָנט, א מענטש אֶהן אַ נאַל, זי שוויינט איהר 
אֶפּ. אַלע שווייגען איהר אָפּ. ‏ איך אויך. אויף מיר אין זי נזלן. 
מיך רופט זי דער , װישקראבעק", אָדער , מאָטעל מיט די פּיסקעס". 
איך האָב זיך אױיסגעהאָדעװעט, זאָנט זי, אין וװעג א פּאָר גוטע 
פּיסקעס. סיך הויבט דאָס אפילו ניט אָן צו אַרען, נאַר די מאמע 
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װויל ניט ליירען, ל?מאי זי רעדט פון מיינע פּיסקעס. הויבט אָן 
רי מאַמע וויינען,. און מיין ברודער אליהו האָט פיינט, אַז די 
מאַמע וויינט. ער זאָנט, אַז זי מאַכט זיך קאַלי די אוינען, און 
מיט קאַליעדינע אוינען לאָזט אמעריקע נישט אַריין. 


ד. 


איך קאָן אַייך איבערגעבען אַ נייעס. מיר האָבען אַ גרוס 
פון אונזערע זאַכען. די אידינע, װאָס האָט מיט אונז גע'גנב'עט 
די גרעניץ, האָט מען איינגעזעצט אין טורמע. אונזער חבר פּיני 
קוועלט. ער זאָנט, אַז ס'איז אַ גרויסע מצוה. זאָגט די מאַמע: 
, ס'טייטש, און מיינע זאַכען ?? זאָגט פּיני: הנו, און מיינע זאַ- 
כען ?",., אַצינד ווייסען מיר שוין פאַר געוויס, אַז אונזערע זאַכען 
זענען פאַרפאַלען. װאָס טהוט מען? מע דאַרף פאָהרען ווייטער. 
אַ ברירה האָבען מיר ? פיין ברודער אליהו געהט אַרום אֶהן אַ 
קאָפּ. ‏ די מאַמע רעדט איהם אויס דאָס האַרץ. זי זאָנט איהם : 
װאָס װאָלטען מיר געטהאָן, נאַרעלע, ווען מע זאָל געווען צונעמען 
ביי אונז דאָס געלט, װאָס מיר האָבען אָפּגעלײזט פאַר דער האַל- 
בער דירה, און נאָך קוילען אויך ? אונזער חבר פּיני גיט אֶפּ דער 
מאַמען דעם גערעכט. ער זאָגט, אַז אַ איד דאַרף שטענדיג זאָגען : 
,גם זו לטובה". ברכה לענט אויך צו אַ קנייטעל. זי זאָנט, אַז 
ניט אומזיסט האָט זי איהם א נאָמען גענעבען ,אידינע". סיר 
גרייטען זיך אין וועג אַרֹיין,. מיר צעפרענען זיך ביי מענטשען, 
וי אַזױ פאָהרט מען קיין אַמעריקע ? מענטשען הערעך-אויס און 
געבען אונז עצות. איטליכער אֵַיין אַנדער עצה. איינער זאָגט: 
אויף פּאַריז, דער אַנדערער --- אויף לאָנדאָן. א דריטער דריננט, 
אַז אויף אַנטװערפּען איז נעהענטער. מע פאַרדולט אונז אַזױ דעם 
קאָפּ, אַז מיר ווייסען שוין אַלֵיין ניט, װאָס צו טהון. פאַר פּאַריז 
האָט די מאַמע מורא. אַ צו גרויסער טומעל, זאָגט מען. אנט- 
װוערפּען געפעלט ניט ברכה'ן. עפּיס אַנטװערפּען -- א מאָדנער 
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נאָמען. זי האָט אַזעלכען ניט געהערט. עס בלייבט פֿאַנְדאָן. 
פּיני זאָגט, אַז לאַנדאָן איז דאָס בעסטע. ער האָט געלייענט וי 
פיעל מאָל אין דער געאָגראַפיע (אַזא בוך), או לאַנדאָן אין אַ 
שאַרפע שטאָדט. היינט קומט אַרױס פון דאָרטען משה מאָנטע- 
פיאָרע, און רויטשילד, זאָגט ער, איז אויך פון לאָנדאָן, 

-- רויטשילד איז גאָר פון פּאַרין ! 

אַזױ זאָגט מיין ברודער אליהו. דאָס איז דאָך ביי זיי אַ 
כל?, װאָס איינער זאָנט, זאָנט דער אַנדערער פאַרקעהרט. אַז 
דער זאָגט: טאָג, זאָגט יענער: נאכט. דאָס הייסט, מע זאָל 
זיך קריעגען --- דאָס ניט, נאָר מע שפּאַרט זיך. זיי קאָנען זיך 
אַמאָל אַזױ אַװעקשפּאַרען אַ שעה כסדר, בין מע צענעמט זיי. 
אַנומעלט האָבען זיי זיך צעאַמעפּרט איבער אַ דייטשעס װאָרט : 
,חריין?, איינער האָט געזאָגט, אַז חריין אין אויף דייטש: 
,חראַן". דער אַנדערער האָט געדרונגען, אַז חריין דאַרף מען 
זאָגען אויף דייטש : ,חראָן". אַ שעה צוויי האָט מען זיך אַװעק- 
געריסען, ביז ס'איז געבליבען, מע זאָל קויפען אַ ווערצע? חריין 
און מע זאָל דאָס ווייזען דעם בעל-הבית פון דער אכסניה. גע- 
בראַכט דאָס ווערצעל? חריין, פרענט מען איהם: ,רב דייטש! 
מיר האָבען צו אַייך אַ בקשה, נאָר איהר זאָלט אונז זאָגען דעם 
ריינעם אמת. וי אַזױ הייסט ביי אַייך אויף איער לשון אט 
די דאָזינע פּרי -- ,חראַן", אָדער , חראָן"4? רופט זיך אֶפּ דער 
בעל-הבית : ,אויף אונזער דייטשער שפּראַכע חייסט דיעזע פרוכט 
ניט ,חראַן" און ניט ,, חראָן", נאָר , מערעטיך"... נאָט אַייך אַזאַ 
משוגעת ! קירע-דייטש איז אַ גוטער צודלהכעיס'ניק. ער קאָן 
אַייך אַמאָל נעבען א זאָג אַ װאָרט, זאָל זיין װאָס צו הערען 
למשל, נעמט, אַשטײנער, אַ זיינערעל. דאַכט זיך, װאָס קאָן שוין 
זיין מעהר פּשוט פון אַ זיינערעל? הייסט דאָס ביי קירע-דייטש 
ניט אַ זיינערעל, נאָר ,א האָר". און א האָר איז ביי איהם ,א 
האָר?. אַ האַר איז ביי איהם ,א הער". אַהער איז ביי איהם 
,היר---היר". אַז מע זאָגט קירע-דייטש, זאָל מען גלויבען ! 
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ה. 


האָט קיין פאַראיבעל ניט, איך האָב מיך פאַררעדט ועגען 
די נאַרישע דייטשען מיט זייער משונע'נער שפּראַך, און האָב 
פאַרגעסען, אַז מיר פאָהרען קיין אַמעריקע. דאָס הייסט, ניט 
נלייך קיין אַמעריקע --- דערווייל פאָהרען מיר קיין לאָנדאָן. און 
ניט גלייך קיין לאָנדאָן, נאָר קיין לעמבערג. דאָרט, אין לעמי 
בערג, איז פאַרהאַן, זאָגט מען, אַ קאָמיטעט פאַר עמינראַנטען. 
אפשר וועלען מיר קאָנען דורכ'ן קאָמיטעט עפּיס באַהילפיג ווע- 
רען. מיט וװאָס זענען מיר ערנער פון אַלֶע אַנדערע עמינראַנטען ? 
ובפרט, מיר האָבען נאָך נעהאָט אַזאַ שאָדען -- אונזערע אַלע 
פּעקלעך מיט אונזער גאַנצען בעטגעװאַנט. די סאַמע גרייט זיך 
שוין, װוי אַזױ זי זאָל זיי זאָנגען, װוי אַזױ זי זאָל פאַר זיי וויינען. 
מיין ברודער אליהו בעט זיך ביי איהר: הנאָר ניט געװיינט! 
מע דאַרף אין זינען האָבען די אויגען, אֶהן אוינען לאָזט אַמעריקע 
ניט אַריין"... 

אַזױ זאָנט מיין ברודער אליהו און נעהט אַריין צום בעל- 
הבית זיך צעצאָהלען פאַר דער אַכסניה. אין עטליכע מינוט אַרום 
קומט אַריין מיין ברודער אליהו אַ טוידטער. װאָס איז? דער 
בעלדהבית האָט איהם אַװעקנעלענט אַ חשבון, איז איהם, זאָגט ער, 
פינסטער געװאָרען אין די אוינען. פאַר אַלסדינג רעכענט ער 
אונז נעלט. פאַר לייכטער אויף ליכט-בענטשען רעכענט ער זעכס 
לייכטער -- זעכס גרייצערס. פאַר הבדלה -- פיער גרייצערס. 
װאָסער הבדלה ? ער, דער בעל-אכסניה, האָט געמאַכט הבדלה 
און מיר האָבען געהערט, קומט איהם פיער גרייצערס. פרעגען 
מיר איהם: ,װאָס עפּיס פיער?? -- זאָט ער: ,וילט איהר 
פינף, לאָז זיין פינף". היינט רעכענט ער אונז עפּיס אַ מין זאַך 
מיט'ן נאָמען , קאָמיסיאָן". װאָס איז דאָס פאַר אַ שלאַק? דאָס 
קומט איהם, זאָנט ער, פאַר דער טרחה, װאָס ער איז געגאַנגען 
מיט אונז קויפען מלבושים. 
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דערהערט אַזאַ מעשה, חאַפּט זיך אויף מיין שווענערין ברכה 
מיט אַ פּלעסק אין די הענט. 

--- שוויענער ! װאָס האָב איך אַייך געזאָנטט? זענען די 
דייטשען ניט ערגער וי די נאַכט-נזלנים אין װאַלד? זענען אונ- 
זערע רוסישע חוליגאַנעס ניט קיין צדיקים אַקענען זיי ? סיר 
זענען דען אין בראָד ? מיר זענען דאָך אין סדום !!1... 

דאָס פאַרנלייכען איהם מיט די רוסישע חולינאנעס, ווייזט 
אויס, האָט דעם בעל-הבית ניט אַזױ פאַרדראָסען, װי דאָס פאַר- 
גלייכען בראָד מיט סדום. ער איז געװאָרען אָנגעצונדען! ער 
האָט אונז געזאָנט, אַז ס'איז זעהר רעכט, װאָס די רוסישע , חולי- 
גאַנעס" מאַכען אויף אונז פּאָנראָמען. ער געפינט, אז ס'איז נאָך 
ווינציג, װאָס מע טהוט אונז. ווען ער זאָל זיין, זאָנט ער, דער 
רוסישער , קאַיזער", װאָלט ער ,נעהאייסען", מע זאָל אונז אַלע- 
מען ,אויסקאַילען" ביז , אַיינעם" ! 

מיר דאַכט, איך האָב אֵַייךְ שוין נעזאָגט, אַז אונזער חבר 
פּיני איז אַ היצינער פּאַרשױן. ביז מע ריהרט איהם ניט שטאַרק 
אָן, קאָן ער אַייך שוויינען און שוויינען. נאָר טאָמער דערלאַנגט 
מען איהם סיט אַזאַ װואָרט, װאָס ער האָט פיינט, אין חיות ניט 
זיכער ! פּיני האָט זיך אױפנעחאַפּט, אויסנעצוינען זיך װי לאַנג 
ער איז, צוגעגאַנגען גלייך צום בעל-הבית פון דער סטאנציע און 
האָט איהם אויסגעשריען אויפ'ן קול נלייך אין פּנים אַריין: 

--- קירע-דאַאַאַייטש !11,.. אַ רוח אין דיין טאַאַאַטען אַריין ! 

אמת, דער , קירע-דייטש" האָט אונזער חבר פּיני'ן געקאָסט 
טייער. ‏ דער בעל-הבית האָט איהם פאַר'ן , קירע-דייטש" אוים- 
געװאָרפען צוויי שווערע, געשמאַקע פּעטש, אַז פונקען זענען גע- 
פלויגען. עס האָט אָבער געהאַט דעם זיעבעטען חן. גאַנץ בראָר 
האָט זיך צונויפנעלאָפען. ס'איז געווען ,ליהודים". איך האָב 
ליעב, אַז ס'איז פרייליך. 

דעמזעלבען טאָנ זענען מיר אַנטלאָפען קיין לעמבערג. 


שא 


קראָקע מיט לעמבּערנ 


שִצַ 
קראָקע מיט לעמבערנ 





א. 


לעמבערג, זעהט איהר, איז שוין נאָר ניט דאָס, װאָס בראָר, 
ערשטענס, די שטאָדט אַליין. ריין, ברייט, ציכטיג, שען --- פאַר- 
נעמט אֵיין אויג ! דאָס הייסט, ס'איז פאַרהאַן אין לעמבערג אויך 
אַזעלכע נאַסען, וי אין בראָד, װאָס אַז מע געהט אין מיטען זומער, 
דאַרף מען אָנטהון טיעפע קאַלאָשען און פאַרשטעלען די נאָן. 
דערפאַר אָבער איז פאַרהאַן אין מיטען שטאָדט אַ נאָרטען, װאָס 
אַלע מענען דאָרטען געהן שפּאַציערען, אפילו ציענען. אַ פרייע 
מדינה. שבת געהען אידען מיט שטריימלעך פראַנק און פריי אויף 
אַלע גאַסען, און קיינער זאָגט זיי ניט אַ װאָרט. היינט די מענ- 
טשען ? נאָלד און זילבער ! מיין מאַמע זאָנט, אַז פון בראָד בין 
לעמבערג איז אַזאַ חילוק, װי פון טאָג צו נאַכט. מיין ברודער 
אליהו זאָנט, אַז עס טהוט איהם באנג, װאָס ביי דער גרעניץ 
שטעהט פריהער בראָד און נאַכדעם לעמבערג. עס װאָלט באַ- 
דאַרפט, זאָנט ער, זיין פאַרקעהרט. ניט איהם אונזער חבר פּיני 
צו פאַרשטעהן, אַז דערפאַר איז לעמבערנ בעסער פון בראָד, ווייל 
עס שטעהט ווייטער פון דער נרעניץ און נעהענטער צו אַמעריקע. 
זאָנט איהם אליהו: /אַ פאָלג מיך אַ נאַנג! ואו איזן לעמבערג 
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און ו או איז אַמעריקע !* זאָגט איהם פּיני, אַז װאָס ס'איז שייך 
צו שטעדט, מעג ער זיך נאָך דערוויילע לערנען ביי איהם, װאָרום 
ער האָט געלערענט נעאָנראַפיע. זאָנט איהם מיין ברודער אליהו : 
,אַז דו האָסט געלערענט געאָנראַפיע, זאָג זשע מיר, וואו איז דער 
סאָמיטעט 4" -- ,װאָסער קאָמיטעט 4? -- , דער עמיגראַנטען- 
קאָמיטעט !" --- ,אַ סמיכות-הפּרשה ! װאָס נעהער זיך עס אָן מיט 
געאַנראַפיע ?7 --- , דער װאָס ווייסט נעאָנראַפיע, דער דאַרף וויסען 
אַלסדיננ". 


אַזױ זאָנט צו איהם מיין ברודער אליהו, און מיר פרענען 
זיך נאָך אויפ'ן קאָמיטעט. וועמען מיר פרעגען, ווייסט קיינער 
ניט. אַ מאָדנע שטאָרט. 


-- זיי ווייסען, נאָר זיי ווילען ניט זאָנען! 


אַזױ פּסק'ענט מיין שוועגערין ברכה. איהר נעפעלט קיין 
זאַך ניט אויף לעמבערג האָט זי אויך א חסרון: צו ברייטע 
גאַסען. א חסרון -- די כלה איז צו שען. אונזער חבר פּיני'ס 
ווייב טייכע? האָט אֵיין אַנדער חסרוז אויף לעמבערג. דהיינו'? 
למאי זאָגט מען ביי אונז ,קראָקע מיט לעמבערג" ? אַז מען עסט 
אַ זויערע זאַך, זאָנט מען: , ס'איז אַזױ זויער, אַז מע קאָן דער- 
זעהען קראָקע מיט לעמבערג". אָדער אַז מע דערלאַנגט איינעם 
אַ נוטען פּאַטש, זאָנט מען, אַז ,ער האָט דערזעהען קראָקע מיט 
לעמבערג". 


בקיצור, די ווייבער האָבען שוין אַזאַ טבע. זעלטען זיי זאָל 
עפַּיס געפעלען {... 


ב. 
מיר וזאָבען זיך שוין דערפרענט צום קאָמיטעט. א הויכע 


שטוב סיט אַ רויטען דאַך. פריהער דאַרף מען שטעהן אַ ביסעל 
אין דרויסען. דאָס הייסט, ניט אַ ביסע?, נאָר אַ סך. נאַכדעם 
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עפענט מען די טהיר. דאַרף מען נעהן אויף טרעפּ. אַן מע סומט 
ארוי טרעפט מען אַ סך מענטשען. צום מיינסטען, אונזערע 
רוסישע, עמיגראַנטען רופט מען זיי. כמעםט אַלע זענען זיי הונ- 
געריג און אַלע האָבען קליינע זוינעדינע קינדער. די װאָס האָבען 
ניט סיין זוינעדינע קינדער זענען אויך הונגעריג. מע הייסט זיי 
קומען מאָרגען. מאָרגען זאָנט מען זיי װויעדער א מאָל, זיי זאָלען 
קומען מאָרנען. מיין מאַמע באַקענט זיך מיט אַ סך וייכער. 
איטליכע פון זיי האָט אויף זיך אֵיין אַנדער אומנליק. פֿאַרנליי- 
כען, זאָנט זי, איהר אומליק מיט זייערע אומנליקען, קומטאויס, 
אַז זי איז נאָך איינע אַ גליקליכע ! אַ סך פון זיי זענען אַנטלאָפענע 
פון פּאָנראָמען. װואָס זיי דערצעהלען זיך אָן איז אַ נװאַלד! 
אַלע פאָהרען זיי קיין אַמעריקע, און קיינער האָט ניט מיט װאָס. 
אַ סך פון זיי האָט מען אָפּנעשיקט צוריק. איינינע גיט מען 
אַרבײט. איינינע שיקט מען אֶפּ קיין קראָקע. דאָרט איז, זאָנט 
מען, דער אמת'ער קאָמיטעט. װאָס זשע איז דאָ ? -- זיי ווייסען 
אַליין ניט. מע הייסט זיי קומען מאָרגען, קומען זיי. וואו איז 
דער קאָמיטעט ? אָט דאָס איז דאָך דער קאָמיטעט, וער אין 
דער קאָמיטעט ? זיי זאָלֶען אַזױ וויסען פון ביין! עס קומט 
אַריין אַ הויכער פּאַרשױן מיט אַ געשטופּעלט פּנים און מיט נוטע 
לאַכענדיגע אויגען. 


-- אָט דאָס איז איינער פונ'ם קאָמיטעט. ער אין אַ דאָק- 
טאָר. 


דער דאָקטאָר מיט די נוטע לאַכענדינע אוינען זעצט זיך 
אַװעק אויף א שטוהל. אַלֶע מינוט נעהט-צו צו איהם אֵיין אַנ- 
דער עמינראנט און טענה'ט עפּיס, מאַנכט סיט די הענט. דער 
דאָקטאָר הערט איהם אויס און ענטפערט איהם, אַז ער אין איין 
מענטש אַליין. ער קאָן נאָרנישט העלפען. פאַרהאן, זאָנט ער, 
ביי אונזן א קאָמיטעט פון עטליכע און דרייסינ פּאַרשױן, נאָר 
קיינער װויל ניט קומען. װאָס קאָן איך, איין מענטש אַלין, 
טהון ? 
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די עמינראַנטען ווילען ניט וויסען, װאָס ער איז איין מענטש 
אַליין,. זיי קאָנען דאָ מעהר ניט זיצען. זיי האָבען שוין אוֹים- 
געגעסען פון זיך װאָס זיי האָבען געהאַט. זיי זאָנען, אָדער מע 
זאָל זיי געבען בילעטען קיין אַמעריקע, אָדער מע זאָל זיי אֶפַּי 
שיקען צוריק דער דאָקטאָר טענה'ט, אַז ער קאָן זיי נאָר שיקען 
קיין קראָקע, אויב זיי ווילען. דאָרט איז דאָ אַ קאָמיטעט. אפשר 
װועט זיי יענער קאָמיטעט עפּיס קאָנען העלפען. די עמינראַנטען 
הערען דאָס אויס און זאָנען, אַז זיי האָבען ניט דערוויילע פון 
װאַנען א טאָנ איבערצולעבען. דער דאָקטאָר נעמט-אַרױס דאָס 
בייטעלע און שענקט זיי אַ מטבע. די עמינראַנטען באַטראַכטען 
די מטבע און נעהען אַװעק. עס קומען אָן נייע עמינראַנטען. זיי 
פאַלען, זאָגען זיי, מיט'ן פּנים צו דער ערד. 

--- װאָס ווילט איהר 4 -- טענה'ט נעבאַך דער דאָקטאָר. 

--- מיר ווילען עסען ! -- זאָגען די עמיגראַנטען. 

--- אָט האָט מען מיר געבראַכט עסען, עסט. 

אַזױ זאָגט זיי דער דאָקטאָר מיט די גוטע לאַכענדיגע אויגען 
און ער ווייזט זיי אויפ'ן אנבייסען, װאָס מע האָט איהם געבראַכט : 
קאַװע מיט ווייסע בולקעלעך. ער זאָגט, אַז ער מיינט דאָס ערנסט. 
ער גיט זיי אַװעק זיין אָנבייסען, װאָס זאָל ער טהון, איין מענטש 
אַליין? די עמינראַנטען באַדאַנקען איהם. זיי זאָגען, אַן נים 
פאַר זיך בעטען זיי, פאַר זייערע קינדער נעבאַך. 

--- נו, ברענגט אַהער די קינדער! -- זאָנט דער דאָקטאָר 
און טהוט אַ וואונק צו אונז מיט זייטע גוטע לאַכענדיגע אויגען. 


--- װאָס ווילט איהר ? 
= 
טרעט-אַרױס די מאַמע צום גוטען דאָקטאָר מיט רי לאַכענ" 


דינע אוינען און הויבט איהם אָן דערצעהלען אַ מעשה פונ'ם אֵנ- 
הויב, װי אַזוי זי האָט געהאט א סאַן. דער מאַן איז געוען אַ 
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חזן און האָט געקרענקט און געקרענקט. נאַכדעם איז ער נע- 
שטאָרבען, איבערנעלאָזט זי אֵיין אלמנה סיט צוויי קינדער, איי- 
נעם אֵַיין עלטערען און איינס נאָך כמעט אֵַיין עופה'לע (דאָס 
מיינט מען מיך). האָט זי דעם עלטערען חתונה געמאַכט, אַרײנ- 
גענעבען איהם אין א שמאלץ-נרוב. די שמאַלץ איז אויסגערונען, 
די גרוב איז געבליבען. דער שוועהר האָט זיך געשטעלט, און דער 
זוהן דאַרף שטעהן צום פּרִיזיוֹן... 

--- מאַמע, וואוהין ביזט דו פאַרפאָהרען ? 

אַזױ זאָנט מיין ברודער אליהו און שטעלט זיך אַװעק דער" 
צעהלען די אייגענע מעשה, נאָר אין אֵיין אַנדער אופן. ער הויבם 
אָן אַזױ : 7 

--- יאָ פּריזיוו, ניט פּריזיוו --- מיר פּאָהרען, הייסט עס, קיין 
אַמעריקע. דאָס הייסט, איך, און מיין מאַמע, און מיין ווייב, און אַ 
קליין ברודערעל (דאָס מיינט מען מיך), און אָט דער יונגערמאַן (ער 
ווייזט אויף פּיני'ן) פאָהרט אויך, הייסט עס, מיט אונז. האָבען 
מיר באַדאַרפט אַריבער די גרעניץ. זענען מיר, הייסט עס, גע- 
קומען צו דער נגרעניץ. און אַזױ װי קיין פּעסער, הייסט עס, 
האָבען מיר ניט, װאָרום מיר דאַרפען ביידע שטעהן צום פּריזיון... 

--- אָט דאָ לאָז מיך ! --- רופט זיך אָן אונזער חבר פּיני און 
שטופּט אִפּ מיין ברודער אליהו און דערצעהלט די אייגענע מעשה, 
נאָר אַ ביסע? אַנדערש. חאָטש אליהו איז מיר אַ ברודער, פון 
דעסטווענען מוז איך מודה זיין, אַז פּיני רעדט אַ סך שענער פון 
איהם. ערשטענס, איז ביי איהם נישטאָ קיין , הייסט עס", וי ביי 
מיין ברודער אליהו. היינט קען ער רוסיש זעהר גוֹט. א סך 
ווערטער זענען ביי איהם רוסישע, און נלאָט שענע וערטער, 
מחיה'דינע. אַ סך פון זיי פאַרשטעה איך ניט װאָס ער מיינט, 
נאָר זיי זענען שען. אט וי אַזױ אונזער חבר פּיני האָט אָנ- 
געהויבען : 

--- איך וװועל? אַייך געבען אין קורצען א וװזנליאַד אויף דער 
גאַנצער פּאַלאָזשעניע, װועט איהר האָבען אַ טאָטשסע זרעניע. 
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מיר פאָהרען קיין אַמעריקע ניט אַזױי צוליעב װאִינסקי פּאָװינ- 
נאָסט, וי צוליעב סאַמאָסטאַיאַטעלנאָסט און ציוויליזאַציע, ווא 
רום מיר זענען דאָרט זעהר סטיעסניטעלני נישט נאָר אין פּראַ- 
גרעס, נאָר אפילן אין װאָזדוך, וי טורגעניעוו זאָנט --- און ווא- 
װוטאָריך, זינט עס האָט זיך אָנגעהויבען ביי אונז דער יעוורייסקי 
װאָפּראָס מיט די פּאָנראָמען, קאָנסטיטוציע און טאָמו פּאַראָבנע, 
וי באָק? זאָנט אין זיין היסטאָריא ציוויליזאַציא... 

אַיין עבירה ! דאָ האָבען ערשט אָנגעהויבען נעהן די שענע 
ווערטער. אונזער חבר פּיני האָט זיך ערשט רעכט צעשאָקעלט. 
ער האָט זיך ערשט פאַרקאַטשעט רעדען און רעדען -- צום סוף 
האַקט איהם איבער דער דאָקטאָר סאַמע אין מיטען, טהוט אַ זום 
| די קאַװוע און רופט זיך אָן צו איהם מיט א שמייכעל: 

-- זאָנט: װאָס וילט איהר? 

טרעט-אַרױיס װיעדער מיין בדודער אליהו און מאַכט צו 
פּינין : 

--- למאי זאָלסט דו האָבען אַ טבע רעדען נישט צו דער זאַך ? 

דאָס פאַרדריסט, אַפּנים, אונזער חבר פּיני'ן, מחמת ער טרעט- 
אָפּ אויף אַ זייט, פאַרטשעפּעט זיך פאַר זיינע איינענע פיס, און 
רופט זיך אָן ברונז'ליך : 

--- דו רעדסט בעפער ? רעד דו! 

און מיין ברודער אליהו נגעהט-צו צום טיש און דערצעהלט 
נאָך אַ מאָל די מעשה בקיצור. 


ד. 


-- זענען מיר, הייסט עס, נעקומען צו דער גרעניץ. געקומען 
צו דער גרעניץ, האָבען מיר אָנגעהוֹיבען האַנדלען, הייסט עס, 
מיט די אַנענטען. און די אַנענטען, וייסט איהר דאָך, זענען 
נרויסע ממזרים. האָבען זיי אָנגעהויבען לויפען איינער איבער'ן 
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אַנדערען, גראָבען, מסר'ען, יאַבעדען, ביז ס'האָט זיך אונטערגע- 
חאַפּט איינע א אידינע, הייסט עס, אַ לייטישע, אַיין עהרליכע, 
אַ פרומע, א כשר'ע, און האָט זיך אויסגענלייכט מיט אונז פאַר'ן 
מקח, הייסט עס, זיך אונטערנענומען אונז אַלעמען אַריבערפּעקלען, 
פריהער אונז, און נאָכדעם די זאַכען. האָט זי אונן געגעבען, די 
אידינע, הייסט עס, צוויי ערלים, שומרים, הייסט עס.. 


--- אָט אַזױ ניך? זעה נאָר! ער אין שוין פאַרטיג מיט די 
ערלים. 


אַזױ שפּריננט-אַרױס מיין שוועגערין ברכה, שטופּט-אָפּ מיין 
ברודער אליהו און דערצעהלט בעסער אַלֵיין די מעשה. טאַקי 
די אייגענע מעשה, נאָר אַ ביסעל אַנדערש; וי אַזױ די אידינע 
האָט אונז געהייסען געהן און נעהן, ביז מיר וועלען דערזעהען אַ 
בערגעל. פונ'ם בערנע? זאָלען מיר זיך נעמען רעכטס און געהן 
און געהן, ביז מיר וועלען קומען צו נאָך אַ בערנעל. זאָלען מיר 
זיך פון יענעם בערגעל? נעמען לינקס און געהן און געהן, ביז מיר 
וועלען קומען צו אַ שענקעל. זאָל אַרײינגעהן איינער פון אונז אין 
שענקע?, װועט ער טרעפען צוויי ערלים טרינקען בראָנפען. זאָל 
מען צוגעהן צו די ערלים און זאָגען זיי נאָר איין װאָרט , חיימאָ- 
וואַ", וועלען זיי שוין וויסען און וועלען אונז פיהרען איבער אַ 
וועלרעל. אַ גליק, װאָס איך האָב אַ טבע פון חלש'ען... 


רופט זיך אָן דער דאָקטאָך : 


-- ווייסט איהר, װאָס איך װועל אַייך זאָנען, מיינע ליעבע 
ווייבער? איך האָב אויך א טבע פון חלש'ען. זאָגט מיר אין 
קורצען, װואָס ווילט איהר ? 

טרעט-אַרױס די מאַמע וויעדער א מאָל, און עס קומטפאָר 
צווישען איהר און צווישען דאָקטאָר אַזאַ מין געשפּרעך : 


מאמע: אהר וילט אין קורצען? מע האָט ביי אונז צו" 
גענומען די זאַכען. 
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דאָקטאָר: װאָסערע זאַכען? 

מאַמע: דאָס בעטנעװאַנט: צויי איבערבעטען, פיער קי" 
שענס גרויסע, און נאָך צוויי גרויסע קישענס, און דריי קלייניטשקע 
ממזרימ'לעך איבערגעשאָטען. 

דאָקטאָר: דאָס איז גאָר? 

מאַמע: אן קאַלדדעס דריי, צוויי אַלטע, איינע 8 נייע. 
און מלבושים אַ פּאָר, און אַ פאַטשײלע אַ זיידענע, און... 

דאָקטאָר: נישט דאָס פרעג איך. מעהר קיין אומגליק 
האָט איהר ניט געהאַט ? 

מאַמע: װאָסער אֵיין אומנליק ווילט איהר נאָך? 

דאָקטאָר: איף מין, װאָס פעהלט אַייך? 

מאַמע: בעטעעװאַנט, 

דאָקטאָר: דאָס איז גאָר? 

מאַמע: ס'איז אֵייך קאַרג? 

דאָקטאָר: א בילעטען האָט איהר? געלט האָט איהר? 

מאַמע: נישט צו פאַרזינדיגען. מיר האָבען שיפסקאַרטען, 
מיר האָבען אויף בילעטען. 

דאָקטאָר: זענט איהר דאָך, דאַנקען גאָט! איך בין אַייךְ 
מקנא. לֿאָמִיר זיך בייטען. מיינט ניט, איך שפּאַס. איך זאָנ 
עס אַייך אֶהן ליצנות. נאָט אייך מיין אָנבייסען, נאַט אַייך מיינע 
עמיגראַנטען, נאָט אַייך מיין קאָמיטעט, און גיט מיר אַייערע שיפס- 
קאַרטען סיט אַייערע בילעטען, פאָהר איך אַװעק קיין אַמעריקע 
היינטיגען טאָג װאָס קאָן איך דאָ טהון, איין מענטש אַליין, מיט 
קיין עין-הרע אַזױ פיעל אַרעמע לייט ? 

דער דאָקטאָר איז עפּיס --- מיר ווייסען אַלֵיין ניט װאָס { -- 
אַזױ האָבען מיר אָפּנע/פּסק'ענט, און מיר ווילען נישט מאַכען דאָ 
קיין לאַנגע שחיות. סיין ברודער אליהו זאָגט; אֵַיין עבירה די 
הוצאות, ‏ לאָמיר בעסער פאָהרען קיין קראָקע. אַ סך עמיגראַנטען 
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פאָהרען קיין קראָקע, לאָז זיך אונז דאכטען, עלעחיי מיר זענען אויך 
עמיגראַנטען. 

-- אַז מיר זענען אין לעמבערנ, מוזען מיר שוין זיין אין 
קראָקע אויך. --- זאָנט אונזער חבר פּיני, 

-- בכדי ס'זאָל אויסקומען, אַפּנים, קראָקע מיט לעמבערג 4 == 
חאַפּט אונטער זיין ווייב טייבעל. 

זייט געזונט, מיר פאָהרען קיין קראָקע. 
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מיט די עמינראַנטען 


1צ 4 
מיט די עמיגראַנטען 


: א. 


אַז איהר ווילט פאָהרען קיין צמעריקע, זאָלט איהר פאָהרען 
נאָר מיט עמינראַנטען,. אַז איהר פאָהרט מיט עמינראַנטען, אין 
אַייך גוט. קומט איהר אין אַ שטאָדט, פאַרשפּאָרט איהר זוכען 
אַיין אכסניה. מע האָט אַייך אָנגעגרייט אַיין אכסניה פון פריהער. 
דערויף איז דאָך געמאַכט געװאָרען א קאָמיטעט. א קאָמיטעט 
זעהט, אַז איהר זאָלט האָבען אַלסדיננ גרייט. סיר, אז מיר זענען 
אָנגעקומען די עהשטע נאַכט קיין קראַקע, האָט מען אונז באַלך 
פֿאַרטריבען אין אַזא מין שטוב, אָדער אַ קאַמער, אָדער אַ שטאַל. 
דאָרט האָבען מיר אָפּנעװאַרט ביז אין דער פריה. אין דער פריה 
איז מען געקומען צו אונז פונ'ם קאָמיטעט און מע האָט אונז פאַר- 
שריבען אַלע ביי די נעמען. די מאַמע האָט אפילו ניט געװאָלט 
זאָנען אונזערע נעמען. זי האָט מורא געהאט פאַר'ן פּריזיוו. אַ 
קשיא אויף אַ מעשה? האָבען די עמינראנטען זי אויסגעלאכט: 
װאָס נעהט-אָן קירע-דייטש אונזער רוסישער פּריזיוו? נאָכדעם 
האָט מען אונז געבראַכט אַלעמען אויף א גרויסער אכסניה. אַ 
גאַנצע שטוב מיט אַ סך בעטלעך מים אֶהן אַ שיעור עמיגראַנטען. 
;עס זעהט דאָ אויס וי ביי אונז אַ הקדש". אַזױ געפינט מיין 
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מאַמע, און מיין שועגערין ברכה זאָנט: ,שויענער, לֹאָמיר 
בעסער פאָהרען ווייטער". איך האָב אַייך שוין געזאָגט אַמאָל, 
אַז די ווייבער האָבען צ טבע -- עס געפעלט זיי ניט קיין זאַך. 
אויף אַלסדיננ מאַכען זיי אֵייך אַ חסרון. אױיף דער שטאָדט 
קראָקע האָבען זיי גלאָט געװאָרפען אַיין אומחן פון דער עהשטער 
מינוט,. אפילו מיין ברודער אליהו איז אויך אין כעס אויף קראָקע. 
קראָקע, זאָגט ער, אין ניט לעמבערג. אין לעמבערג איז האָטש 
דאָ אידען, און אין קראָקע איז ניטאָ קיין אידען. דאָס הייסט, 
ס'איז דאָ אידען, נאָר משונה-מאָדנע אירען --- אנדרונינוסען, האַלב 
איד האַלב פליאַקע, פאַרדרעהט די װאָנסיס און ,פּראַשע פאַני !"... 
אַזױ זאָגט מיין ברודער אליחו,. נאָר אונזער חבר פּיני זוי? איהם 
איבערשפּאַרען, ער זאָגט, אַז דאָ איזן פאַרהאַן מעהר ‏ ציווילי- 
זאַציע" איך װאָלט וועלען וויסען, װאָס אין דאָס אַזעלכעס 
ציוויליזאַציע", װאָס אונזער חבר פּיני קאָן זיך אֶהן דעם ניט 
באַגעהן ? 


ב. 


אויף דער אכפניה, װאָס מע האָט אונז אָנגעגרייט פונ'ם קאָ- 
מיטעט, איז אויסגעצייכענט גוט. דאָס הייסט, עס איז ניט אַזױ 
נוט, ווי פרייליך, ‏ מע באַקענט זיך אַלֶע מאָל מיט נייע עמיגראַנטען. 
מע זיצט אינאיינעם, מען עסט אינאיינעם, מע דערצעהלט מעשיות. 
אך, װאָסערע שענע מעשיות }! נסים ונפלאות ! נסים פון פּאָגראָם, 
נסים פונ'ם פּריזיוו, נסים פון דער גרעניץ. איטליכער דער" 
צעהלט אֵיין אַנדער מעשה פון זיין אַגענט. איינער פרעגט ביי'ם 
אַנדערען ; ,וער איז געווען אֵייער אַגענט ביי דער גרעניץ -- אַ 
רויטער, צי אַ שװואַרצער ?" ענטפערט איהם דער אַנדערער: ,ניט 
קיין רויטער, ניט קיין שװואַרצער, נאָר אַזױ א גנב"... 

געוויינטליך, דערצעהלען מיר אונזער נס אויך, וי אַזױ נאָט 
האָט מיט אונז נעפיהרט, וי אַזױױי מיר האָבען גע'גנב'עט די 
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גרעניץ, וי אַזױ די אַנענטען האָבען אונז באַפאַלען, וי אַזױ מיר 
האָבען זיך באַקענט מיט אַ אידינע, וי אַזױ די אידיגע האָט ביי 
אונז אויסגענארט די זאַכען, װוי אַזױ איהרע שומרים, צוויי ערלים, 
האָבען אונז פאַרפיהרט אין אַ וואַלד, געפרענט אונז, וויפיעל געלט 
מיר האָבען, און אַרױסגענומען מעסערס אויף צו קוילען. אַ גליס, 
װאָס אונזער ברכה האָט אַ טבע פון חלש'ען און װאָס רי מאַמע 
האָט געמאַכט אַ נװאַלד, -- האָט זיך דערהערט א שאָס, זענען 
די ערלים אַנטלאָפען און מיר זענען דערוויי? אַריבער אויף יענער 
זייט.. אַלע הערען-אויס אונזער מעשה, שאָקלען מיט די קעפּ און 
שמוצערען מיט די ליפּען. איינער אַ הויכער עמינראַנט מיט אַ 
בייזען קוק און מיט וװאַטע אין די אויהערען טהוט אונז אַ פרעג; 

--- וי אַזױ זעהט זי אויס, די אידינע ? אַ פרומע, אַ כשר'ע, 
מיט אַ שייטעל אויפ'ן קאָפּ ? 

דערהערט, אַז אונזער אידינע איז אַ פרומע, א כשר'ע, מיט 
אַ שייטעל אויפ'ן קאָפּ, -- טחוט דער הויכער עמיגראנט מיט'ץ 
בייזען קוק זיך אַ חאַפּיאױף און אַ זאָנ צו זיין ווייב, וואָס זי 
הייסט שרה : 

--- שרה ! דו האָרכסט? ס'איז דאָך די אייגענע אידינע! 

-- אַ חלירע זאָל קומען אויף איהו און אויף אלע אַגענטען, 
רבונו של עולם ! 

אַזױ זאָגט זיין ווייב שרה, און זי דערצעהלט אונז אויך אַ 
שענע מעשה, וי אַזױ די איינענע אידינע מיט'ן שייטעל? האָט זי 
אָפּגענאַרט, באַנומען פון קאָפּ ביז פיס און געװאָלט אַריינרוקען 
זיי שיפסקאַרטען קיין אמעריקע, 

דערהערט דאָס װאָרט ,שיפּסקאַרטען", חאַפּט זיך אויף אֵיין 
עמיגראַנט, אַ שניידער, מיט שווארצע אוינען און מיט אַ בלאַס 
פּנים, און רופט זיך אָן ; 

--- שיפּסקאַרטען ? לאָזט מיך, װע? איך אייך דערצעהלען 
אַ מעשה פון שיפסקארטעו. 
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און דער שניידער מיט די שװואַרצע אויגען און מיט'ן בלאַסען 
פּנים וויל אָנהויבען דערצעהלען א מעשה פון שיפסקאַרטען, שטעהט-" 
אויף נאָך אֵיין עמיגראַנט, װאָס מע רופט איהם טאָפּאָלינסקי. 
ער זאָנט, אַז ער האָט אַ שענערע מעשה מיט שיפסקאַרטען, וי 
אַזױ אין שטעדטע? ביי זיי אין דאָ אַ קאָמפּאַניע, װאָס פאַר- 
קויפען כלומרשט שיפסקאַרטען פון ליבאַװוע קיין אַמעריקע, האָבען 
זיי דערטאַפּט אַ יונגען מאַן און האָבען ביי איהם אױיסגענאַרט 
עטליכע און זעכציג קאַרבען און האָבען איהם אַריינגערוקט עפּיס 
אַ פוכה-שער מיט אַ רויטען אָדלער, דער יונגערמאַן קומט קיין 
ליבאַווע, ווי?ל זיך זעצען אויפ'ן שיף, נעמטארויס און באַווייזט 
דעם סוכה-שער, מיט'ן רויטען אָדלֶער. ‏ ווער? װאָס? אַ נעכ- 
טינער טאָג ! ס'איז ניט קיין שיפסקאַרטע, ס'איז גאָר אַ שיר" 
המעלות ! 


ב 


די מעשה סיט די שיפּסקאַרטען הויבען מיר אָן ווערען נמאס. 
איך האָב ליעב עמיגראַנטען. איך האָב מיך בעסער באַקענט, אין 
װאַנאָן זיצענדיג, מיט א יונגע? פון די עמיגראנטען אין מיינע 
יאָהרען. מע רופט איהם קאָפּעל, און ער האָט אַ צעשפּאַלטענע 
ליפּ, די ליפ אין איהם נעקומען פון אַ פאַל. ער איז געקראָכען 
אויף א לייטער און איז נעפאַלען אויף אַ שייט האָלץ. ער שווערט, 
אַז ס'האָט איהם נאָר נים וועה געטהאָן, נאָר בלוט איז גענאַנגען 
אַ סך. ניט גענוג, זאָגט ער, ער האָט זיך צעשפּאַלטען רי ליפ, 
האָט ער נאָך געחאַפּט קלעפּ פונ'ם טאַטען. אָט דער הויכער, 
װאָס מיט'ן בייזען קוק און מיט װאַטע אין די אויהערען, דאָס 
איז טאַקי זיין טאַטע. און די אידינע, װאָס מע רופט זי שרה, 
דאָס איז זיין מאַמע. זיי זענען געווען, זאָגט ער, אַמאָל גרויסע 
נגידים. דאָס הייסט, ניט אמאָל, טאַקי אָט דאָ ניט לאַנג, פאַר'ן 
פּאָנראָם,. ‏ איך פרעג איהם, וי אַזױ אין דאָס אַ פּאַנראָםס? איך 


מיט דו עמיגראַנטען. 218 


הער אַלץ פון די עמיגראַנטען, מע זאָנט : , פּאָנראָם", ,פּאָגראָם?, 
נאָר װאָס דאָס איזן -- ווייס איך ניט. רופט זיך אָן צו מיר 
קאָפּעל ; 

-- אַ פּאָגראָם ווייסט דו ניט? עה ! ביזט דו דאָך גאָר אַ 
ניונקעלע ! אַ פּאָנראָם אין א זאַך, װאָס איז היינט אומעטום, 
הויבען הויבט זיך עס אָן כמעט פון נאָרניט, און אַז עס הויבט זיך 
אָן, ציהט זיך עס אַװעק דריי טעג... 


--- װואָסיזשע, זאָג איך, איז דאָס ? אַ יאַריך ? 

 --‏ װואָפער יאַריד ? אַ שענער יאַריר! מע שלאָגט פענט" 
טער! מע ברעכט מעבעל ! מע טרענט קישענס ! פעדערען פליהען, 
אַזױ וי שניי! 

-- אַקעגען װאָס ? 

-- נאַ דיר נאָר אַקעגען װאָס! אַקעגען שמערלען! א פֹּאַ- 
גראָם איז ניט נאָר אויף הייזער אַלֵיין. אַ פּאָנראָם אין אויף 
קלייטען. מע צעשלאָגט אַלע קלייטען, און מע װאַרפט אַרױס פון 
דאָרטען די סחורה אויף דער נאָס, און מע צעטראָנט, און מע 
צעראבעוועט, און מע צעשיט, און מע באַניסט מיט גאַז, און מע 
צינדט-אונטער, און מע ברענט, 

--- נעה שוין, געה ! 

--- װאָס דען מיינסט דו'? איך װע? דיר אױיסטראַכטען? 
נאָכדעם, אַז ס'איז נישטאָ שוין װאָס צו ראַבעװען, געהט מען 
אינער די הייזער מיט העק, מיט אַייזענס און מיט שטעקענס, 
און פּאַליציע געהט נאָך פון הינטען. מע זיננט און מע פייפט 
און מע שרייט : ,עי, רעביאַטאַ, בעי זשידאָוו !7 און מע שלאָגט, 
מע הרנ'עט, מע קוילעט, מע שטעכט מיט שפּיזען... 

--- וועמען ? 

-- װאָס הייסט וועמען ? אידען! 

--- פֿאַר װאָס ? 
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-- עאַ דיר נאָר פאַר װאָס ! ס'איז דאָך א פּאָנראָם ! 

-- און אַז אַ פּאָנראָם, איז װאָס ? 

-- געח אַװעק, דו ביזט אַ קעלבעל! איך יל מיט דיר ניט 
רעדען ! 

אַזױ זאָגט צו מיר קאָפּעל, שטופּט מיך אָפּ פון זיך און לעגט- 
אַריין די הענט אין די קעשענעס, וי אַ גרויסער. מיר שטעהט 
ניט אָן די מעשה. סע פאַרדריסט מיך אויף קאָפּלען, װאָס ער 
האַלט זיך אַזױ גרויס אַקענען מיר. נאָר איך מאַך א שויינ. 
,װאַרט-אױס, גדלניוק ! װועסט אַמאָל אָנקומען צו מיר !"... אַזױ 
טראַכט איך מיר, און לאָז דורך עטליכע מינוט. איך גנעה צו 
וויעדער אַ מאָל צו קאָפּלען און מאַך מיט איהם אַ שמועס. שוין 
נישט פון פּאָנראָמען --- פון אַנדערע זאַכען. איך פרעג איהם, 
צי ער קאָן רעדען אויף דייטש. צעלאַכט ער זיך : ,ווער קאָן דאָס 
ניט קיין דייטש 4 דייטש איז דאָך איריש|{"... 

-- אַזױ ? אַז דו קאָנסט יאָ דייטש, זאָג זשע מיר, וי אַזױ 
זאָגט מען חריין אויף דייטש ? 

צעלאַכט זיך קאָפּעל נאָך שטאַרקער, קוים װאָס ער קאָן אויס"- 
רעדען אַ װאָרט. 

--- װאָס הייסט, וי אַזױ איז חריין ? חריין איז חריין ! 

--- אויב אַזױ, זאָג איך, ווייסט דו טאַקי ניט ! 

-- וי אַזױ זשע דען איז חריין? 

אויף צודלהכעיס, האָב איך אַלֵיין אויך פאַרגעסען, וי אַזױי 
מע זאָנט אויף דייטש חריין. איך האָב געוואוסט, נאָר איך האָב 
פאַרגעסען. נעה איך צו צו מיין ברודער אליהו און פרעג איהם : 
וי אַזױ איז אויף דייטש חריין? זאָנט ער: ער װעט מיר געבען 
אַ חריין, װועט מיר פאַרנעהן אין די צייהן... מיין ברודער אליהו 
איז, אַפּנים, אין כעס.. אַלע מאָל, ווען ער געהם צו דער קעשענע 
נעמען געלט, איז ער שין כעס. אונזער חבר פּיני לאַכט פון איהם. 
זיי ווערטלען זיך איך זוך מיר אויס אֵיין אָרט אויף דער ערד 
בֿוזישען די פּעקלעך און לעג מיך שלאַפען. 
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מיר האָבען אין קראָקע נישט געמאַכט גאר נישט ניט. אין 
קאָמיטעט זענען מיר ניט געוען. די עמינראַנטען האָבען אונז 
געזאָגט, אַז ס איז אַרױסגעװאָרפען. אַז איהר קומט, זאָנען זיי, 
אין קאָמיטעט, הויבט זיך אָן א דולעניש. קודם פאַרשרייבט מען 
אייך די יאָהרען. נאָכדעם שיקט מען אֵייךְ אֶפּ צו א דאָקטאָך, 
ער זאָל אַייך באַטראַכטען. נאָכדעם הייסט מען אֵַייךְ װאַרטען. 
נאָכדעם הייסט מען אֵייך קוֹמען. קומט איהר צו געהן, פרענט 
מען אַייך : װאָס זענט איהר געקומען ? זאָגט איהר, אַן מע האָט 
אייך געהייסען קומען, זענט איהר געקומען. הויבט מען אייך אָן 
זאָגען מוסר, למאַי איהר פאָהרט קיין אַמעריקע. פפרענט איהר : 
וואוהין דען זאָלען מיר פאָהרען ? זאָנט מען אַייך: ואוו שטעהט 
דאָס געשריבען, אַז איחר דאַרפט פאָהרען ? דערצעהלט איהר זיי 
אַ מעשה מיט אַ פַּאֲנראָם. זאַנען זיי: איהר זענט אַלֵיין שולדיג. 
אַ סימן, אָט האָט נעכטען אַ יונגעל? פון אַײיערע עמיגראַנטען אַװעק- 
גע'גנב'עט א בולקע אין מיטען מאַרק. זאָנט איהר: אפשר איז 
ער געווען הוננעריג ? זאָגען זיי: אָט האָט זיך נעכטען צעשלאָגען 
פון אַייערע עמיגראַנטען אין מיטען נאַס אַ מאַן מיט אַ ווייב, מע 
האָט נעמוזם אַראָפּברענגען זשאַנדאַרמען. זאַָנט איהר: דאָס 
ווייבעל איז געווען גערעכט { זי האָט דערקענט איהר מאַן, װאָס 
האָט זי אַװעקגעװאַרפען אין דער חיים, געװאָלט אַנטלויפען קיין 
אַמעריקע. האָט זי איהם דערזעהן דאָ אומנעריכט און האָט איהם 
געפּאַקט. האָט ער זיך געװאָלט אויסרייסען און אַנטלױפען. האָט 
זי געמאַכט אַ נװאַלד... זאָגען זיי: למאי געהען אַײערע עמיגראנ- 
טען, צום מיינסטענסם, אָפּגעריסען ?4 זאָגט איהר : זיי זענען אָרעם ; 
לאָז מען זיי געבען קליידער, וועלען זיי ניט געהן אָפּנעריסען, 
בקיצור, מוסר זאָגען זיי, און קיין געלט געבען זיי ניט. 

אַזױ קלאָנען זיך פאַר אונז די עמיגראַנטען, זיי זאָגען, אַו 
מיר זענען גליקליכע מענטשען, װאָס מיר האָבען ביז אַהער ניט 
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באַדאַרפט אָנקומען צו דער לאַסקע מונ'ם קאָמיטעט. די מאַמע 
זאָגט ;: זי װאָלט איצטער אויך ניט אָנגעקומען צו זיי, ווען ניט 
דאָס בעטגעװאַנט, ווען מע נאָרט ניט אויס ביי אונז די זאַכען 
אויף דער גרעניץ, װאָלט זי איצטער נעווען א קייסערינע". איך 
דערמאַן מיך אָן דער מאַמע'ס זיידענע געלע פאַטשיילע, װאָס זי 
פלענט טאַקי אויסזעהען אין איהר וי א , קייסערינע". די מאַמע 
זאָגט אָבער, אַז קיין זאַך טהוט איהר ניט אַזױ באַנג, וי דאָס 
בעטגעװאַנט,. װאָס וועלען מיר טהון אין אַמעריקע אֶָהן בעט." 
געװאַנט ? 

אַזױ זאָנגט די מאַמע, ברעכט די הענט און צעװיינט זיך. 
דערהערט מיין ברודער אליחו, צעשרייט ער זיך אויף איהר: 

-- שוין ? דו וויינסט שוין װיעדער? האָסט פאשרגעסען, 
אָפּנים, אַז מיר זענען שוין נאָהענט צו אַמעריקע, און מע דאַרף 
היטען די אוינען ? 

מיינט איהר אודאי, אַן מיר זענען טאַקי נאָהענט צו אַמע- 
ריקע ? עס הויבט זיך נאָר ניט אָן! מיר דאַרפען נאָך פאָהרען 
און פאָהרען ! וואוהין פאָהרען --- ווייס איך נאָך ניט אַקוראַט, 
איך הער פון די עמיגראַנטען נעמען פון שטעדט : האַמבורג, וויען, 
פּאַריז, לאַנדאָן, ליװערפּול... אויף האַמבורג זאָגען אַלע, אַן עס 
מעג זיך אֶנצינדען היינטינען טאָג. האמבורג, זאָנען זיי, אין 
סדום. דאָרטען טרייבט מען די עמיגראנטען אין א באָד אַרין, 
ערגער װוי אַרעסטאַנטען. אַזעלכע רשעים, װווי אין האַמבורג, איז 
נישטאָ אין ערניץ. 

אַזױ זאָגען די עמיגראַנטען, און מיר קלייכען זיך דערווייל 
קיין וויען. דאָרטען, זאָגט מען, איז פאַרהאַן א קאָמיטעט, טאַקי 
װאָס א קאָמיטעט הייסט ! 

יאָ קאָמיטעט, ניט קאָמיטעט --- איך ווייס דערווייל, אַז מיר 
פאהרען קיין וויען. איהר האָט אַמאָל געהערט פון דער שטאָדט 
וויען  ?‏ װאַרט-צו אַביסע?, אָט וועלען מיר קומען קיין וויען, װעל 
איך אַייך דערצעהלען אַלסדינג, װואָס אין וויען טהוט זיך. | 


זזצא 


וויען איז אַ שטאָדט און גאָט איז אַ פאָטער 


זדא 
וויען איז אַ שטאָדט און נאָט איז אַ פאָטער 





--- וויען איז אַ שטאָדט ! 

אַזױ האָט גע'פּסק'ענט מיין ברודער אליחו, און אונזער חבר 
פיני האָט צונעבאָמקעט : 

-- נאָך א מין שטאָדט ! פון שטאָדטענלאַנד א שטאָרט! 

אפילו די ווייבער, װאָס זיי געפעלט נישט קיין זאַך אין דער 
וועלט, האָבען אויך צונענעבען, אַז וויען איז אַ שטאָדט. צוליעב 
דער שטאָדט ויען האָט די מאַמע אַרױסגענומען די שבת'דיגע 
זיידענע פאַטשיילע. מיין שווענערין ברכה האָט זיך אױיסנעפּוצט, 
װוי צו דער חתונה. זי האָט אָנגעטהאָן איהר שבת'דיג מלבוש 
און האָט אויסנעזעהען אינ'ם פּאַריק מיט די לאַננע באָמבעלדינע 
אויהעריננלעך און מיט איהר רויט קלייענדיג פּנים, אַזױ וי אַ 
דויטע קאַץ אין א שװאַרצען שלייער. איהר האָט אַמאָל נעזעהן 
ש וויטע קאַץ אין אַ שואַרצען שלייער ? איך האָב שוין געזעהן. 
אונזער שכנה פּעסי'ס קינדער האָבען ליעב מאַכען מיט דער קאַץ 
אַלערלײ אָנשטעלען און טהעאַטער-שטיק. די קאַץ האָט ביי זיי, 
וי איך האָב אַייך שוין אַמאָל דערצעהלט, א מאָדנעם צונעמעניש: 
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, פיינע-לאה די גבאי'טע". זיי האָבען שוין אַמאֶל אָנגעטהאָן 
,פייגע-לאה די נבאי'טע? אַ יאַרמעלקע. עס פאַרשטעהט זיך, אַז 
זיי האָבען איהר די יאַרמעלקע אונטערגעבונדען מיט צוויי בענדלעך 
און האָבען זי געלאָזט לויפען, אַ חוץ דעם, האָבען זיי איהר אֵנ- 
געהאַנגען אויפ'ן עק, אַפּנים, פון שענקייט וועגען, אַ פלעדערוויש. 
די יאַרמעלקע איז געווען פאַר איחר, ווייזט אויס, אַ ביסעל צו 
גרויס, האָט דאָס איהר פאַרשטעלט די אויגען, און דעם פלעדערוויש 
קאָן זי נישט ליידען. האָט זיך , פייגע-לאה די גבאי'טע" געלאָזט 
לויפען משוגענערווייז, דראַפּען זיך אויף די נלייכע ווענט, און 
האָט אָנגעמאַכט ביי אַלע שכנים מורא'דינע שאָרענס. אִי, האָט 
מען זיי דעמאָלט נעקאַטעװעט! מעהר פון אַלע האָט געהאט 
ושתי, הערשעל הייסט דאָס, אָט דער, װאָס מיט דער נאָלי אוים'ץן 
שטערן. אַ מאָדנער יונג, אָט דער ושתי ! וויפיעל מע זאָל איהם 
נישט שלאָנען, איז דאָס װוי אין אַ ואַנט. איך בענק נאָך איהם 
מעהר װי נאָך אַלעמען! עס קאָן זיין, אַז מיר וועלען זיך אין 
גיכען זעהן מיט איהם אין אַמעריקע. סיר האָבען געהאַט אַ 
ידיעה, אַז אונזער שכנה פּעסי מיט איהר מאַן משה דעם אֵַינ- 
בינדער מיט דער גאַנצער חאַליאַסטרע פאָהרען היינט קיין אַמע" 
ריקע. פריהער האָט זי געלענט קנויטלעך, װאָס מיר פאָהרען אין 
אַזא ווייט לאַנד, און איצט פאָהרט זי אַליין אויך אַהין. אַלע פאָה- 
רען היינט קיין אַמעריקע. אַזױ שרייבט אונז אונזער מחותן יונה 
דער בעקער, ער פאָהרט אויך קיין אַמעריקע. ער איז שוין אויף 
דער נרעניץ, נישט אויף דער גרעניץ, װאָס מיר האָבען נע'גנב'עט. 
אויף אֵיין אַנדער גרעניץ. אונזער גרעניץ טויג נישט. אויף אונ- 
זער גרעניץ גנב'עט מען אַװעק דאָס בעטנעװאַנט. אויף אַנדערע 
גרעניצען גנב'עט מען אויך בעטגעװאנט, נאָר מע פאַלט נישט אֶן 
אין מיטען װאַלד מיט שאַרפע מעסערס, װוי מען איז אָנגעפאַלען 
אויף אונז, למשל, עמינראַנטען דערצעהלען, אַז ס'איז פאַרהאַן 
אַזעלכע גרעניצען, וואו מע טהוט אויס נאַקעט און מע נעמט:צו 
װאָס מע האָט. נאָר שלאָגען שלאָגט מען נישט. אונז האָט מען 
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אויך נישט געשלאָגען, נאָר מע האָט אונז געװאָלט שלאָגען,. מיר 
זענען שיער נישט געשטאָרבען פאַר שרעק. אַ נליק, ואָס מע 
האָט אױיסגעשאָסען פון אַ ביקס. איך האָב דאָך אַייך שוין דער- 
צעהלט אַ מאָל, וי אַזױ מיר האָבען גע גנב'עט די גרעניץ. מיר 
האָבען עס שוין לאַנג פאַרגעסען. מיר האָבען פיינט געדענקען א 
זאַך. אמת, די ווייבער דערצעהלען נאָך היינט אויך די נסים, װאָס 
מיט אונז האָט געטראָפען בשעת גנב'ענען די גרעניץ. עס מישען 
זיך אָבער אַריין די מאַנסבילען, איך מיין דאָס מיין ברודער אליהו 
און אונזער חבר פּיני, און לאָזען נישט, אַז די ווייבער זאָלען דער- 
צעהלען.. זיי וועלען דאָס אַלֵיין דערצעהלען א סך בעסער. אונזער 
חבר פּיני זאָגט: ער מוז דאָס באַשרײיבען אויף די נאַזעטען. ער 
האָט שוין אפילו אָנגעהויבען דאָס צו באַשרייבען אין אַ ליערעל, 
איך האָב אַייך, דאַכט מיר, אַמאָל דערצעהלט, אַז פּיני שרייבט 
ליעדלעך. דאָס ליעדעל פון דער גרעניץ הויבט זיך אָן ביי איהם 
אַזױ : 

ראַדזיװױל איז נישט גרעסער וי אַ געהניץ, 

דאָרט גנב'עט מען די גרעניץ, 

און מע װערד באַ'גנב'עט פון קאָפּ ביז פוס, 

און מע ווערד באַהאַנדעלט זעהר מיאוס ; 

מע גיט אַװעק װאָס מע האָט, 

און מע זאָגט נאָך דאַנקען גאָט ! 

מען איז גליקליך, װוי די ראַבע קעץ, 

װאָס מען איז אַריבער אֶהן א זעץ, 

און אֶהן אַ קלאָפּ, און אֶהן אַ שטורך, 

און אִהן אַ מעסער דורך און דורך... 


דאָס איז ערשט אֵיין אֶנהוֹיב, זאָגט פּיני. וייטער געהט 
ביי איהם, זאָגט ער, נאָך פיעל שענער! ער האָט געמאַכט, זאָגט 
ער, אַ באַשרײיבונג פון בראָד אויך. און פון קראָקע מיט לעמבערנג 
אויך. און אַלסדינג אין גראַמען. פּיני איז דערויף אַ מזיק, 
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אַלסדינג נראַמט זיך ביי איהם. אפילו אויף זיין אייגען ווייב 
טייבעל האָט ער אויך געמאַכט אַ ליעדעל. איך קען עס איף 
אויסוועניג ; 

איך האָב אַ ווייבעל, 

הייסט זי טייבעל, 

גוט און שען 

און מלא חן, 

קיין עין-הרע זאָל נישט שאַטען! 

איין חסרון -- 

וויל נישט פאָהרען 

צוריק אַהיים צום טאַטען... 


װאָס זאָגט איהר אויף דעם ליעדעל 4 זאָלט איהר אָבער זעהן, 
וי טייבע? בלאָזט זיך ! (זי האָט אַ טבע פון בלאָזען זיך). סיין 
שוועגערין ברכה נעמט זיך אָן איהר קריוודע. זי רופט פּינין 
, שמרד'ילניק". די מאַמע רופט איהם , שלים-מז?ל". זיי קאָנען 
נישט ליידען, ?מאי ער מאַכט ליעדלעך. מיין ברודער אליהו, פאַר" 
קעהרט, איז איהם מקנא. ער זאָנט, אַז אין אַמעריקע איז גראַמען 
און ליעדער אַ סחורה. מיין ברודער אליהו זאָגט, אַז אין אַמעריקע 
װעט ער די סחורה פאַרצוקערען. מע װעט איהם אין אַמעריקע, 
זאָנט ער, אָפּנילטען. אין אַמעריקע זענען דאָ אַ סך בלעטער מיט 
א סך אירישע גאַזעטען, פּיני זאָגט, אַז ער ווייסט אַלין, אַז אין 
אַמעריקע װועט ער מאַכען גוט. ער פיהלט, זאָגט ער, אַז ער איז 
באַשאַפען פאַר אַמעריקע און אַמעריקע איז באַשאַפען פאַר איהם, 
ער װאָלט שוין געהרען, זאָגט ער, מיר זאָלען שוין זיצען אויפ'ן 
שיף און שווימען אויפץן ים. דערווייל זיצען מיר נאָך אויף דער 
טרוקעניש און זענען אין וויען. 
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ב. 


װאָס טהוען מיר אין וויען ? נאָרנישט. מיר שפּאַציערען 
איבער די גאַסען, אִי, נאַסען ! אִי, שטיבער! איהר זאָלט זעהן 
פענסטער ! שפּיעגלען, נישט קיין פענסטער ! היינט זאַכען ! צאַצ- 
קעס! מלבושים! כלים! ציערונג! כמעט ביי יעדען פענסטער 
שטעלען מיר זיך אַװעק שאַצען, וויפיע? סע קאָן אָנטרעפען. מיר, 
מאַנסבילען, שאַצען, און די ווייבער ווינטשעווען זיך פאַרמאָנען 
חאָטש האַלב פון דעם, װאָס סע טרעפט אָן די שטאָדט וויען מיט 
די חייזער און מיט די געוועלבען און מיט די סחורות. צעלאכט 
זיך פּיני און זאָנט : 

--- איהר מעגט זיך ווינטשען חאָטש אַ צעהנטחלק, איז 
אויך גענוג, 

--- װאָס אַהרט דיך, אַז האַלב ? דו פאַרנינסט זיי נישט? 

אַזױ זאָגם צו איהם מיין ברודער אליהו און דרעהט זיך דאָס 
בערדעל, אין דער צייט פון אונזער נסיעה קיין אַמעריקע האָט 
דאָס בערדעל ביי מיין ברודער אליהו שטאַרק א װאַכס געטהאָן. 
און מאָדנע אַ װואַכס געטהאָן. עפּיס װי אַ בעזעם. איך בין א 
בעלן געווען איהם געבען אַ נעם-אַראָפּ אויף פּאַפּיער. איך האָב 
אַנומעלטען פּיני'ן אויך אָפּנעמאָהלט אויף א שטיקעל פּאַפּיער, 
און מיין שוועגערין ברכח האָב איך אַראָפּנעחאַפּט מיט אַ שטיקעפ 
קרייד אויפ'ן טיש. האָב איך נעחאַפּט אַ מיאוס'ען פּסק. זי אַליין, 
ברכה הייסט עס, האָט דערזעהן און האָט זיך דערקענט וי אין אַ 
שפּיענעל. האָט זי צוגערופען מיין ברודער אליהו. האָב איך פון 
איהם געהאָט ! ווען נישט די מאַמע, װאָלט ער מיר געמאַכט דעם 
טױידט. ער שלאָגט מיך אַלע מאָל, ווען ער דערזעהט מיך מאָחלען, 
מאַהלען האָב איך ליעב פון קינדווייז אָן. פריהער פלעג איך 
מאָהלען מיט שװאַרצע קוי? אויף די ווייסע ווענט, האָט מען מיך 
געשלאַנען. נאָכדעם --- מיט קרייד אויף דער טהיר, האָט מען 
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מיך אויך געשלאָגען. איצט מאָה? איך שוין מיט אַ בליישטיפטעל 
אויף פּאַפּיער --- וויל מען מיך ווייטער שלאָגען. 

-- האָסט שוין װויעדער גענומען זיך צו די , מענטשעלעך" ? 

פאַר מאָהלען שלאָנט מען מיך נישט אַזױ, זוי פאַר קנעטען. 
איך האָב אַ טבע קנעטען ווייך ברויט און מאַכען פון דעם חזירימ 
לעף. מיין ברודער אליהו אַז ער דערזעהט, ניט ער מיר איבער די 
פינגער. אונזער חבר פּיני וויל זיך אַיינשטעלען פאַר מיר. ער 
זאָנט : / 

-- װאָס האָסט דו צו איהם ? לאָן ער קנעטען, לאָז ער 
מאָהלען ! ! אפשר איז איהם באַשערט זיין אַמאָל אַ מאָהלער ! 

מיין ברודער אליהו דערהערט און שיט מיט ווערטער : 

--- װאָס ? אַ מאָהלער ? אַ מולגעטש4 ער וועט שמירגעווען 
קלויסטערס ? װאַלגאָזשען ווענט ? פּליאַסקען דעכער ?. אַרומגעהן 
מיט פאַרפּאַטשקעטע הענט, װי אַ בעל-ענלה מיט סמאָלע? לאָז 
ער מיר בעסער זיין אַ זינגערעל ביי אַ חזן. אַז מיר וועלען קומען, 
אִם ירצה השם, קיין אַמעריקע, באַשטעל איך איהם ביי אַ חזן. 
עֶר האָט א סאָפּראַנאָדשטימע. 
| = --- פאַר װאָס נישט ביי אַ בעל -מפאכה.? אין אַמעריקע זענען 
אָלע בעפי-מלאכות. אין אַמעריקע אַרבײיטען אַלע!. 

אַזױ טהוט זיך אויף א מינוט אַ זאָג אונזער חבר פּיני. חאַפּט 
זיך אַרױף. אויף איהם דרי מאַמע : 

-- אַזױ ? אַ בעל-מלאכה ? מיינע שונאים וועלען נישט דער- 
לעבען, אַז פּייסי דעם חזנ'ס יונגעל זאָל זיין אַ בעל-מלאכה ! 

- איך זעה, אַז די מאַמע יל שוין אָנהויבען וויינען. פּיני 

יל זיך פאַרענטפערען. ער זאָגט: . 

--- אַ מאָדנע אידינע איהר זענט! למאי אָט לערנען מיר 
אין דער גמרא, אַז דער תֹנֵא רב יוחנן איז געווען אַ שוסטער. דער 
תנא רב יצחק איז געווען אַ שמיעד, אָדער װאָס דאַרפט איהר 
א סך ? אָט איז מיין פעטער אַ זייגערמאַכער און מיין טאַטע א 
מעכאַניק ! 
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פּיני מיינט, אַזן ער האָט פאַרריכט. צום סוף האָט ער גע" 
מאַכט אַ סך ערגער. די מאַמע הערט נישט אויף צו וויינען : 

--- אודאי האָט מיין מאַן באַדאַרפט זיין א כשר'ער איר, אַ 
חזן, און געהן יונגערחייד פון דער וװעלט, בכדי זיין מיזיניקעל 
זאָל זיין חלילה אַ שניידער אָדער אַ שוסטער, און נאָך אין אַמעריקע 
דערצו 9... 

-- שוין ? דו וויינסט שוין װויעדער ? האָסט פאַרגעסען, אַז 
אין אַמעריקע דאַרף מען אויגען ? 

אַזױ זאָנט מיין ברודער אליהו, און רי מאַמע הערט באַלד 
אויף צו וויינען. 


ב. 


װאָס איך זאָל נישט זיין אין אַמעריקע --- אַבי איך זאָל שוין 
זיין, עס ציהט מיך אַהין -- סכנות. ביי זיך האָב איך אָפּנע" 
מאַכט, אַז אין אַמעריקע לערען איך מיך אויס דריי זאַכען;: שוי" 
מען, שרייבען און רויכערען צינאַרען. די אַלע דריי זאכען קען 
איך איצט אויך, נאָר נישט אַזױ גוט, וי מע קאָן עס קענען אין 
אַמעריקע. אויף שווימען ווייס איך, אַז איך װאָלט געווען א בריה, 
האָב איך נישט געהאַט וואו צו שווימען. ביי אונז אין טייך איז 
אוממענליך. ביי אונז אין טייך, אַז איהר לעגט זיך אַװעק מיט'ן 
בויך אויף דער בלאָטע, זענען די פיס אין דרויסען. אויך מיר 
א טייך ! אין אַמעריקע, זאָנט מען, איז א ים. דאָרט, אַז איהר 
לענט זיך אויפ'ן װאַסער מיט א פּענחער, טראָגט דאָס אַייך אַװעק 
צו אַלדי רוחות ! שרייבען קען איך אויך, חאָטש קיינער האָט 
מיך נישט נעלערענט. איך שרייב נגעדרוקטע אותיות פֿון סדור, 
איך שרייב אַזױ, אַז ס'איז שווער צו דערקענען. איך מֹאָה?, 
נישט איך שרייב. איך װאָלט אָבער אַ בעלן געווען שרייבען ניך --- 
קאָן איך נישט. אין אַמעריקע, זאָנט מען, שרייבט מען ניך. 
אלסדינג ווערד דאָרטען נעטהאָן, זאָנט מען, גיך און געשוינד, 
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חאַפּענדיג, מע האָט דאָרט קיין צייט נישט. אַזױ האָב איך גע" 
הערט דערצעהלען אונטערווענענס פון די עמינראַנטען. איך ווייס 
במעט אַלסדינג, װאָס אין אַמעריקע טהוט זיך, נאָך איידער איך 
בין דאָרט געווען. דאָרט פאָהרט מען, זאָגט מען, אונטער דער 
ערד און מע מאַכט אַ לעבען. וי אַזױ מע מאַכט דאָס -- ווייס 
איך נאָך נישט. נאָר איך על דאָס ניך וויסען. איך נעם-איבער 
אַ זאַך זעהר גיך. אַז איך זעה א מענטשען איין מאָל, מאַך איך 
איהם נאָך מיט אַלֶע פּישטשעווקעס. איך האָב אַנומעלטען נאָכ- 
געמאַכט אונזער חבר פּיני, וי אַזױ ער געהט מיט אַ טענצעל, און 
וי ער קוקט פיט די קורצזיכטינע אויגען, און וי ער רעדם גיך, 
זופּט הייסע לאָקשען, האָט זיך מיין שוועגעדין ברכה געהאַלטען 
ביי די זייטען, און די מאַמע האָט אַזש אָנגעהויכען וויינען פֿאַר 
געלעכטער. מיין ברודער אליהו אָבעד האָט דאָס פיינט. ער לאָזט 
מיך נישט א קאָפּ אויפהויבען. אַ מאָדנע זאַך מיט מיין ברודער 
אליהו! ער האָט מיך ליעב -- און שלאָגט מיך, מאַכט מיר דעם 
טוידט . די מאַמע דערלאָזט איהם נישט, ער זאָל מיך שלאָגען. זי 
זאָגט צו איהם : 

-- האָב פריהער אייגענע קינדער, װועסט דו זיי נאָכדעם 
שלאָגען... 

לאָז אָבער פּרובען אַ פרעמדער מיך אַנריהרען מיט אַ פינגער, 
װעט ער יענעם די אוינען אַרױסנעמען. אַנומעלטען האָט אֵין 
עמיגראנט'ס אַ יונגעל מיר נעשטעלט אַ גובערנאַטאָר. איהר ווייסט, 
װאָס הייסט שטעלען אַ גובערנאַטאָר ? אָט װעל איך אֵייךְ אויס" 
לערנען, וי אַזױ : מע טהוט אַ נעץ-אַיין דעם גראָבען פיננער אין 
מויל און מע דערלאַנגט אַייך אין זייט צווישען די ריפּען און צווישען 
בויך, דערזעהט איהר זיך מיט'ן מלאך-חהמות. דאָס יונגעל, װאָס 
האָט מיר געשטעלט אַ גובערנאַטאָר, איז אַ יוננאַטש פון אַ יאָהר 
עלף מיט געשװאָלענע באַקען. האָט ער אַ פּאַר ידים -- מעגען 
זיי איהם אָפּדאַרען! ער האָט זיך געװאָלט מיט מיר באַקענען, 
איז ער צונגעגאַנגען צו מיר און האָט מיך אַ פרעג געטהאָן, וי אַזױ 
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חייס איך ? זאָג איך: מאָטע?. זאָנט ער: מאָטעל קאַפּאָטעל, 
דראָבעל דראָטעל, יוסף סאָטעל, ארץ קאַנאָטעל, זאָנ איף: װאָס 
חייסט דאָס ? זאָנט ער: דאָס הייסט, אַז דו ביזט א יאָלד, חאָטש 
איך אַליין הייס אויך טאָטעל,. אפשר ביזט דו אַ בעלן איף אַ 
גובערנאַטאָר ? זאָג איך;: פאַר װאָס נישט ? זאָנט ער: קום אַהער 
אַ ביסעל נעהענטער, וועל? איך דיר ווייזען. בין איך צוגעגאנגען. 
האָט ער מיר געוויזען,. בין איך אַנידערגעפאַלען. האָט דערזעהען 
דרי מאַמע און נעמאַכט אַ גװאַלד. איז נגעקומען צו לויפען מיין 
ברודער אליהו און האָט איהם געגעבען ! 

פון דעמאָלט אָן זענען מיר געװאָרען מיט איהם חבר. ער 
האָט מיך אויסגעלעהרענט, א חוץ דעם ,נובערנאַטאָר", נאָך א סך 
זאַכען. אַשטייגער, בויכרעדעריי. איהר קענט דאָס? אויסלעהר. 
נען אַייך איז אוממענליך. דערצו דאַורף מען זיין געבאָרען. מע 
דאַרף האלטען דאָס מוי? צו, נישט ריהרען מיט קיין אבר, און 
בילען װוי אַ הונט, אָדער חרוקען וי אַ חזיר, אַזױ, אַז אַלֶע זאָלען 
זוכען אונטער'ן טיש. איך האָב גענוג איבערגעשראַקען אונזערע 
לייט. מיין שוועגערין ברכה, ווייסט איהר דאָך, האָט אַ טבע פון 
חלש'ען,. אַלע האָבען זיך אַ װאָרף געטהאָן אונטער'ן טיש און 
אונטעו' די בעטען. איך האָב מיך אויך אָנגעבוינען זוכען דעם 
הונט און האָב נישט אויפגעהערט צו בילען. עס איז געווען, זאָג 
איך טייך, אַ ריינע קאָמעדיע ! מיין ברודער אליהו האָט זיך אָבער 
סוף-כלדסוף געחאַפּט, אַז דאָס װאַכסט פון מיר, האָט ער מיר 
אַיינגעטײלט! פון דעמאָלט אָן האָב איך אַװעקגעװאָרפען די קונץ 
פון בויכרעדעריי. 


ד. 
מיר װאָלטען פון וויען שוין לאַנג אַװעקנעפאָהרען, ווען נישט 


דער , אֶליאַנץ?. וער איז דאָס דער , אַליאַנץ? -- קאָן איך אַייך 
ריכטיג נישט זאָגען,. איך הער נאָר, אַז מע רעדט פונ'ם , אליאַנץ?. 
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אַליאַנץ! אַליאנץ! אַלֶע עמיגראַנטען זענען אויפ'ן אליאַנץ" 
ביי! זיי זאָגען, אַז דער ,אַליאַנץ" טהוט נאָר נישט ניט. דער 
,אַליאַנץ", זאָגען זיי, האָט קיין רחמנות נישט אויף אַ מענטשען. 
דער , אַליאַנץ" האָט פיינט אַ אידען. אַלע טאָג געהען צום 
,אַליאנץ" מיין ברודער אליהו און אונזער חבר פּיני. און קומען 
צו געהן פון דאָרטען אַלע מאָל וי פון אַ שװויץ-באָד. 

--- לאָז ער זיך אָנצינדען ! --- זאָגט אליהו. 

--- לאָז ער ברענען, װי א ליכט ! --- זאָגט פּיני. 

--- לאָזט בעסער מיך זיך אויסשמועסען מיט'ן , אליאַנץ" } -- 
זאָגט די מאַמע און זי נעמט מיך פאַר אַ האַנט. 

מיר געהען אַלַע צום (אֶליאַנץ"?: די סמאַמע און איך, און 
אליהו, און פּיני, און ברכה, און טייבעל. מיר שטעלט זיך פאָר 
רער , אליאַנץ" מיט אַ באָרד און מיט אַ גאַרטעל און מיט אַ רויטער 
נאָז. פאַר װאָס עפּיס מיט אַ רויטער נאָז --- ווייס איך אַלײן 
נישט. למאי דער ,ונתנה-תוקף" ? דעם ,ונתנה-תוקף" האָב איך 
דען געזעהן אַמאָל? פון דעסטועגען, מאָהלט זיך מיר אויס, אַז 
איך קען איהם: ער האָט בייזע גלאַנצענדינע אויגען, טראָגט אַ 
ברייטען דאַשעק און האַלט אַ קאַנטשיק אין דער האַנט, 


אוי, זענען מיר זיך אָנגענאַנגען ! מיין שוועגערין ברכה האָט 
געוינטשעװועט דעם ‏ אֶליאַנץ", ס זאָל איהם אַזױ שטעכע, אין 
דער רעכטער זייט, װוי עס שטעכט איהר אין דער לינקער, װאָלט 
ער זיך נישט פאַרקליבען צו אַלְדי שװאַרצע יאָהר אין עק שטאָדט ! 
קוים מיט צרות זענען מיר געקומען צום ,אֶליאַנץ?. ער זיצט אין 
אַ שטוב -- , אויף אַלֶע אידען געזאָגט געװאָרען". נאָר אֶהן א 
הויף. ויען האלט נישט פון קיין הויפען. ויען האָט ליעב 
משונה-ברייטע פענסטער מיט אומנעלומפּערטע טהירען. נאָר זיי 
האַלטען די טהירען פאַרשלאָסען. , זיי האָבען מורא, אַפּנים, מע 
זאָל זיי נישט אוועק'גנב'ענען  ??‏ אַזױ זאָגט מיין שוועגערין ברכה. 
שוין, זי האָט שוין געווארפען אֵיין אומחן אויף וויען אויך! עס 
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געפעלט איהר נישט, װאָס אַז מע קומט-צו צו א שטוב, דאַרף מען 
פריהער קלינגען. װאָס אַהרט מיך, אַז מע קליננט ? אַבי מע זאָל 
עפענען. דער אֶליאַנץ? אָבער עפענט נישט אַזױ ניך. איהר 
מעגט קלינגען צעזעצטערחייד -- ער האָט צייט. איהר מיינט, 
מיר זענען די איינציגע ? אַ חוץ אונז שטעהען דאָ נאָך עמיגראַנ- 
טען,. זיי דאַרפען אויך צום ‏ אֶליאַנץ". די עמינראַנטען קוקען 
אויף אונז, װוי מיר קלינגען. ,קלינגט נאָך אַביסעל?, אפשר װועט 
מען אַייך עפענען, אפשר האָט איהר מעהר גליק ?"... אַזױי זאָגען 
זיי, די עמינראַנטען, און לאַכען. אַפּנים, ס'איז זיי גוט אויפ'ן 
האַרצען. אַלע מאָל קומעךךצו נייע עמיגראַנטען. עס שטעהען 
אויף דער גאָס שוין אַ היבש ביסע? עמיגראַנטען: אידען און 
ווייבער און קליינע קינדער. איך האָב ליעב, אַז ס'אין אַ סך 
מענטשען. די קליינע קינדער זאָלען נישט איבערשלאָגען מיט 
זייער געוויין, און די מאַמעס זאָלען זיי נישט שעלטען און פאַר- 
שטופּען די מיילער, װאָלט דאָ געווען גאַנץ פרייליך. דאַנקען גאָט, 
מע האָט געעפענט די טהיר, אַלע האָבען זיך גענעבען א לאָן- 
אַריין אויף דערשטיקט צו ווערען. אַ נליק, װאָס אויף דער טהיר 
האָס זיך באַװויזען אַ נפש אֶהן אַ היטעל, מיט אַ רויט פּנים און 
מיט אַ גענאָלטער מאָרדע, און האָט אונז גענומען שליידערען איינ- 
צינווייז אין דרויסען אַרױס, אַזױ וי די האָלעשקעס. איינע, אַ 
ווייבע? מיט אַ קינד, האָט ער דערלאַננט אַזא װאָרף-אַרױס, אַז 
ווען נישט איך מיט מיין ברודער אליהו, װאָלְט זי געקליבען די 
צייהן,. זי האָט זיך אַזױ אויך איבערנעקעהרט דריי מאָל. עס 
האָט לאַנג געדויערט, ביז מיר זענען אַריין אַלע איינצינווייז אינ- 
וועניג אין שטוב אַריין. און ערשט דאָ האָט זיך אָנגעהויבען א 
חתונה -- טאַטעני ! אַלע וילען רעדען פריהער, אַלֶע קריכען 
נלייך צו די טישען. ביי די טישען זיצען מענטשען מיט נאַקעטע 
קעפּ און מיט גענאָלטע בערד און לאַכען, און רויכערען ציגאַרען. 
ווער פון זיי איז דער אֶליאַנץ? --- ווייס איך נישט. מיין מאַמע 
ווייסט אויך נישט. זי שטעהט און טענה'ט צו זיי: 


280 שלום-עלוכם 


--- זאָנט מיר, ווער פון אייך איז דאָ דער , אַליאַנץ"? איך 
האָב געהאַט אַ שאָדען, דאָס גאַנצע בעטנעװאַנט האָט מען ביי מיר 
צוגענומען אויף דער נרעניץ, און שיער נישט אומנעבראַכט מיך 
מיט מיינע קינדער, אָט דאָס זענען זיי, יתומים נעבאַך, מיין מאַן 
איז געשטאָרבען יונגערהייד, געווען אַ חזן כל ימין... 

און ווייטער לאָזט מען זי נישט רעדען אַ װאָרט. איינער 
ציהט זי ביי דער שאַל און ווייזט איהר צו דער טהיר. ער רערט 
אויף אַ לשון, װאָס סע שווער צו פאַרשטעהן. די סאַמע װויל 
נישט אָפּטרעטען ביז זי װעט נישט באַקומען איהר רעכט. זי 
זאָנט : 

-- װאָס רעדט איהר צו מיר אויף דייטש ? איהר רעדט בעסער 
מיט מִיר אויף אונזער איינען לשון, װעל איך אַייך אויסדערצעהלען 
מיין ביטער האַרץ... איהר זאָגט מיר נאָר, ער פון אַייך איז דאָ 
רער , אליאַנץ? 4... 

--- שוויעגער ! פאָלנט מיך, קומט לאָמיר געהן,. דער אויבער- 
שטער האָט אונז אויסנעפיהרט ביז אַהער אֶהן דעם , אֶליאַנץ", און 
אָהן דער שטאָדט וויען, װועט ער אונז ווייטער אויך מסתמא אויסי 
פיהרען. נאָט אין אַ פאָטער, 

אַזױ זאָגט מיין שוועגערין ברכה צו דער מאַמע, און די מאַמע 
ענטפערט איהר : 

--- ביזט גערעכט, מיין קינד! קומט לאָמִיר נעהן! ויען 
איז א שטאָדט און נאָט אין א פאָטער.. 


11ל א 
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וואונדער פון אַנטװערפּען 
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איהר האָט געהערט אִמאָל, אַ שטאָדט זאָל הייסען אַנטווער- 
פּען ? פאַרהאַן אַזאַ שטאָדט אויף דער וועלט, פאָהרען מיר אַהינ- 
צוצו. וי קומען סיר קיין אַנטװערפּען? ויי? אונזער מחותן, 
מיין ברודער אליהו'ס שוועהר, יונה דער בעקער, פאָהרט קיין 
אַמעריקע אויף אַנטװערפּען. דערהערט, אַז איהר טאַטע אין אין 
אַנטװערפּען, האָט מיין שוועגערין ברכה גענומען שלאָנען האַלז 
און נאַקען, מיר זאָלען אויך פאָהרען אויף אַנטװערפּען. פריהער 
האָט זי פון דער שטאָדט נישט געװאָלט הערען אפילו. דער נאָמען 
איז איהר נישט געפעלען. - איצט האָט זי זיך פאַרליעבט אין אַנט- 
װערפּען ! אונזער חבר פּיני זאָגט, אַז ער װעט זיך מוזען אָפּטײילען 
פון אונז. ער װויל בעסער פאָהרען פון וויען גלייך קיין לאָנדאָן. 
עס ציהט איהם, זאַנט ער, קיין לאָנדאָן, פאָנדאָן, זאָגט ער, שמעקט 
שוין מיט אַמעריקע: איינגלענדער.. געלע האָר.. קעסטעלדינע 
הויזען... ס'איז נאָר אֵיין אַנדער וועלט ! 

--- פאָהר-זשע דיר נעזונטערהייד צו דיינע איינגלענדער מיט 
די קעסטעלדיגע האר און מיט די געלע הויזען, און מיר וועלען 
זיך פאָהרען קיין אַמעריקע אויף אַנטװערפּען. 
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אַזױ זאָנט מיין שווענערין ברכה, און פּיני'ס ווייב טייבעל 
בלאָזט זיך אָן, װוי אַיין אינדיטשקע. איך האָב דאָך אַייך געזאָגט, 
אַז זי האָט א טבע, באַלר עפּיס -- בלאָזט זי זיך אָן און רעדט 
נישט. פרענט ביי איהר פּיני; ואָס ביזט דו ברונז? זאָגט זי, 
אַז זי האָס פיינט אייננלענדער. זאָנט צו איהר פּיני: דו קענסט 
זיי דען ? וואו האָסט דו געזעהן אֵיין אייננלענדער? זאָגט זי: 
נו, און דו, וואו האָסט דו געזעחן אֵיין אייננלענדער ? 

בקיצור, עס בלייבט, אַז מיר פאָהרען אַלֶע קיין אַמעריקע 
אויף אַנטװערפּען. ביי מיר מאַכט נישט אויס, מע זאָל פאָהרען 
אפילו איבער האָצעפּלאָץ --- אַבי קיין אַמעריקע. איך און אונזער 
חבר פּיני -- מיר ביידע רייסען זיך קיין אַמעריקע מעהר פון אַלע- 
מען,. מיר פיהלען, אַז אונז װעט דאָרטען זיין נוט, װוי די וועלט. 
פּיני האָט טענות צו מיין ברודער אליהו. ער זאָנט: מיר פאָהרען 
און פאָהרען --- און שטעהען אויף איין אָרט. זאָנט איהם אליהו: 
נו, ווער האַלט דיך צו? פאָהר! לויף! פליה! זאָנט פּיני: וי 
קאָן איך פליהען, אַז דיין מאַמע ווי? זיך באַקענען מיט אַלע קאָמי- 
טעטען פון דער נאַנצער וועלט 4... דערהערט די מאַמע און זאָנט 
צו פּיני'ן; אַז דו ביזט יאָ אַזא חכם, טאָ געב מיר אֵיין עצה, וי 
אַזױ זאָלען מיר קומען קיין אַמעריקע אֶהן בעטגעװאַנט ?... דאָ 
בלייבט שוין פּיני אֶהן לשון, און מע וװערד װויעדער חבר. אונזער 
חבר פּיני קאָן זיך מיט אונז נישט צעשיידען. די ווייבער קאָנען 
אויך נישט לעבען איינע אֶהן דער אַנדערער. דאָס הייסט, מע 
קריענט זיך אפילו גאַנץ אָפט, מע זאָגט זיך שטעכווערטלעך. עס 
דערגעהט אַמאָל כמעט צו פּעטש אויך. מע בעט זיך אָבער באַלד 
איבער,. ווען נישט די מאַמע, װאָלט מיין שווענגערין ברכה מיט 
פּיני'ס ווייב טייבעל קיין לאַנגע נוטפריינדשאַפט נישט אויסנע- 
האַלטען. עס װאָלט ביי זיי נגעווען אַלע טאָג צוויי שלייערס אַ 
גראשען. איבערהויפּט, מיין שוועגערין. זי זאָגט אַליין אויף זיך, 
אַז זי איז א שוועבעלע,. איהר אז עס קומט אָן דרי שלעכבטע מינוט, 
װעט זי אַייך מאַכען מיט דער בלאַטע. אין א וויילע אַרום ווערד 
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זי ווייך, חאָטש לענט זי צו צו אַ מכה. מיט מיר ,וװאִיעוועט" זי 
פון דער ערשטער מינוט נאָך דער חתונה. זי וייסט, אַז איך 
האָב זי נישט ליעב. ערנער פון אַלסדינג איז ביי איהר, למאי 
איך לאַך פון איהר. עס ווייזט זיך איהר רק, אַז איך לאַך זי אויס. 
אַז איך קוק אויף איהר, הייסט ביי איהר, אַז איך לאַך. איך האָב 
אַייך שוין דערצעהלט, אַז איך האָב ליעב פאָהלען, און אַן מיין 
ברודעו אליהו שלאָגט מיך דערפאַר, האָב איך אַנומעלטען אויס- 
נעמאָהלט א פוס. א מורא'דינ גרויסען פוס. סיט קרייר אויף 
דער ערד האָב איך איהם אוױיסנעמאָהלט. האָט איהר באַדאַרפט 
זעחן װאָס ס'האָט זיך נעטהאָן! זי, ברכה הייסט עס, האָט זיך 
אָנגעטשעפּעט, אַז דאָס האָב איך אויסנעמאָהלט איהר פום. פאַר 
װאָס עפּיס איהר פוס ?4 ויי? קיינער האָט נישט אזעלכע גרויסע 
פיס, וי ברכה, קאַלאַשען טראָנט זי נומער דרייצעהן. איהר 
זאָלט זעהן אַ פּאַר קאַלאָשען !... האָט זי מיר צונעשטעלט אַ בענ- 
קעלע צו מיין ברודער אליהו. האָט זיך מיין ברודער אליהו אויף 
מיר צעשריען, װוי געוויינטליך : 

--- מענטשעלעך ? האָסט זיך שוין װויעדער גענומען צו דיינע 
אַלטע שטיק, מאָהלען שענטשעלעך 9.. 

שוין ! פון אַ פוס איז שוין ביי איהם געװאָרען א טענטש! 
און פון אַ ‏ מענטש -- , מענטשעלעף" !... מע קאָן פון זיי משונע 
ווערען !... איך מוז מיך מודה זיין, אַז װאָס ווייטער ווערר ביי מיר 
דאָס חולאת פון מאָהלען מענטשעלעך גרעסער און שטאַרקער. 
איך האָב דערטאַפּט אַ פאַרביג בליישטיפטע?. מיר האָט דאָס 
אַוועקגעשענקט אֵיין עמינראנט'ס אַ יוננעל. אָט דער איינענער, 
װאָס האָט מיר באַויזען, װי אַזױי מע שטעלט אַ ,גובערנשַטאָך", 
און אויסנגעלעהרענט מיך די קונץ פון בויכרעדעריי. איך האָב 
אַייך שוין דערצעהלט פון איהם. ער הייסט אויך מאָטעל. רופען 
מיר איהם מאָטעל דער גרויסער, און מיך רופט מען מאָטע? דער 
קליינער. סיר זענען געװאָרען חבר נאָר אויף אֵיין אַנדער אופן! 
דערפאַר, װאָס ער האָט מיר אַוװעקנגעשענקט דאָס פאַרבינע בלוי" 
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שטיפטעל, האָב איך, פאָהרענדיג אין װאַנאָן, איהם אָפּנעמאָהלט 
אויף פּאַפּיער, אינגאַנצען זיין געשטאַלט מיט די געשװאָלענע 
כאַקען. איך האָב איהם באַשװאָרען, ער זאָל דאָס קיינעם נישט 
ווייזען, װאָרום טאָמער דערוויסט זיך מיין ברודער אליהו, וועל 
איך האָבען אַ װיסטען סוף. וי מיינט איהר? אודאי האָט ער 
דאָס גלייך אָפּנעטראָגען צו מיין ברודער אליהו און האָט איהם 
נענגעבען אַ טהװ-אַדווייז דאָס גנעמאָהלעכטס גלייך אין פּנים אַרײן. 

--- דאָס דאַרף זיין מאָטעל'ס אַרבייט ! וואו איז ער ערניץ, 
דער מונלעטש מיט די , מענטשעלעך" ? 

אַזױ זאָנט מיין ברודער אליהו און זוכט מיך און קאָן מיך נישט 
געפינען איך זיץ אונטער דער מאַמע'ס פּלייצעס און ווער שיער 
נישט דערשטיקט פאַר געלעכטער. קיין בעסערער אָרט אויף צו 
באַהאַלטען זיך, װי ביי דער מאַמען, איז נישטאָ אין דער נאַנצער 
וועלט ! 


ב. 


דאַנקען נאָט, מיר זענען שוין אין אַנטװערפּען. סיר האָבען 
זיך גוט אָננעהעצקעט, נענוג אויסנעריסען געװאָרען, אָבער מיר 
זענען נעקומען ! װאָס זאָל איך אייך זאָגען --- איז דאָס אַ שטאָדט ! 
דאָס הייסט, צו וויען קומט דאָס נישט. מע דאַרף זאָנען , להבדיל" ! 
װאָרום וויען איז פיעל נרעסער, און אפשר שענער אויך. און 
מענטשען אויך מעהרער. דערפאַר איז אָבער דאָ אין אַנטװערפּען 
ריין, אַזױ וי נאָלד,. װאָס איז דאָס חדוש ? אַז די גאַסען ואַשט 
מען, די טראַטואַרען פּוצט מען, און די הייזער צװאָגט מען. איך 
האָב אַליין נעזעהן, װוי מע צװאָנט זיי און מע זייפט זיי מיט זייף. 
דאָס הייסט, נישט אומעדום. למשל, דאָרט, אויף די אכסניות, 
וואו מיר שטעהען מיט אַלֶע עמינראַנטען, אין אַזױ וי עס דאַרף 
צו זיין. דאָס הייסט : בלאָטיג, און רויכינ, און נאס, און גליטשיג, 
און ענג, און אַ יאריד מיט אַ טומעל מיט א האַרמידער. פרייליך. 
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אויסגעצייכענט. אַזױי וי איך האָב ליעב. אונזער מחותן יונה 
דער בעקער איז נאָך נישטאָ. אונזער שכנה פּעסי מיט דער חאַ- 
ליאַסטרע --- אויך נישט. זיי פאָהרען נאָך. ‏ שלעפּען זיך ערגיץ 
איבער דייטשלאַנד. , דייטשלאַנד איזן סדום !? אַזױ זאָגען די 
עמיגראַנטען און דערצעהלען זיך אָן מורא'דינגע מעשיות ! אונזער 
אומגליק מיט'ן בעטגעװאַנט, װאָס מע האָט ביי אונז אַװעקגע"- 
לקח'ענט אויף דער גרעניץ, אין אַ הונט אַקעגען די אומגליקען, 
װאָס מע הערט זיך אֶן פון די עמינראַנטען. מיר האָבען זיך באַ" 
קענט דאָ אויף דער סטאַנציע מיט אַ אידינע פון מעזשביזש, דוקא 
נישט קיין אלמנה. זי האָט דוקא אַ מאַן, און דוקא אין אַמעריקע 
שוין. זי פאָהרט אָט דאָס צו איהר מאַן,. שוין באַלד אַ יאֶהר, 
אַז זי שלעפּט זיך מיט צוויי קינדער. זי איז אויסגעוען וואו די 
וועלט האָט אֵיין עק. נישטאָ איין שטאָדט, זי זאָל דאָרט נישט 
זיין. זי האָט זיך איבערנעקריענט מיט אַלע קאָמיטעטען. קים 
מיט צרות האָט זי זיך פארשלעפּט אַהער, קיין אַנטװערפּען, און 
װוי? זיך זעצען אויפ'ן שיף, לאָזט מען זי נישט. איהר מיינט, 
זי האָט קאַלידינע אוינען? חלילה! געזונט און שטארק. נאָר 
זי איז אַ ביסעל געריהרט פונ'ם זינען. דאָס הייסט, אַזױ, אַז 
איהר וועט מיט איהר רעדען, רעדט זי אַלסדינג, וי א מענטש. 
נאָר אַמאָל טהוט זי אַייך א זאָג א װאָרט, קאָן מען בלייבען אֶהן אַ 
בויך לאַכענדיג. למשל, איהר פרענט ביי איהר: וואו אין אֵייער 
מאַן ? זאָגט זי ; אין אַמעריקע. װאָס טהוט ער דאָרטען? זאָנט 
זי: ער איז דאָרט קייסער,.. זאָגט איהר דאָך איהר: וי קאָן אַ 
איר זיין אַ קייסער ? ענטפערט זי אייך, אַן אין אַמעריקע מעג 
מען... נו, האָט איהר עפּיס צו איהר ?.,, נאָך א זאַך האָט זי זיך 
אריינגענומען אין קאָפּ אַריין: זי עסט נישט! אונז הייסט זי 
אויך נישט עסען. זי זאָגט אונז אָן, מיר זאָלען זיך נישט צוריהרען 
צו קיין מילכינס, מחמת דאָס מילכינס אין דאָ פליישיג. פרענט 
ביי איחר די מאַמע : נו, און דאָס פלייש ? זאָנט זי;: דאָס פלייש 
איז דאָ נישט פליישיג, נישט מילכיג, נאָר פּאַרעװע... שיסען מיךף 
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אַרויס אַ געלעכטער אַלע. אַלע, אויסער די מאַמע. די מאַמע 
וויל נישט לאַכען,. די מאַמע װי? בעסער וויינען. זי זאָגט: ,אַז 
אָך און וועה איז צום נעלעכטער !? --- און זי צעװויינט זיך טאַקי. 


--- שוין ? האָסט שוין לאַנג נישט נגעװויינט ? דו ווילסט, אַז 
פון אַנטװערפּען שוין זאָל מען אונז אָפּשיקען צוריק אַהיים איבער 
דיינע אויגען 1... 


אַזױ זאָנט צו איהר מיין ברודער אליהו --- און ביי דער מאַמע 
ווערען אין איין מינוט די אוינען טרוקען. מעהר וי אויף דער 
אידינע אַליין האָט די מאַמע רחמנות אויף איהרע צוויי קינדער 
נעבאַך. איך ווייס נישט, װאָס די מאַמע באַװיינט אַזױ רי קינ" 
דער? די קינדער זענען, דאַכט זיך, נאַנץ פרייליך! אַז זייער 
מאַמע הויבט אָן רעדען נאַרישקייטען, צעלאַכען זיי זיך ‏ איך 
האָב מיך מיט זיי ניך באַקענט,. זיי האָבען מיר דערצעהלט, אַז 
מע שיקט זיי צוריק אַהיים, נאָר זייער מוטער ווי? נישט פאָהרען. 
זי װוי? קיין אַמעריקע, צו זייער פאָטער, צום קייסער (חי-חי-חי !). 
נאָרט מען זי אָפּ און מע זאָנט איהר, אַז מע שיקט זי מיט דער 
באַהן קיין אַמעריקע (חי-חי-חי !). מע האָט איהר אַייננערעדט, 
אַז עס געהט אַ באַהן פון דאַנען גלייך קיין אַמעריקע (חי-חייחי !). 


בי 


די חדושים, װואָס מע זעהט זיך אָן אין דעם אַנטװערפּען, איז 
גאָר נישט צום באַשרייבען }! אַלע טאָג קומעך-צו נייע פּאַרשינען. 
צום מיינסטען, מיט קאַלידינע אויגען. , טראַכאָמעס" רופט מען 
דאָס. אַמעריקע לאָזט נישט אַריין קיין ,טראַכאָמעס?. איהר 
מענט אֵייך האָבען טויזענד שלאַפקייטען, איהר קאָנט אַייךְ זיין 
קרום און שטום און װאָס איהר ווילט, אַבי נישט קיין , טראַכאָמעס" 
אויף די אוינען. פון װאַנען נעמען זיך , טראַכאָמעס"? פון דעם, 
װאָס מע נעמט זיך אָן. אמאָל מאַכט זיך, אַז מע ווייסט אַליין נישט, 
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פון װאַנען עס האָט זיך גענומען. אַזױ האָב איך געהערט טאַקי 
דאָ אין אַנטװערפּען. פון אַ מיידעל האָב איך עס געהערט. גאָל- 
דעלע הייסט דאָס מיידעל, זי איז אין מיינע יאָהרען, אפשר עלטער 
פון מיר מיט אַ יאָהר, מיט דער נאָלדעלע אין אַ שענע געשיכטע. 
זאָל איך אֵייך דערצעהלען? באַקענט האָב איך מיך מיט איהר 
אין דער ,עזרה?. נאָר איחר ווייסט דאָך נישט װאָס איז , עזרה". 
דאַרף מען אַייך קלאָר מאַכען. די ,עזרה" אין אַנטװערפּען איז 
דאָס איינענע, װאָס דער ,אֶליאַנץ? אין וויען,. געמאַכט געװאָרען 
פון אונזערטווענען, פאַר די עמינראַנטען,. דער חילוק איז, װאָס 
דער , אַליאַנץ? איז אַ זכר און די , עזרה" א נקבה. איהר הערט 
דאָך, אַז מע זאָגט ד ע ר אֶליאַנץ, די עזרה. דאַרפט איהר שוין 
אַליין פאַרשטעהען דעם אונטערשיעד... החכלל, װיבאַלד מיר זענען 
אָנגעקומען קיין אַנטװערפּען, זענען מיר גענאַנגען גלייך אין דער 
,עזרה". די ,עזרה" איז נישט דאָס, װאָס דער ,אַליאַנץ?. דער 
אַליאַנץ?" ואַרפט מענטשען, אַזױ וי האָלעשקעס, און די , עזרה" 
טרייבט אַייך נישט. איהר קאָנט קומען צו איהר ווען איהר ווילט 
און קאָנט זיך אויסרעדען פאַר איהר דאָס האַרץ וויפיעל איהר 
ווילט. אַלסדינג, װאָס איהר רעדט, װוערד אַרײנגעטראָנען אין אַ 
בוך. סע זיצט א מיידעל, װאָס מע רופט זי פרייליין זייטשיק, 
און פארשרייבט. זעהר א ואָהל מיידעל,. זי האָט מיך געפרעגט, 
וי אַזױ איך הייס, און האָט מיר נגעשענקט אַ צוקערקע. נאָר פון 
דער פרייליין זייטשיק על איך אַייך דערצעהלען אַיין אַנדערש מאָל, 
איצט דאַרף איך אַייך זאָגען, ווער איז נאָלדעלע.. זי איז פון קוטנע. 
געקומען איז זי אַהער פֿאַר-אַדיאָהרען מיט איחר טאַטע-מאַמע, 
שוועסטער און ברידער. סוכות-צייט איז דאָס געוועזען. האָבען 
זיי געהאָט, זאָגט זי, אַ יוםמזטוב --- אויף אַלע אידען געזאָגט גע- 
װאָרען. דאָס הייסט, קיין גליקען האָבען זיי נישט נעזוכט, און 
קיין האָניג האָבען זיי נישט נעלעקט. געװאַלגערט זיך גלייך מיט 
אַלע עמינראַנטען. נאָר דערפאַר האָבען זיי געהאט שיפסקאַרטען 
ביז אמעריקע אויף דער גאַנצער משפּחה, און אויסגעקליידט איז 
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מען געווען בנדי-מלכות. אַלע האָבען געהאָט צו צוויי העמדער 
און גאַנצע שיך. היינט אין זי געבליבען איננאַנצען מיט איין 
העמד און אָהן שיך. ווען נישט דאָס פרייליין זייטשיק, זאָנט זי, 
װאָלט זי נאָר נגענאַננען באָרװויס. דאָס פרייליין זייטשיק האָט 
איהר אַועקנעשענקט, זאָנט זי, אַ פַּאֶר שיך פון איהוע איינענע 
פיס. נאָך נאַנץ נוטע שיך. אַזױ האָט מיר דערצעהלט נאֶָל- 
דעלע און האָט מיר באַוויזען די שיך, װאָס דאָס פרייליין זייטשיק 
האָט איהר אַװעקנעשענקט. גאַנץ שענע שיך, נאָר אַ ביסעל צו 
נגרויס אויף איהר... בקיצור, ס'איז אַװעקגעגאַנגען די ערשטע טעג 
סוכות און שמחת-תורה, ס'איז נעקומען די צייט, װאָס מע דאַרף 
זיך זעצען אויפ'ן שיף. זאָנט מען צו זיי, אַז זיי זאָלען זיך דורכ- 
געהן צום דאָקטאָר,. זענען זיי גענאַנגען צום דאָקטאָר. האָט זיי 
דער דאָקטאָר באַטראַכט און געפונען, אַז זיי זענען אַלע געזונט 
און שטאַרק און קאָנען פאָהרען קיין אַמעריקע. נאָר זי, גאָלדעלע 
הייסט עס, קאָן נישט פאָהרען, ווייל זי האָט , טראַכאָמעס" אויף 
די אויגען פריהער האָבען זיי נאָר נישט פאַרשטאַנען, מיט װאָס 
מען עסט דאָס. ערשט שפּעטער האָבען זיי דאָס רעכט צעקייט, 
דאָס האָט געהייסען, אַז אַלע פאָהרען אַװעק קיין אַמעריקע, נאָר 
זי, גאָלדעלע, בלייבט איבער דאָ, אין אַנטװערפּען. איז געװאָרען 
אַ געוויין, אַ יאָמער, אַ קלאָנ. די מאַמע האָט גע'חלש'ט דריי 
מאָל,. דער טאַטע האָט געװאָלט בלייבען דאָ, האָט מען נישט 
געקאָנט. די גאַנצע שיפסקאַרטע װאָלט געגאַנגען פאַרלאָרען. איז 
געבליבען, אַז זיי פאָהרען אַװעק קיין אַמעריקע, און זי, גאָלדעלע, 
בלייבט איבער דאָ ביז עס וועלען זיך אויסשטעחן רי , טראַכאָמעס" 
פון איהרע אוינען... און אָט אַזױ, שוין באַלד אַ יאָהר, אַז זי היילט 
זיך און האָט זיך נאָך נישט אויסגעחיילט. דאָס פרייליין זייטשיק 
זאָנט, אַז דערפאַר חיילען זיך נישט אויס איהרע אויגען, ווייל זי 
וויינט כסדר. נאָר זי, גאָלדעלע, זאָנט, אז איבער אֵיין אַנדעו 
זאך היילען זיך איהר נישט אויס די אוינען. איבער'ן בלוישטיין ! 
אַלע מאָל, ווען זי סומט צום דאָקטאָר, שמירט ער איהר די אויגען, 
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זאָגט זי, מיט'ן זעלבען בלוישטיין, װאָס ער שמירט אַלֶע איבערינע 
קראַנקע. ווען זי, גאָלדעלע, פאַרמאָנט צו קויפען אֵַיין אייגענעם 
בלוישטיין, װאָלט זי זיך שוין לאַנג, זאָגט זי, אויסגעהיילט. 

--- נו, און דיינע טאַטע-מאַמע ? --- פרענ איך זי. 

--- זענען אין אַמעריקע. זיי מאַכען דאָרט א לעבען. איך 
האָב פון זיי בריעף. אַלֶע חורש כמעט האָב איך פון זיי אַ בריוועל. 
נאַ זעה, קאָנסט לייענען? לייען מיר! 

און זי נעמט-אַרױס פון בוזעם אַ נאַנצען פּאַק מיט בריוולעך 
און ניט מיר, איך זאָל זיי איהר לייענען הויך אויף א קול. איך 
װאָלט דאָס איהר נעוויס געטהאָן,. קאָן איך אָבער נישט לייענען 
קיין געשריבענעס. ס'/זאָל זיין געדרוקט, װאָלט איך עס געלייענט. 
לאַכט זי פון מיר און זאָגט, אַז אַ יונגעל איז נישט קיין מיידעל. 
אַ יונגעל דאַרף קאָנען אַלץ אויף דער וועלט ! איך האָב מורא, אַז 
זי איז גערעכט. אִי, װאָלט איך אַ בעלן זיין קאָנען לייענען גע- 
שריבענעס ! אַי, בין איך מקנא מיין חבר מאָטעל דעם גרויסען, 
װאָס ער קאָן לייענען און שרייבען (איך האָב אַייך שוין דער" 
צעהלט פון איהם)!. האָט איהם גאָלדעלע געגעבען איבערלייענען 
די בריוולעך, װאָס מע שרייבט איהר פון אַמעריקע. האָט זיי 
מאָטעל דער גרויסער געלייענט וי אַ ואַסער. די בריוולעך זענען 
כמעט אַלע געשריבען מיט איין לשון און מיט די זעלביגע ווערטער : 

טהייערע גאָלדעלע, האַרצינע גאָלדעלע, לעבען זאָלסט דו! 
אַז מיר דערמאנען זיך דאָ, אין דעם אַמעריקע, אַז אונזער קינר 
האָט מען אַרױסגעריַסען פון אונזערע הענט און דו װאַלנערסט זיך 
דאָרטען אין דער פרעמד צווישען אומבאַקאנטע מענטשען, נעהט 
אונז נישט אֵַיין דאָ דער ביסען. טאָג װי נאַכט טהוען מיר דאָ 
קלאָנען און וויינען אויף אונזער ליכטינען שטערן, װאָס איז צו" 
גענומען געװאָרען פון אונזערע אוינען..." און אַזױ ווייטער. 

מאָטעל דער גרויסער לייענט און לייענט, און גאָלדעלע וויינט, 
ווישט זיך די אוינען. דערזעהט דאָס פרייליין זייטשיק, הויבט 
זי אָן זיך בייזערען אויף אונז, װאָס מיר מאַכען זי וויינענדיג: 
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און צו נאָלדעלען זאָנט זי, אַז זי האָט קיין רחמנות נישט אויף 
זיך אַלין,. זי מאַכט זיך אַ ת? פון דעם איבעריגען ביסע? אוינען ! 
ענטפערט איהר דערויף גאָלדעלע מיט אַ געלעכטער, און טרערען 
ניסען זיך איהר פון די אויגען : 

-- אַ תל פון די אוינען מאַכט מיר דער דאָקטאָר מיט זיין 
בלוישטיין, ערגער וי איך מיט מיין געוויין... 

מיר געזעגענען זיך מיט גאָלדעלען, און איך זאָג איהר צו, אַז 
מאָרגען אין דער צייט וועלען מיר זיך דאָ וויעדער א מאָל זעהן. 

-- אם ירצה השם! -- ענטפערט נאָלדעלע מיט אַ פרום 
פּנים, וי אֵַיין אַלטע. און מיר ביידע, מאָטע? דער קליינער און 
מאָטעל דער גרויסער, לאָזען זיך נעהן שפּאַציערען איבער אַנט- 
ווערפּען. 


ד 


מיר, דאָס הייסט, איך מאָטעל דער קליינער, און מיין חבר 
מאָטעל דער גרויסער, זענען נישט אַלֵיין. מיר האָבען דאָ נאָך 
אַ חבר. ער איז אַ יונגעל פון אַ יאָהר דרייצעהן און הייסט מענ- 
דעל ער איז אויך פאַרבליבען אין אַנטװערפּען, פאָהרענדיג קיין 
אַמעריקע. נישט איבער די אוינען, נאָר איבער אֵיין אַנדער זאַך. 
איהם האָט מען פאַרלוירען אוים'ן וועג, ערגיץ אין דייטשלאַנד, 
אַ נאַנץ וועג, דערצעהלט ער, האָבען זיי זיך דערהאלטען די נשמה 
נאָר מיט הערינג. האָט איהם געברענט אויפ'ן האַרצען. האָט ער 
זיך אַראָפּנעחאַפּט אויף אַ סטאַנציע חאַפּען אַ טרונק װאַסער, און 
איז געבליבען שטעקען אֶהן אַ בילעט און אֶהן א קאָפּיקע געלט 
און אֶהן אַ העמד אויפ'ן לייב. און מחמת ער האָט נישט געקענט 
זייער שפּראַך, האָט ער זיך פאַרשטעלט פאַר אַ שטומען. האָט 
מען איהם אויסנעפיהרט וואו די וועלט האָט אֵַיין עק, ביז ער 
האָט דערזעהן אַ פּאַרטיע עמינראַנטען, אידען. איןז ער צווענאנ- 
גען צו זיי און האָט זיי דערצעהלט די גאַנצע מעשה. האָבען זי 
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אויף איהם רחמנות געהאַט און האָבען איהם גענומען מיט זיך און 
געבראַכט צו פיהרען אַהער, קיין אַנטװערפּען. דאָ האָט ער זיך 
ריי ישלאָגען צו דע. :רה". האָט די ,עוֹרה" אַװעקנעשריבען אַ 
בריעף קיין אַמעריקע, טאָמער װועט מען אויפזוכען זיינע עלטערען. 
װאַרם ער דאָס אויף אַיין ענטפער און אויף אַ שיפסקאַרטע. דאָס 
הייסט, אויף אַ האַלבע שיפּסקאַרטע, מחמת ער איז נאָך אַ קליי- 
נער. דאָס הייסט, ער איז נישט אַזױ קליין, װי ער האַלט זיך 
קליין, ס'איז אַ סברא, אַז ער אין שוין בר-מצוח, האָטש קיין 
תפילין לענט ער נישט. ער האָט נישט. זענען געװאָהר געװאָרען 
עמיגראַנטען, אַז מענדעל איז אַ בר-מצוה-בחור'על און האָט נישט 
קיין תפילין, איז געװאָרען אַ גװאַלד : פאַר װאָס זעהט מען איהם 
נישט קיין תפילין ? זאָגט מענדע?: ,פאַר װאָס זעהט מען מיר 
נישט קיין שטיוועל?"... רופט זיך אָן צו איהם איינער אֵין 
עמיגראַנט מים שאַרפע אױיגען: ,א דו, שייגעץ! נישט גענוג 
מע זאָרגם זיך פאַר דיר, ביזט דו נאָך אֵיין עזות-פּנים ?"... דער 
עמיגראַנט סיט די שאַרפע אויגען האָט אַזױ לאַנג געאַרבײט, בין 
די איבעריגע עמיגראַנטען האָבען זיך צונויפנעלענט און האָבען 
איהם געקויפט אַ פּאַר תפילין. אַלסדינג איז צו קרינען אין דעם 
אַנטװערפּען. אפשר מיינט איהר, ס'איז נישטאָ קיין בתי-מדרשים 
מיט קיין שוחלען ? אַהאָ, נאָך װאָסערע שוהלען ! איין שוה? איז 
דאַ א טערקישע. איחר מיינט, דאָרטען דאַװנען טערקען? ניין! 
דאָרטען דאַוונען אידען, די איינענע אידען, װאָס מיר, נאָר אויף 
טערקיש. דאָס הייסט, פאַרקעהרט. מע פאַרשטעחט נישט איין 
װאָרט ! געפיהרט האָט אונז אַהינצו אונזער נייער חבר מענדעפ 
מיר אַלע דריי, איך און מאָטעל דער גרויסער און מענדעל, זענען 
געװאָרען חבר. גאַנצע טעג געהען מיר אַרום איבער דער שטאָדט. 
דאָרם, אין בראָד, אין קראַקע מיט לעמבערג, אָדער אין וויען, פלענט 
מיך די מאַמע מורא האָבען אָפּלאָזען פון זיך אויף אַ טריט. דאָ 
אין אַנטװערפּען האָם זי קיין מורא נישט. דאָרט, זאָנט זי, זענען 
סאַמע דייטשען, און דאָ, אין אַנטװערפּען, זענען מיר, זאָגט זי, 
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צווישען מענטשען, צווישען אייגענע. מע הערט רעדען א אידיש 
װאָרט. דאָס מיינט זי די עמינראַנטען. לעבען זאָלען די עמי- 
גראַנטען } צווישען עמיגראַנטען פיהלען מיר זיך טאַקי היימיש. 
ובפרט צווישען איינענע! אָט באַלד וועלען מיר האָבען געסט. 
אם ירצה השם, נאָך שבת קומט אונזער מחותן, יונה דער בעקער, 
מיט זיין הויזנגעזינד, מיר װאַרטען, היינט-מאָרגען זאָל קומען 
אונזער שכנה פּעסי מיט איהר חאַליאַסטרע. אט דאָ װעט ערשט 
ווערען אַ שמחה. איך על אַייך, אם ירצה השם, באשרייבען 
אַלסדיננ. | 


*זא 


די חאַליאַסטרע 


אזא 
די חאַליאַסטרע 





ה. 


איחר זענט דאָך שוין באַקאַנט מיט דער חאַליאַסטרע. דאָס 
איז אונזער שכנה פּעסי מיט איחר מאַן דעם אַיינבינדער (ער הייסט 
משה), מיט זייערע אַכט קינדערלעך, װאָס יעדער האָט ביי זיי, 
וי איך האָב אַייך שוין אַמאָל דערצעהלט, אֵַיין אַנדער צונעמעניש. 
דער קלענערער פון אַלע איז אין מיינע יאָהרען (נייען, דאָס צעהנ- 
טע). מע רופט איהם ,ושתי". דאָס הייסט, דער אמת'ער נאָמען 
זיינער איז הערשעל, נאָר מחמת ער האָט אַ נֹאֲלי אויפ'ן שטערן, 
האָבען איהם די עלטערע א נאָמען גענעבען ,ושתי". איך האַלט 
פון ,ושתי'ן?. איך האָב איהם ליעב דערטאַר, װאָס ער ויינט 
נישט. וויפיעל איהר זאָלט איהם נישט שלאָגען, נעמט ער צו וי 
אַ שװואָם. עס נעמט איהם נישט קיין קויל. איינמאָל האָט ער 
צעריסען אַ פרעמדען סדור, האָט איהם זיין טאַטע, סמשה דער 
אַיינבינדער, נעשלאָנען מיט'ן ברעטע?, װאָס מע שניידט אויף דעם 
פּאַפּיער. ,ושתי" האָט נאָך דעם גוט נעקרענקט צוויי טאָג כסדר. 
איהר קאָנט פארשטעהן, אַז ער האָט זיך אָפּנעזאָנט פון בולקע. 
מע האָט שוין נישט געהאלטען פון זיין לעבען. די מאַמע זיינע, 
אונזער שכנה פּעסי, האָט איהם שוין באַװיינט, און דער פאָטער 
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איז אַרומנענאַנגען אֶהן א קאָפּ. אַלֶע האָבען געמיינט, אַז ס'איז 
אַיין עק, אויס ,ושתי" ! צום סוף -- גאָר נישט. אויפ'ן דריטען 
טאָג האָט ,ושתי" געבעטען ברויט און גענעסען וי נאָך אַ תענית. 
עסען האָבען זיי ליעב אַלֶע, זיי האַלטען פון דער אכילה. ,די 
הונגעריגע טשערעדע" --- אַזױ רופט זיי די מוטער אַליין, פּעסי 
הייסט עס. פּעסי איז אַ אידינע זעהר אַ וװאָהלע, נאָר אַביסעל 
צו דיק. זי האָט דריי ניידערס. איך האָב זי שוין עטליכע מאָל 
אַראָפּנעחאַפּט אויף פּאַפּיער, האָט איינמאָל דערזעהן ,ושתי", 
האָט ער אַרױסגעחאַפּט ביי מיר דאָס געמאָהלעכטס און האָט דאָס 
באַװויזען אויף אַ ציקאַװועסט דער מאַמע זיינער. האָט זי געלאַכט. 
איז געװואָהר געװאָרען מיין ברודער אליהו, האָט ער מיר געװאָלט 
אַיינטײלען בּאַר די , מענטשעלעך", וי זיין שטייגער איז. אַ גליק, 
װאָס פּעסי אַלֵיין האָט זיך אַיינגעשטעלט פאַר מיר. /אַ קינר, 
זאָגט זי, מאַכט זיך נאַריש, נישט כדאי זיך אָפּעסען דאָס האַרץ". 
לאַנג לעבען זאָל זי, פּעסי, איך האָב זי ליעב איך האָב נאָר 
פיינט, אַז זי קושט זיך. אַז זי איז געקומען קיין אַנטװערפּען, 
האָט זי מיך אַרומגעחאַפּט קושען, וי אֵיין איינען קינד. מים 
אַלעמען האָט זי זיך נעקושט. מעהר פון אַלע, געוויינטליך, מיט 
דער מאַמע,. די מאַמע אַז זי האָט זי דערזעהן, איז גלייך װי דעם 
טאַטען פון יענער װועלט: זי האָט זיך אַזױ צעװיינט, אַז מיין 
ברודער אליהו איז אֶנגעפאַלען אויף פּעסי'ן, אַז איבער איהר מאַכט 
רי מאַמע אַ ת? פון די אויגען און קאָן נישט געהן צום דאָקטאָר. 
געהן צום דאָקטאָר --- דאָס מוז יעדער, װוער עס קומט אַהער קיין 
אַנטװערפּען,. דאָס ערשטע, װאָס איינער פרעגט ביי'ם אַנדערען, 
איו: ,זענט איהר שוין געווען ביי'ם דאָקטאָר ?"... ,װאָס האָט 
אַייך געזאָגט דער דאָקטאָר ?".,. אפילו די ,עזרה", אַז מע קומט 
צו איהר צו נעהן, שיקט זי באַלד אָפּ צום דאַקטאָר. אַז מיר זענען 
געקומען אַהין דאָס ערשטע מאָל, האָט די מאַמע נאָר-װאָס געװאָלט 
אָנהויבען דערצעהלען די מעשה ;: וי אַזױ איהר מאַן איז געוען 
3 ימיו אַ חזן אין דער קצב'ישער שוהל... וי אַזױ ער האָט זיך 
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פאַרקיהלט און קראַנק געװאָרען... װי אַזױ זי האָט אַלסדינג פאַר- 
קויפט, אַבי ראַטעװען דעם טאַטען... װוי אַזױ דער טאַטע איז גנע" 
שטאָרבען און זי אין געבליבען אֵיין אלמנה מיט צויי קינדער 
יתומים..,. איינעם האָט זי, ברוך השם, חתונה געמאַכט, אַרייננע- 
נעבען אין אַ שמאַלץ-נרוב... די שמאַלץ איז אויסנערונען, די גרוב 
איז געבליבען... נאַכדעם, װוי אַזױ סיר האָבען פאַרקויפט דאָס 
לעצטע שטיקעל חיות, אונזער האַלבע שטוב, און געלאָזט זיך קיין 
אַמעריקע.,. נאָכדעם, װוי אַזױי מיר האָבען גע'ננב'עט די נרעניץ 
הינטער בראָד, שיער נישט נע'הרנ'עט געװאָרען אין אַ פינסטערער 
נאַכט, און האָבען פאַרלאָרען דאָס גאַנצע ביסעל גוטס, דאָס בעט- 
געװאַנט --- װאָס וועלען מיר טהון איצט אִָהן בעטנעװאַנט אין אַזאַ 
ווייט לאַנד 2... 

אַזױ טענה'ט די מאַמע פאַר דער ,עזרה", און די , עזרה" 
הערט, און דאָס מיידעל, װאָס זיצט ביי'ם טיש (פרייליין זייטשיק 
הייסט דאָס מיידעל), פאַרשרייבט איטליכס װאָרט, װאָס די מאַמע 
זאָגט, אין אַ בוך אַריין, די מאַמע האָט נאָך צו דערצעהלען און 
צו דערצעהלען, רופט זיך אָן צו איהר איינער פון דער , עזרה" : 

-- אַלזאָ, פאָהרט איהר קיין אַמעריקע ? 

זאָגען מיר : 

--- פֿאַרשטעהט זיך, נישט קיין יעהופּעץ, קיין אַמעריקע, 

רופט זיך אָן צו אונז יענער, װאָס פון דער , עזרה" : 

-- זענט איהר שוין געווען ביי'ם דאָקטאָך ? 

זאָנען מיר : 

--- וואָסער דאָקטאָר ? 

רופט זיך אָן צו אונז יענער, װאָס פון דער , עזרה" : 

-- אָט האָט איחר אֵיין אַדרעס. געהט זיך דורך, ראשית 
חכמה, צום דאָקטאָר, װעט ער באַטראַכטען אַייערע אויגען. 

דערהערט דאָס װאָרט , אוינען", טהוט מיין ברודער אליהו 
אַ קוק אויף דער מאַמען און ווערד טוידט וי די װאַנט... 

װאָס האָט ער זיך אַזױ דערשראָקען 2... 
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שוין, דאַנקען גאָט. מיר זענען שוין אַלֶע געווען ביי'ם ראק" 
טאָר, נאָר די מאַמע נאָך נישט. די מאַמע װעט זיין שפּעטער. 
מיין ברודער אליהו האָט מורא. זי האָט די לעצטע צייט צופיעל 
געוויינט.. דער דאָקטאָר האָט אונז אַריינגעקוקט אין די אױגען 
אַריין און אָנגעשריבען אונז עפּיס אויף פּאַפּיער און פאַר/חתמ'עט 
אין אַ קאָנװערט. האָבען מיר זיך תחילת זעהר דערשראָקען. מיר 
האָבען געמיינט, אַז דאָס האָט ער אונז פאַרשריבען אַ רפואה צו 
די אויגען. פרענען מיר איהם : װאָס האָט ער אונז פאַרשריבען ? 
ווייזט ער אונז מיט דער האַנט אויף דער טהיר. שטיסען מיר 
זיך, אז מע הייסט אונז געהן... קומען מיר צו דער ,עזרה" און 
ווייזען איהר דאָס געשריפטס פונ'ם דאָקטאָר. נעמט דאָס מיידעל 
(פרייליין זייטשיק) און עפענט אויף דאָס קאָנװערטעל און לייענט- 
איבער און מאַכט צו אונן: 

-- איך קאָן אַייך אָנזאָגען אַ בשורה : דער דאָקטאָר זאָגט, 
אַז איהר האָט געזונטע אוינען. 

אוראי איז דאָס פאַר אונז אַ כבשורה ! װאָס טהוט מען אָבער 
מיט דער מאַמע? זי הערט נישט אויף צו וויינען. טענה'ן מיר 
מיט איהר : 

-- װאָס טהוסט דו? טאָמער חלילה װועט דער דאָקטאָר פאַר- 
בראַקעווען דיר די אויגען ? 

-- הערסט דו? אָט דאָס וויין איך דאָך !.. 

אַזױ ענטפערט די מאַמע און לענט-צו צו די אוינען אַ פלעס- 
טערעל,. דאָס פלעסטערע? האָט איהר געגעבען אֵיין עמיגראַנם אַ 
פעלרשער. ער איז זעהר נישט קיין שענער. ער האָט משונה" 
מאָדנע צייהן, נאָר ער בחור'ט זיך. ער טראָגט אַ מעשענעם זייגער 
מיט א זילבערנער קייט מיט אַ דוקער, און אַ גאָלדען רינגעל אויף 
דער האַנט. ער הייסט נישט קיין שענעם נאָמען: ,ביבער!" 
געקומען איז ער אַהער קיין אַנטװערפּען מיט דער חאַליאַסטרע. 
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אויפ'ן װעג האָט ער זיך מיט זיי באַקענט. זיי האָבען אינאיינעם 
גע'גנב'עט די גרעניץ, קיין נסים ונפלאות, װי מיט אונו האָט 
זיך זיי נישט געטראָפען. הרג'ענען האָט מען זיי נישט געװאָלט, 
קיין בעטנעװאַנט האָט מען ביי זיי נישט צוגענומען, נאָר זיי זענען 
גלאָט אַזױ פאַרשװאַרצט געװאָרען, זיי האָבען געהאָט, זאָגען זיי, 
צו זינגען און צו זאָנען, זיי זענען דורכגעגאַנגען, !אָנען זיי, אַ 
שװויץ-באָד, אין האַמבורג. װאָס זיי דערצעהלען זיך אָן פוֹן דעם 
האַמבורג ! די האָר שטעלען זיך קאַפּױר! סדום אין אַ הונ 
אַקענען האַמבורג ! מע באַגעהט זיך דאָרטען, זאָגען זיי, מיט די 
עמיגראַנטען אַ סך ערנער וי ביי אונז מיט אַרעסטאַנטען. וען 
נישט אָט דער פעלדשער (ביבער), װאָלטען זיי דאָרטען אומנע- 
קומען,. ער איז זיי געשטאַנען אין זייערע נויטען. ער, ביבער, 
איז אַ גרויסער עזות-פּנים. ער דערצעהלט, וי אַזױ ער האָט זיך 
גערעכענט מים די דייטשען, איז אַ שרעק ! ער האָט זיך, זאָגט ער, 
אויסגעשמועסם מיט זיי דוקא אויף רוסיש. רוסיש, זאָנט ער, 
קאָן ער גוט. א סב"א, אַז נאָך בעסער פון אונזער פּיני'ן, פּיני 
דרינגט, אַז אַלסדינג, װאָס דער ביבער דערצעהלט אונז, װאָלט 
געווען זעהר שען, ווען ס'זאָל זיין אמת. אונזער חבר פּיני האָט 
פון דער ערשטער מינוט אָן געװאָרפען איין אומחן אויף דעם פעלך- 
שער ביבער. ער האָט נעמאכט אױף איהם א ליעדעל. אַז פּיני 
האָט נישט ליעב אַ מענטשען, מאַכט ער אױיף איהם אַ ליעדעל, 
אויב איהר ווילט, קאָן איך עס אַייך איבערזאָנען : 

אונזער פעלדשער ניבער 

איז אַ נרויסער נבור 

אויף דערצעהלען זאַכען. 

ס'קאָן זיך אמאָל מאַכען 

(פופציג מאָל אַ טאָג), 

טחוט ער זיך א זאָנ 

א גרויסען לינען 

פון דרך-שלום וועגען, 
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ניבער, אָט דער פעלדשער, װאָס איך דערצעה? אַייך, האָט 
זיך אונטערגענומען צו-רעכט מאַכען דער מאַמע די אינען. 
ער זאָנט, אַז קיין דאָקטאָר אין דער וועלט ועט נישט געפינען 
אויף זיי קיין חפרון ערשטענס, ווייס ער די קונץ נאָך פון דער 
היים. ער איז אַ פעלדשער, און אַ פעלדשער איז דאָך אַ האַלבער 
דאָקטאָר. און חוץ לזה, איז ער געווען אין , דייטשענלאַנד" און 
האָט זיך צונעקוקט, װאָס מע טהוט מיט די עמיגראַנטען, זיי זאָלען 
האָבען געזונטע אוינען. ער זאָגט, אַז מע מאַכט ממש פון בלינד 
זעהענדיג. פרענט איהם פּיני; 8 אפשר פאַרקעהרט ?".. וװוערד 
ער אין כעס (ביבער איז אַ גרויסער כעסן). ער שיטאָפּ פינין 
מיט ווערטער,. ער זאָנט, אַז ער איזן צו אַ גרויסער חכם! צו 
קלוג פאַר אַמעריקע ! אין אַמעריקע, זאָגט ער, האָט מען פיינט 
חיטראַקעס } אַמעריקע איז אַ לאַנד, וואו מע וייסט נישט פון 
קיין חכמות.. אין אַמעריקע איז געזאָגט --- געמיינט, געמיינט -- 
געזאָגט, אין אַמעריקע איז א װאָרט אַ װאָרט. אַמעריקע איז, 
זאָגט ער, געבויעט אויף אמת, און אויף יושר, און אויף גערעכטיג- 
קייט, און אויף כבוד, און אויף עהרליכקייט, און אויף סאָװועסט, 
און אויף מענטשליכקייט, און אויף נאמנות, און אויף רחמנות.. 
פרענט איהם פּיני; , און אויף װאָס נאָך ?"... װוערד ביבער נאָך 
מעהר אין כעס ! אֵיין עבירה, װאָס מע האָט זיי איבערגעשלאָגען 
סאַמע אין מיטען שמועס! פען אין אונז געקומען זאָגען, אַז 
עמיצער פרענט זיך נאָך אויף אונז אין דרויסען. וער קאָן עס 
זיין? מיר נעהען אַרױס -- געסט! געסט! געסט! אונזערע 
מחותנים זענען נעקומען! יונה דער בעקער מיט דער גאַנצער 
משפּחה. אַ נייע חאַליאַסטרע! וויעדער אַ מאָל אַ נדולה: מיין 
שוועגערין ברכה קושט זיך מיט טאַטע-מאַמע, מיין ברודער אליהו 
קושט זיך מיט זיין שוועחר און מיט די שװאָגערס. אויף איהט 
קוקענדיג, חאַפּט זיך פּיני אויך קושען מיט אונזערע מחותנים, און 
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אויף איהם קוקענדינ, קושט זיך מיט זיי דער פעלדשער איך. 
פרענען זיי ; ווער איז דאָס ? זאָנט ער: איך בין ביבער. שיסט- 
אויס פּיני אַ געלעכטער... און די מאַמע מיינע ? די מאמע טהוט 
זיך איהרס ;: זי ויינט !... מיין ברודער אליהו עקט זיך. ער 
קוקט אויף איהר און צופּט זיך ביי'ם בערדעל. ער קאָן איהר 
אָבער איצטער נאָר נישט זאָגען: ס'איז דאָך איינענע, נישט קיין 
פרעמדע, מחותנים, און פון איין שטאָדט. פאַר װאָס זאָל מען זי 
נישט לאָזען אַ ביסעל זיך אויסוויינען 9... 

--- וי אַזױ האָט איהר נע'גנב'עט די גרעניץ און וואו האָט 
מען אַייךְ באַנומען ? 

דאָס איז געווען דאָס ערשטע, װאָס מיר האָבען נעפרענגט ביי 
אונזערע מחותנים. און אונזערע מחותנים האָבען פון דעם צו דער" 
צעהלען גאַנצע פּעק! מיר קריכען אָבער נישט אין קאָפּ אַרין 
זייערע מעשיות. איך האָב מיך פאַרקליבען אין אַ ווינקעלע מיט 
מיין שווענערינ'ס אַ שװועסטערעל?,. איך האָב אַייך אַמאָל דער" 
צעהלט פון איהר, זי הייסט אַלטע און טראָגט צויי צעפּלעך, 
פון אונטען צונויפגעדרעהט, וי אַ ביינעל. איהר דארפט געדענ- 
קען, אַז מע האָט זי סיר אַמאָל גערעדט פאַר אַ כלה (ביי מיין 
ברודער אליהו אויף דער חתונה). דעמאָלט אין זי אַלט געוען 
נייען יאָהר. ‏ איצט אין זי שוין אַלט צעהן, דאָס עלפטע. אין 
איינע יאָהרען מיט גאָלדעלען, מיט דער מיידעל?, װאָס אין נעבאַך 
געבליבען זיצען אין אַנטװערפּען איבער די אוינען. איך דערצעהל 
אַלטען פון גאָלדעלען, און פון איהרע קראַנקע אויגען נעבאך, און 
פון מיין חבר מאָטעל דעם גרויסען, און פון מיין חבר מענדלען, 
און פון דער , עזרה", און פון דעם פרייליין זייטשיק, װאָס שרייבט 
אין אַ בוך, און פונ'ם דאָקטאָר, װאָס קוקט אין די אוינען. און פון 
וויען דערצעהל איך איהר, פונ'ם , אֶליאַנץ", װאָס האָט פיינט אַ 
אידען, און פון קראָקע מיט לעמבערנ דערצעה? איך איהר. און 
פון דער גרעניץ, װוי אַזױ סיר האָבען גע'ננב'עט, און וי אַזױ מיר 
זענען קוים אַרױס מיט'ן לעבען. איך לאָז נישט דורך קיין זאך. 


04 שלום-עלוכם 
אַלטע הערם מיך אויס מיט גרויסע אויגען. נאַכדעם דערצעהלט 
זי מיר, װאָס זיי האָבען געהאַט. וי אַזױ איהר טאַטע האָט שוין 
קאַנג געװאָלט פּאָהרען קיין אַמעריקע, האָט איהר מאַמע נישט 
געװאָלט. און נישט אַזױ די מאַמע, װי די משפּחה. די משפּחה 
זאָגט, אַז אין אַמעריקע דאַרף מען האָרעווען, און איהר מאַמע איז 
דערצו נישט געװואָהנט געװאָרען. איהר מאַמע האָט א רעטאַנדע. 
די רעטאַנדע האָט איהר דער טאַטע געמאַכט נאָך אין די נוטע 
יאָהרען, אַז זיי האָבען נאָך געהאַט אַ סך געלט,. איצט, אַז ס'איז 
זיי געװאָרען שלעכט, און די בעלי-חובות האָבען אָנגעהויבען צַו 
דעקוטשען, איז געבליבען, מע זאָל פאַרקויפען אַלסדינג און פאָהרען 
קיין אַמעריקע. אַז ס'איז געקומען צו דער רעטאָנרע, מע זאָל 
פאַרקויפען די רעטאָנדע, זאָגט די מאַמע: אַלסדינג װעט זי פאַך- 
קויפען, נאָר נישט די רעטאָנדע. פרענט זי דער טאַטע: אויף 
װאָס דאַרפסט דו די רעטאַנדע ? אין אַמעריקע דאַרף מען נישט 
קיין רעטאָנדע ! זאָגט איהם די מאַמע : װאָס הייסט, אויף װאָס 
דאַרף איך די רעטאַנדע ? וויפיע? יאָהר האָב איך, זאָנט זי, גע- 
בעטען גאָט, איך זאָל מיך דערשלאָגען צו אַ דעטאַנדע, קוים דער- 
לעבט אַ רעטאַנדע, זאָל איך איצט נעמען און פאַרקויפען די רע" 
טאָנדע ? טאָג װוי נאַכט האָם מען געהערט ביי אונז נאָר רעטאַנדע 
און רעטאַנדע! די גאַנצע משפּחה (פון דער מאַמע'ס צד) זענען 
זיך צונויפגעקומען. מע האָט זיך געקריענט און געזידעלט. עס 
האָט שוין געהאַלטען כמעט ביי צענעהן זיך, דאָס הייסט, דער 
טאַטע זאָל זיך גט'ען מיט דער מאַמע, אַלְץ איבער דער רעטאַנדע. 
ווער האָט אויסגעפיהרט ? געוויינטליך, די מאַמע! מע האָט די 
רעטאַנדע נישט פאַרקויפט ! מע האָט מיטגענומען די רעטאַנדע, 
אַיינגעפּאַקעװעט די רעטאַנדע באַזונדער אין אַ פּעקעל, און ביז 
מיר זענען געקומען צו דער גרעניץ איז שוין נישט געווען קיין 
רעטאָנדע... 

אַזױ דערצעהלט מיר אַלטע, און ווייטער װוי? איך שוין נישט 
הערען. מיר איז נאָר געגאַנגען צו וויסען, אויב ס'איז נאָך דאָ א 
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רעטאַנדע ? דערהערט, אַז ס'איז שוין נישטאָ קיין רעטאַנדע, בין 
איך צופריעדען. איך נעם אַלטען און געח מיט איהר שפּאַציערען. 
איך באַווייז איהר די שטאָדט אַנטװערפּען, זי ווערד נישט נתפּעל, 
זי האָם, זאָגם זי, נעזעהן גרעסערע שטעדט. װאָס זאָגט איהר 
אויף איהר טאַטען? איך פיהר זי אויף די סטאַנציעס, וואו סע 
שטעהען עמיגראַנטען. איך מאַך זי באַקאַנט מיט מיינע חברים, 
אַלטע ווערד נישט נתפּעל פון קיין זאך. זי האַלט זיך גרויס. 
זי איז אַ נדלנ'טע. זי אין פון תמיר אָן אַזױ..,. שפּעטער געהען 
מיר אַלע אינאיינעם, אונזער חאַליאַסטרע און זייער חאַליאַסטרע, 
אין דער ,עזרה". דאָרט באַגענענען מיר זיך מיט אונזער שכנה 
פּעסי און מיט איהר חאַליאַסטרע. אויך נאָלדעלען זעהען מיר 
דאָרטען,. נאָלדעלע יל זיך באַקענען נעהענטער מיט אַלטען. 
אַלטע האַלט זיך מיט איחר פון דער ווייטען. גאַלדעלע פיהרט 
מיך אִפּ אויף אַ זייט און פרענט מיך, װאָס איז מיט דעם מיידעל 
אַזױי דער יחוס, װאָס סע שטעהט איהר נישט אָן מיט איהר צו 
רעדען ? דערצעה? איך איהר, אַז מע האָט מיר פאַר-אַדיאָהרען ביי 
מיין ברודער אויף דער חתונה גערעדט אַלטען פאַר אַ כלה,. ווערד 
זי רוים, אַזױ וי פייער, און קערעוועט זיך אִֶפּ אויף א זייט און 
ווישט זיך די אויגען... 


ד. 


װאָס זאָגט איהר אויף דעם אומגליק, װאָס אונז האָט גע- 
טראָפען ? מיר זענען געווען מיט דער מאַמע ביי'ם דאָקטאָר, ער 
זאָל איהר באַטראַכטען די אוינען. האָט ער איהר באַטראַכט די 
אויגען און נישט געזאָגט נאָרנישט. ער האָט נאָר אָנגעשריבען 
אַ צעטעלע און אַריינגעלענט אין אַ קאָנװערט. האָבען מיר דעם 
קאָנװערט אַװעקגעטראָנען צו דער ,עזרה". געקומען צו דער 
,עזרה", האָבען מיר דאָרט נישט געטראָפען קיינעם נאָך, נאָר איין 
פרייליין זייטשיק, אט די, װאָס זי פאַרשרייבט אַלֶע עמיגראַנטען 


260 שלום-עלובם 


אין בוך אַרײן. האָט זי מיך באַנעגענט מיט אַ געלעכטער. תמיר 
לאַכט זי, ווען זי זעהט מיך. אַלע מאָל ניט זי מיר איבער אַ גרוס 
פון נאָלדעלען און לאַכט. עפענט זי אויף דאָס קאָנװערטעל, טהוט 
אַ קוק אין צעטעל אַריין און הערט אויף צו לאַכען, און פאַרברעכט 
די הענט. פרענט ביי איהר די מאַמע: װאָס הערט זיך4 זאָנט 
זי: װאָס זאָל זיך הערען, מיין ליעבע אירינע? ס'אין שלעכט! 
דער דאָקטאָר זאָגט, אַז איהר קאָנט נישט פאָהרען קיין אַמעריקע... 
מיין שוועגערין ברכה, ווייסט איהר דאָך, האָט אַ טבע פון חלש'ען, 
איז זי באַלד געפאַלען חלשות. פמיין ברודער אליהו איז נעבליבען 
שטעהן אִהן אַ טראָפּען בלוט אין פּנים. די מאַמע אַלֵיין אין גע- 
בליבען אַ פאַרשטיינערטע. זי קאָן שוין אפילו נישט ויינען.. 
דאָס מיידעל (פרייליין זייטשיק) האָט זיך אַ ואָרף געטהאָן נאָך 
װאַסער. זי האָט אָפּנעמינטערט ברכה'ן, געטרייסט אליהו'ן, אויס- 
גערעדט דאָס האַרץ דער מאַמע און געהייסען קומען מאָרגען. אויפ'ן 
וועג זאָגט איהר מיין ברודער אליהו מוסר, למאי זי האָם געוויינט 
די גאַנצע צייט, און ער דערמאַנט איהר, וויפיע? מאָל ער האָט 
איהר געזאָגט, זי זאָל נישט וויינען !... די מאַמע װוויל איהם ענט- 
פערען, האָט זי נישט קיין ווערטער,.. זי קוקט אַרױף און בעט 
גאָט: , טהו מיט מיר, רבונו של? עולם, א חסד און מיט מיינע 
קינדער, און נעם מיך צו פון דער וועלט !".. אונזער חבר פּיני 
דרינגט, אַז אינגאַנצען איז דאָ שולדיג אָט דער ליננער, אָט דער 
פעלדשער ביבער. א נאַנצען טאָג מיט אַ גאַנצע נאַכט הערט מען 
נישט אויף צו עסען איינס דאָס אַנדערע, ביזן עס קומט מאָרגען. 
אויף מאָרנען נעהען מיר וויעדער צו דער , עזרה". גים אונז די 
, עזרה" אֵיין עצה, אַז מיר זאָלען זיך פּרובען פאָהרען איבער לְאָנ- 
דאָן, אפשר וועט לאָנדאָן דורכלאָזען די מאַמע מיט איהרע פאַר- 
וויינטע אוינען קיין אַמעריקע. אָדער אויב נישט קיין אַמעריקע, 
איז חאָטש קיין קאַנאַדע... וואו איז קאַנאַדע --- ווייסען מיר נישט, 
מע זאָנט, אַז ס'איז נאָך ווייטער פון אַמעריקע... מיין ברודער 
אליהו און אונזער חבר פּיני האָבען דערוויי? איבער װאָס צו קריעגען 


דו האַליאַסטרע 287 


זיך,. אליהו פרענט איהם: ,פּיני! זאָג נאָר, וואו אין דאָס אָט 
דאָס קאַנאַדע? ביזט דאָך עפּיס אַמאָל געווען א מענטש פון 
געאָגראַפיע"... זאָנט איהם פּיני, אַז קאַנאַדע איזן אין קאַנאַדע, 
דאָס הייסט, נישט אין קאַנאַדע, נאָר אין אַמעריקע,. דאָס הייסט, 
ער וויל זאָגען, אַז קאַנאַדע איז טאַקי דאָס אייגענע װאָס אַמעריקע, 
נאָר פאָרט נישט אַמעריקע. יפרעגט איהם אליהו: ,וי קאָן דאָס 
זיין?? זאָגט איהם פּיני: ,נו, זעהסט דו דאָך!".. דעררווייפ 
דאַרף מען געהן צום שיף באַגלייטען גוטע פריינד, אונזער שכנה 
פּעסי מיט איהר מאַן דעם אַיינבינדער (משה הייסט ער) מיט 
איהר גאַנצער חאַליאַסטרע. וועהזועה, װאָס סע טהוט זיך ביי'ם 
שיף! אידען, ווייבער, קינדער, קלומקעס, פּעקלעך, קישענס, זעק 
מיט בעטנעװאַנט. דער לויפט. דער שרייט. דער ויינט. דער 
שוויצט. דער עסט. דער שעלט. פּלוצים הערט זיך א קול פון 
אַ ווילדע חיה, פון אַ וויזעלטיר: ה-ה-ה-ה-ה-ו-ו-ודו !11... 

דאָס הודעט מען פון שיף, מע זאָל זיך שוין נגעזענענען. ‏ עס 
ווערד אַ לויפעריי מיט אַ קושעריי מיט א געוויין -- א טהעאַטער 
און גענוג! אַלע געזעגענען זיך. מיר געזענענען זיך אויך. אַלַע 
קושען זיך. סיר קושען זיך אויך. סיר קושען זיך מיט דער חאַ- 
ליאַסטרע. די מאַמע קושט זיך מיט אונזער שכנה פּעסי. פּעסי 
רעדט איהר אויס דאָס האַרץ, בעט, זי זאָל גאָר נישט זאָרגען, זיי 
וועלען זיך, אם ירצה השם, זעהען אין גיכען אין אַמעריקע... די 
מאַמע מאַכט מיט דער האַנט און שלינגט די טרערען... די לעצטע 
ציים וויינם זי אַ סך ווינציגער, װוי פריהער, זי האָט עפּיס אֵיינ- 
גענומען אַזעלכעס אויף נישט ויינען.. דער גאַנצער עולם אין 
שוין אויפ'ן שיף. מיר זענען אין דרויסען. אִי, זענען מיר זיי 
מקנא ! אַי, בין איך מקנא ,ושתי'ן"! אַמאָל האָט ער מיר מקנא 
געווען. היינט בין איך איהם מקנא |... און ,ושתי" שטעהט מיט 
אַ צעריסען מיצעל אויפ'ן שיף. ער האַלט די הענט אַרונטער און 
ווייזם מיר אַ צונג. דאָס הייסט, ער וויל מיר געבען אָנצוהערעניש, 
אַז ער פאַָהרט און איך נישט. פאַרדריסט דאָס מיך זעהר, נאָר 
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איך נעם מיך אָן סיט הארץ און שטע?ל איהם אַרױס אַ פיינ: 
,נאַ דיר !"... דאָס הייסט אַזױ נרויס, װוי איך װאָלט איהם זאָנען : 
ושתי ! אַזאַ מכה דיר און אַזאַ שטיק נאָלד מיר, וי איך על אין 
גיכען זיין אין אַמעריקע !"... 


אַ! איהר זאָלט נאָר נישט זאָרנען -- איך על אין ניכען 
זיין אין אַמעויקע ! 
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װאָס אַ טאָג, װאָס אַ טאָג ווערד די חאַליאַסטרע עמינראנטען 
קלענער, און אַנטװערפּען װערד אַ פּוסטקע. שבת סיט'ן שיף 
פאָהרען-אָפּ א נוזמא עמיגראַנטען, אַלע קיין אַמעריקע. מיט זיי 
פאָהרט אַװעק אויך מיין חבר מאָטע?, דאָס איז מאָטע? דער גרוי- 
סער, אָט דער, װאָס האָט מיך אויסנעלעהרענט שטעלען אַ גובער" 
נאַטאָר, די קונץ פון בויכרעדעריי און נאָך אזעלכע זאַכען. איך 
ווייס נישט, װאָס האָט אין איהם דערזעהן אַזעלכעס מיין ברודער 
אליהו, װאָס ער האָט איהם פיינט. איך מיין, אַז דאָס װאַכסט 
פון ברכה'ן. מיין שווענערין ברכה האָט אַ טבע זיך אונטערהערען, 
װאָס מע רעדט, און צוקוקען זיך, װאָס מע לאַכט. ס'איז איהר 
עסק, װאָס מיר לאַכען. אפשר לאַכען מיר פון אונזער פּיני}, 
אליהו'ס חבר, װאָס ער שלעפּט לעקאַך פון די קעשענעס מיט צוקער- 
קעס און עסט 3 אָדער אפשר נאָר פון ביבער דעם פעלדשער, וי 
אַזױ ער באַריהמט זיך פאַר דער חאַליאַסטרע עמיגראַנטען, האַקט 
אַזעלכע שקרים, אַז מע קאָן בלייבען אֶהן אַ בויך לאַכענדיג ? 

מאָהלט אַייך, איצטיגס מאָל איזן זי גערעכט געוען. סיר 
האָבען געמאַכט אַ גאַנצע קאָמעדיע פון איהר מאַמע, ריוועלט די 

261 


209 שלום-עליכם 


נגעקערין מיט דער רעטאַנדע. טאָג וי נאַכט רעדט זי פון דער 
רעטאַנדע, װאָס מע האָט ביי איהר אַועקנע'גנב'עם אויף דער 
גרעניץ, דאָס מויל מאַכט זיך איהר נישט צו! 


מאָהלט אַייך, אַז מיין מאַמע קאָן זיך שוין נישט אַיינהאַלטען 
און זאָגט צו איהר : 


--- אוי, מחותנת'טע ! ווען איך זאָל וועלען אַזױ פיעל רעדען 
פון מיין בעטגעװאנט, פון מיינע קישענס, װאָס מע האָט ביי מיר 
צוגענומען אויף דער גרעניץ, וי איהר פון אַייער רעטאַנדע !.- 

זאָגט ריוועלע די בעקערין מיט איהר מאַנסבילשער שטים : 

--- זאָגט חאָטש להבדיל ! 

זאָגט איהר רי מאַמע : 

--- ביי מיר איזן דען גנבה'שע קישענס ? 

זאָגט ריוועלע די בעקערין : 

--- גנבה'שע נישט גנבה'שע, איך בין צוקאָפּענט נישט גע" 
שטאַנען. 

זאָנט איהר די מאמע : 

--- איך פאַרשטעה נישט, מחותנת'טע, װאָס איז ביי אַייך 
פאַר א לשון ? 

זאָנט ריוועלע די בעקערין : 

--- װאָסער אַ גוט-מאָרגען, אַזא גוט-יאָהר. 

זאָגט איהר די מאַמע : 

--- מחותנת'טע ! מיט װאָס האָב איך דען אָנגעריהרט אַייער 
האָנאָר ? 

זאָנט ריוועלע די בעקערין : 

--- ווער זאָגט דען, אַז איהר האָט מיר אָנגעריהרט דעם 
האָנאָר ? 

זאָנט איהר רי מאַמע: 

--- װאָס זשע זאָגט איהר , להבדיל" ? 

זאָגט ריוועלע די בעקערין : 


די חאַליאַסטרע ווערד צעקראָבען 68 


--- פארשטעהט זיך, להבדי? ! אַז איך רעד פון מיין רעטאַנדע, 
פאָהרט איהר סיר אַריין מיט אֵייער בעטגעװאַנט, מים אֵייערע 
קישענס ! 

זאָנט איהר די מאַמע : 

--- ביי מיר איז דען גנבה'שע קישענס ? 

זאָגט ריוועלע די בעקערין : 

--- ננבה'שע נישט גנבה'שע, איך בין צוקאָפּענס נישט נע"* 
שטאַנען, 

און װיעדער אַ מאָל דאָס אייגענע און אָבער א מאָל דאָס 
אייגענע ! 

דאַרף מען טהעאַטער ? 


ב. 


יפאַרשטעהט זיך, אַז מיר ביידע, דאָס הייסט, איך מאָטעל 
דער קליינער, און מיין חבר מאָטעל דער גרויסער, האָבען זיך דעם 
זעלבען אויפדערנאַכט אַװעקנעזעצט און האָבען געמאַכט אַזא מין 
אָנשטעל?; וייסט דו װאָס? איך על זיין ריוועלע די בעקערין, 
און דו װועסט זיין די מאַמע דיינע, און לַאָמִיר מאַכען די איינענע 
שפּיעל, װאָס זיי. נאָר װאָס דען? מיט'ן איינענעם לשון און 
מיט'ן איינענעם קו?: איך על רעדען נראָב, װוי ריוועלע די בע" 
קערין, און דו --- מיט אַ וויינענדיג קו?ל, װוי די מאַמע דיינע, 

און ביידע מאַָטלעך האָבען זיך פאַרשטעלט. איינער האָט 
אָננגעטהאָן אַ פּאַריק, דער אַנדערער אַ פאטשיילע. צונויפגערופען 
חברה : מענדע? דאָס בר-מצוה-יוננעל, אונזער מחותנ'ס טעכטערעל 
אַלטע, נאָלדעלע מיט די קאַלי אוינען, און נאָך יונגלעך און מיידלעך 
פון דער חאַליאַסטרע עמינראַנטען. און מיר האָבען זיך נענומען 
צו דער אַרבייט : 

מאָטעל דער קליינער ((מיט אַ וויינענדיג קול): 
אוי, מחותנת'טע ! ווען איך זאָל וועלען אַזױ פיע? רעדען פון מיין 
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בעטנגעװאַנט און פון מיינע קישענס, װאָס מע האָט ביי מיר צונע- 
נומען אויף דער גרעניץ, וי איהר פון אַייער רעטאָנדע !... 

מאָטעל דער גרויסער (סמיט אַ גראָבער שטימע): 
זאָגט חאָטש , להבדיל", 

מאָטע? דער קליינער: בי מיר איז דען גנבה'שע 
קישענס ? 

מאָטע? דער גרויסער: גנבה'שע נישט גנבה'שע, 
איך בין צוקאָפּענס נישט געשטאַנען. 

מאָטע? דער קליינער: איך פאַרשטעה נישט, 
מחותנת'טע, װאָס איז ביי אַייך פאַר אַ לשון ? 

מאָטע? דער גרויסער: װאָסער א גוט-מאַרנען, 
אַזא גוט-יאָהר, 

מאָטע? דער קליינער: מחתנת'טע ! מיט װאָס 
האָב איך אָנגעריהרט אַייער האָנאָר ? 

מאָטע? דער גנרויסער: װער זאָגט דען, אַז איהר 
האָט מיר אָנגעריהרט דעם האָנאָר ? 

מאָטע? דער קליינער: װאָס זשע זאָגט איהר 
,להבדיל" ? 

מאָטע? דער גוויסער: פאַרשטעהט זיך, להבדיל ! 
אַז איך רעד פון מיין רעטאַנדע, פּאָהרט איהר מיר אַרין מיט 
איער בעטגעװאנט! ‏ / 

מאָטע? דער קליינער: בי מיר אין דען גנבה'שע 
קישענס ? - 
|| מאָטע? דער גוויסער: גנבה'שע נישט גנבה'שע, 
איך בין צוקאָפּענם... יי 


= 


נעה ריכט זיך, אַז אַקוראַט אויפ'ן װאָרט , צוקאָפּענס" װועט 
זיך עפענען די טהיר און עס וועלען זיך באַװײזען געסט: מיין 
שוועגערין ברכה מיט איהר מאַמע ריוועלע די בעקערין, מיט איהר 
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טאַטען יונה דעם בעקער, מיט זייערע , בנים", מיין מאַמע, מיין 
ברודער אליהו, אונזער חבר פּיני מיט זיין ווייב טייבעל, ביבער 
דער פעלדשער מיט די נעלע צייהן און נאָך אידען און ווייבער --- 
א גאַנצע חאַליאַסטרע! דאָס ערשטע האָט סמיין שװועגערין ברכה 
מיר צונעשטעלט אַ בענקעלע פאַר אַלעמען, אַז איך מאַך-נאָך דער 
נאַנצער וועלט. זי האָט געװאָלט, אַז די נאַנצע וועלט זאָל זיך אין 
מיר נוקם זיין, די גאַנצע וועלט האָט זיך אָבער נישט געװאָלט 
נוקם זיין אין מיר,. פאַר מיר איז געווען נענוג מיין ברודער אליהו 
אַליין. מיין ברודער אליהו האָט אַ טרוקענע האנט מיט דאַרע 
פינגער.. אַז ער ואַרפט אֵַייך אויף אַ פּאַטש היינט פאַר-נאַכט, 
בלייבט ביי אַייך אַ סימן אױיף דער באַק ביז איבערמאָרגען אין 
דער פריה. 

,מע דאַרף אָט די צוויי מאָטעלס צעשיידען !? -- אַזױ האָט 
גע'פּסק'עט ברכה, און מיין ברודער אליהו האָט מיר אָנגעזאָגט 
מיט'ן האַרבען װואָרט, אַז טאָמער דערזעהט ער אונז אינצוייען, 
מאַכט ער פון מיר אַ מאַצינקע ! איך װאָלְט וועלען זעהן, וי אַזױ 
ער װעט דאָס מאַכען פון מיר אַ מאַצינקע? ער פאַרנעסט, אַז 
ס'איז דאָ אַ מאַמע אויף דער וועלט, װאָס װעט גיכער לאָזען זיך 
אַרױסנעמען די קאַלי אויגען, איידער דערלאָזען, מע זאָל פון מיר 
מאַבען 8 מאַצינקע. 
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ימיט דער מאמע'ס אוינען איז נישט אין בעסטען. דאָס הייסט, 
נישט גוט. זעהר נישט גוט! מע זאָנט, אַזן מע װעט זי נישט 
אַרױפלאָזען אויפ'ן שיף פאַר קיין מיליאָן אפילו מע דאַרף אַנט- 
לויפען פון אַנטװערפּען אין אַנטװערפּען זענען דאָקטױירים 
רשעים ! זיי קוקען אין די אוינען אַרין. ויבאַלד זיי געפינען 
ביי אַייך אויף די אוינען , טראַכאָמעס", אַזױ האַפּט זיי אַװעק 
דער רוח. נישטאָ ביי זיי נישט סיין כבוד, נישט קיין רחמנות ! 
מיר וועלען מוזען פּאָהרען קיין אַמעריקע דורך אֵיין אַנדער וועג. 
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דורך װאָסער אַ וועג --- ווייסען מיר נאָך נישט. ס'איז דאָ וועגען 
גענוג. הלואי װאָלט נאָר געווען מיט װאָס צו פאָהרען. ס'איז 
אַ סברא, אַז ביי מיין ברודער אליהו אין קעשענע טאָגט שױן. 
דער גאַנצער מאַיאָנטעק פון אונזער האַלבער דירה איז ביי אונז 
אַװועק אויף די דאָקטוירים מיט די פעלדשערעס --- אַלץ צוליעב 
רער מאַמע'ס אויגען. איך האָב געחאַפּט אַ װאָרט פון מיין ברודער 
אליהו און פון זיין חבר פּיני: , הלואי מיר זאָלען זיך חאָטש דער" 
שלעפּען ביז לאָנדאָן !"... אודאי װאָלט איך בעסער וועלען גלייך 
קיין אַמעריקע, איידער קיין לאָנדאָן. אונזער שכנה פּעסי די גראָבע 
מיט איהר גאַנצער חאַליאַסטרע איז שוין לאַנג אין אַמעריקע. זיי 
מאַכען שוין דאָרט אַ לעבען. ושתי (הערשעל מיט דער גאָלי) 
געהט שוין דאָרט אַרום שפּאַציערען מיט די הענט אין דרי קעשענעס 
איבער אַלע גאַסען און קנאַקט ניסלעך. אונזערע מחותנים -- 
יונה דער בעקער, ריוועלע די בעקערין, מיט די ,בנים", מיט מיין 
כלה אַלטע -- האָבען זיך נישט געקאַנט דערװאַרטען אויף מיין 
מאַמע'ס אויגען און זענען אַװעקגעפאָהרען קיין אַמעריקע אֶהן אונז. 
אוי, אוי, אוי, װאָס סע האָט זיך אָפּנעטהאָן יענעם טאָג אין אַנט- 
װערפּען ! מיר האָבען נישט געלאָזט די מאַמע, זי זאָל זיין ביי'ם 
שיף, װאָרום אַז זי װועט זיך דאַרפען געזעגענען מיט די מחותנים, 
וועט זי וויינען און דערווייל באַנראָבען דאָס איבערינע ביסעל 
אויגען. װאָס האָבען מיר גע'פּועל'ט? האָט זי נאָך מעהר גע- 
וויינט. זי טענה'ט, אַז מע נעמט צו ביי איהר דאָס איינציגע 
שטיקעל חיות -- חאָטש אויסוויינען זיך די צרות, גרינגער מאַכען 
דאָס האַרץ !... נאָר ווער הערט זי ? 


ה. 
ווייסט איהר, ווער ס'איז צופריעדען מיט'ן אָפּפאָהרען פון 


אונזערע מחותנים ? איהר װעט קיינמאָל נישט טרעפען -- גאֶל- 
דעלע ! אָט דאָס מיידעל, װאָס מיט די קאַלי אויגען, װאָס איהר 
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פאָטער און מוטער זענען אין אַמעריקע שוין העכער אַ יאָהר און זי 
זיצט דאָ, אין אַנטװערפּען, צוליעב די אוינען. דערהערט, אַז אונ- 
זערע מחותנים פאָהרעך-אַװעק, האָט זי געװאָלט געהן טאַנצען. 
װאָס איז די מעשה 4 זי האָט פיינט אַלטען, אָט די, װאָס מע האָט 
זי מיר גערעדט אַמאָל פאַר אַ כלה. זִי האָט זי פיינט פאַר איהר 
גרלות. גאָלדעלע האָט פיינט א מענטשען, װאָס בלאָזט פון זיך, 

--- דיין כלה מיט די רויטע צעפּעלעך קאָן איך נישט אָנקוקען : 
זי איז אַ נדלנ'טע ! 

אַזױ זאָגט צו מיר איינמאָל גאָלדעלע, און דאָס פּנים ברענט 
איהר וי אֵיין אויוען. 

--- פון װאַנען האָבען זיך גענומען ביי אַלטען רויטע צעפּעלעך, 
אַז זי האָט גאָר שװאַרצע ? 

אַזױ זאָג איך צו גאָלדעלען. וערד זי נאָך מעהר אין כעס, 
וויינט און זאָגט צו מיר : 

--- רויטע! רױיטע! רױיטע|.. 

גאָלדעלע, אַז זי איז בייז, דאַרף מען זי לאָזען צו-רוה, ביז עס 
געהט איהר אִפּ דער כעס. און אַז עס נעהט איחר אִפּ דער כעס --- 
אין זי גאָלד און זילבער ! מיט מיר איז זי טאַקי נאָר װוי אַ שוועס- 
טער,. אַלסדינג דערצעהלט זי מיר: וי אַזױ זי האָרעװעט אויף 
דער סטאַנציע, קעהרט די שטובען, האָדעװעט די עופות, פאַרװויענט 
די קינדער (די בעליהבית'טע, וואו זי שטעהט, האָט אַ צייט נישט 
געהאָט קיין קינדער; איצט האָט זי גאָט געבענטשט מיט א 
צווילינג). היינט דערצעהלט זי מיר, וי אַזױ זי געהט צום דאָק- 
טאָר אַלע טאָג זיך קורירען די אוױיגען; וי אַזױ דער דאָקטאָר 
שמירט זי מיט'ן זעלבען בלוישטיין, װאָס ער שמירט אַלע איבערינע 
קראַנקע. 

--- אוי, ווען גאָט העלפט מיר אֵיין איינענעם בלוישטיין, 
װאָלט איך אפשר קאָנען אַמאָל זעהן מיין טאַטע-מאַמע.. 

אַזױ זאָגט גאָלדעלע מיט טרערען אויף איהרע קראַנקע אויגען. 
עס רייסט מיר אויס אַ שטיק האַרץ. איך קאָן נישט הערען, װי 
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זי רעדט פון טאַטע-מאַמע. איך קאָן נישט זעהען, װי זי וויינט. 
איך זאָג צו איהר : 

--- ווייסט דו װאָס, נגאָלדעלע ? אָט פאָהר איך קיין אַמעריקע. 
איך װעל מאַכען דאָרט אַ לעבען, װעל איך דיר צושיקען פון דאָרט 
א בלוישטיין. 

-- דו נאַרסט מיך נישט אֶפּ? שוועהר מיר ביי דיין הייליגע 
גאמנות. 

אַזױי זאָנט צו מיר גאָלדעלע, און איך שוועהר איהר ביי מיין 
הייליגע נאמנות, אַז איך װוע? זי נישט פאַרגעסען. אַז גאָט װעט 
מיר העלפען, איך על נאָר אָנהויבען מאַכען אַ לעבען אין אַמעריקע, 
אַזױ שיק איך איהר באַלד אַרױיס אַ בלוישטיין. 
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איך ווייס שוין פאַר געוויס, אַז מיר פאָהרען שבת אין דער 
פריה קיין לאָנדאָן, מיר גרייטען זיך שוין אין װעג אַרײין. סיין 
מאַמע מיט מיין שוועגערין ברכה מיט אונזער חבר פּיני'ס ווייב 
טייבעל געהען פון איין סטאַנציע אין דער אַנדערער זיך געזעגענען 
מיט דער חאַליאַסטרע עמיגראַנטען. נישט אַזױ דאָס געזענענען, 
וי אויסרעדען זיך דאָס האַרץ פאַר מענטשען,. װאָס לאָזט זיך 
אויס ? סיר זענען גאר מאָנאַרכען קעגען אַנדערע עמיגראַנטען. 
ס'איז פאַרהאַן אין דער חאַליאַסטרע אַזעלכע מאָדנע שלים-מזל'ען, 
װאָס זענען אונז מקנא. זייערע צרות אין גאָר נישט איבערצו" 
דערצעהלען,. אַלע זענען געווען אין דער היים שענע בעלי-בתים, 
אַלֶע האָבען פאַרמאָנט אַלדאָס נוטס. אַלֶע האָבען געהאַט שטענדיג 
אַ טיש פאַר אָרעמע לייט. אַלע ווינטשען זיך פאַרמאָנען, װאָס 
מענטשען האָבען ביי זיי צונענומען. אַלע האָבען געטהאָן די 
שענסטע שדוכים. היינט זענען זיי אַלע שלעפּערס. מאָדנע 
ברואים ! מיר האָבען זיך שוין צונענעסען זייערע מעשיות. פרי" 
הער, אַז איך פלעג הערען, מע דערצשהלט פון אַ פּאָגראָם, האָב 
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אין" אַנגעשמעלט סאל און אויהערען. היינט, אַז איך רערהער 
דאָס װאָרט פּאָנראָם, --- אַנטלױף איך,. איך האָב בעסער ליעב 
פרייליכע מעשיות. איז אָבער נישטאָ ווער ס זאָל דערצעהלען 
עפּיס פרייליכעס. געווען איין פעלדשער ביבער א פרייליכער 
פּאַרשױן, אפילו אַ נרויסער ליננער, איז ער שוין אויך אין אַמעריקע. 

--- ער האקט דאָרט שקרים אוים'ן פּוד ! --- אַזױ זאָנט אונזער 
חבר פּיני. 

--- מע וװועט איהם דאָרט לאַנג נישט לאָזען האַקען שקרים. 
הצב קיין מורא נישט. אין אַמעריקע האָט מען פיינט אַזעלכע.. 
אין אַמעריקע איז אַ ליננער ערנער פון א משומד |... 

אַזױ זאָגט מיין ברודער אליהו, און ברכה פרענט איהם : פון 
וואַנען ווייסט דו'? הויבט זיך אָן ביי אונז א חתונה: איך און 
פּיני האַלטען מיט אליהו'ן, טייבע? האַלט מיט ברכה'ן. װאָס איי- 
נער זאָנט, דרינגט דער אַנדערער קאַפּױר, 

מיר מאַנסבילען: אַמעריקע איז אַ לאַנד פון גאָלע 
אמת |... 

זיי, די ווייבער: אַמעריקע איז א מדינה פון סאַמע 
ליגנערס {... 

מיר מאַנסנילען: אַמעריקע איז נעבויט אויף אמת, 
יושר און רחמנות !... 

זיי, די ווייב ער: ננבה, נזילה, שאַרלאַטאַנעסן.. 

אַ גליק, װאָס סע מישט זיך אַריין די מאַמע. זי זאָנט ; 

--- קינדערלעך, װאָס דאַרפט איהר זיך קריענען איבער אמע- 
ריקע, אַז מיר זענען נאָך אין אַנטװערפּען ? 

זי איז זעהר גערעכט. מיר זענען נאָך אין אַנטװערפּען. אָבער 
נישט אויף לאַנג. אָט-אָט פאָהרען מיר אַװעק קיין לאַנדאָן אלע 
צעפאָהרען זיך פון דאַנען, אַלע עמינראנטען, די גאַנצע חאַליאַסטרע. 


װאָס וועט זיי!; מיט אַנטװערפּען ??! 
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א. 


קיין שטאָדט האָט מיר אַזױ נישט באַנג געטהאָן אַװעקצו- 
וואַרפען, װי די שטאָדט אַנטװערפּען,. און נישט אַזױ די שטאָדט, 
װוי די מענטשען. און נישט אַזױ די מענטשען פון אַנטװערפּען, 
וי די חאַליאַסטרע עמיגראַנטען,. און נישט אַזױ די חאַליאַסטרע 
אַליין, וי מיינע חברים און חבר'טעס. אַ סך זענען זיך צעפאָהרען 
פריהער, ושתי, אַלטע, מאָטעל דער גרויסער -- די זענען 
שוין לאַנג אין אַמעויקע, מאַכען אַלֶע אַ לעבען. געבליבען איז 
נאָר מענדע? דער בר-מצוה-בחור (ברכה האָט איהם געשענקט אַ 
צונעמעניש , דער לאַשעק?),. און גאָלדעלע דאָס מיידעל מיט די 
קאַלֵי אוינען איז געבליבען. ווייטער קיינער נישט. װאָס װעט 
טהון די ,עזרה", די װאָס העלפט די עמינראנטען? ועמען װועט 
זי העלפען ? עס טהוט מיר באַנג אַנטװערפּען, איך על בענקען 
נאָך אַנטװערפּען. אַ װאָהלע שטאָדט, ואָהלע מענטשען. אַלֶע 
האַנדלען מיט בריליאַנטען. אַלע טראָנען זיך אַרום מיט שטיינער. 
אַלֶע קענען די מלאכה: שניידען, קליווען, שלייפען שטיינער. 
וועמען איהר באַנענענט, איז ער אָדער א שטיינשניידער, אָדער אַ 
קליווער, אָדער אַ שלייפער. אַ סך יונגלעך פון אונזער חאַליאַסטרע 
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זענען דאָ פאַרבליבען, געװאָרען שטיינשניידער,. סיר זאָלען זיך 
אַזױ נישט רייסען קיין אַמעריקע, װאָלְט מען מיך אויך אַװעקי 
געגעבען צו דער אַרבייט, געמאַכט פון מיר א שטיינשניידער. יין 
ברודער אליהו'ן איז געפעלען די מלאכה. אונזער חבר פּיני'ן אויך. 
זיי זאָלען זיין, זאָגען זיי, א ביסעלע יונגער, װאָלטען זיי אַליין 
גענומען זיך צו דער אַרבײיט -- שלייפען שטיינער. ברכה לאַכט 
פון זיי. זי זאָנט, אַז שטיינער איז גוט צו טראָגען, נישט צו 
שלייפען. פּיני'ס ווייב טייבעל האַלט מיט איהר. טייבע? איז 
אויך אַ בעלן אויף צו אָנטהוֹן שטיינער. זיי געהען אלע טאָג 
קוקען אין די פענסטער און קאָנען זיך נישט אָפּליבען פון די 
בריליאַנטען מיט די דימענטען, װאָס װאַלגערען זיך, אַזױ וי מיסט. 
עס דרעהט זיך אַזש דער קאָפּ,. עס שעמערירט זיי אין די אוינען. 
זיי זענען אויס מענטש, פּיני לאַכט פון זיי. ער זאָגט, אַז די 
אַלע שטיינער האָבען ביי איהם אַ פּנים פון חוזק, און די, װאָס 
געבען זיך אָפּ דערמיט, זעהען-אויס ביי איהם וי משונעים. איהר 
מיינט, ער האָט נישט נעמאַכט אויף זיי קיין ליעדע?? אַזױי הויבט 
זיך אָן דאָס ליעדעל : 


אַנטװערפּען איז אַ לאַנד 

פון די בעסטע שטיינער, 

מיליאָנערען אַלערהאַנד --- 

קיין אָרעמאַן נישט איינער. 

רימענטען וי מיסט, 

העכער האַלב אומזיסט ! 

בריליאַנטען האָבען זי א סך ! אַ סך ! 
ציערונג ? --- פאַר דער גאַנצער וועלט ! 
עס פעהלט זיי נאָר איין זאַך : 

== דיה היה דיה --- --- מזומן געלט.. 


און ווייטער געדענק איך נישט. 
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אָננעדענקען זיך אַלֶע ליעדלעך, װאָס פּיני מאַכט, דאַרף מען 
האָבען אַ קאָפּ פון אַ מיניסטער. מיין ברודער אליהו קוילעט זיך 
מיט איהם דערפאַר. אליהו זאָנט, טאָמער ווערד מען געװאָהר 
אין דער ,,עזרה", אַז מיר מאַכען ליעדלעך אויף אַנטװערפּען, טרייבם 
מען אונז אַרױס פון דאָרטען. און מיר קוקע-אַרױס אױיף דער 
עזרה" פאַר אונזער אַװעקפאָהרען, זי זאָל אונז עפּיס העלפען. 
מיר נגעהען צו איהר אַלֶע טאָג. מיר זענען דאָרט היימישע מענ- 
טשען. דאָס מיידע?, װאָס שרייבט אין בוך, דאָס פרייליין זיי" 
טשיק, קען אונז אַלֶע ביי די נעמען. סמיך האָט זי ליעב, וי אַ 
קינד, ‏ מיט דער מאַמע איז זי וי אַ שװעסטער. איהר קאָנט 
פאַרשטעהן, אַז אפילו ברכה זאָגט, אַז פרייליין זייטשיק אין אַ 
נלגו? פון אַ אידיש מיידעל מיט אַ אידישער נשמה. די גאַנצע 
חאַליאַסטרע עמיגראַנטען האָבען זיך פאַרליעבט אין איהר. און 
נאָר דערפאַר, װאָס זי רעדט צו זיי אויף אידיש, נישט אויף דייטש. 
ווייטער רעדען זיי אין אַנטװערפּען אַלע דייטש, חאָטש געב זיי 
א קרענק! פּיני זאָנט אפילו, אַז דאָס לאַטד געהער נישט צו קיין 
דייטשען, און די אידען װאָלטען געמעגט רעדען איריש. נישקשה, 
עס װאָלט זיי גאָרנישט נעשאַדט. אַלע אידען פון דער זייט גרעניץ 
האָבען פיינט אידיש, האָבען ליעב דייטש. אפילו די קבצנים 
זייערע רעדען דאָ אויך אויף דייטש. ער װעט אַײַך פּנר'ען פון 
הוננער, אבי אויף דייטש! אַזױי זאָנט ברכה און טרייבט אונן 
אונטער, מיר זאָלען שוין פאָהרען קיין לאַנדאָן. ס'איז איהר שוין 
נמאס געװאָרען דאָס אַנטװערפּען מיט זייער לשון. אַז וואו מע 
געהט און וואו מע שטעהט, הערט מען נאָר : בריליאַנטען ! דימענ- 
טען! אַלַּע טראָנען זיך אַרום מיט פולע קעשענעס, מיט נאַנצע 
פּעק בריליאַנטען. עס זאָל זיך דאָס אפילו צוקלעפּען צו אונז אַ 
בריליאַנטעל! עמיצער פון זיי זאָל חאָטש וועלען פאַרלירען אַ 
פּאר דימענטלעך, און איך זאָל זיי געפינען! אַזױ זאָגט ברכה, 
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און די אוינען איהרע ברענען. איך ווייס נישט, װאָס ברכה איז 
אַזױ פאַרקאָכט אין דימענטען מיט בריליאַנטען. איך װאָלט אַייך 
אַוועקגעגעבען אַלע שטיינער פון דער גאַנצער װעלט פאַר איין 
קעסטע? פאַרבען מיט אַ בערשטעלע אויף צו מאָהלען. איך האָב 
אויסגעמאָהלט א שיף נישט לאַנג מיט א שטיפטעל אויף פּאַפּיער, 
אַ שיף סיט אַ חאַליאַסטרע עמינראַנטען, קעפּ אויף קעפּ. איך 
האָב דאָס מאָהלעכטס אַװעקגעשענקט נאָלדעלען, דעם מיידע?, װאָס 
מיט די קאַלַי אויגען. נאָלדעלע האָט דאָס געוויזען דעם פרייליין 
זייטשיק. יענע האָט דאָס באַװיזען אין דער ,עזרה" פֿאַר דער 
גאַנצער וועלט. האָט דערזעהן אויך מיין ברודער אליהו, האָב איך 
געהאָט פון איהם : , מענטשעלעך ! װעסט אויפהערען אַמאָל מאָה- 
לען מענטשעלעך, צי ניין ?" מיין ברודער אליחו האָט מיך שוין 
לאַנג אַזױ נישט געשלאָגען. איך האָב עס דערצעהלט נאָלדעלען. 
האָט דאָס גאָלדעלע דערצעהלט דעם פרייליין זייטשיק. האָט דאָס 
פרייליין זייטשיק פירנעהאַלטען מיין ברודער אליהו, פאַר װאָס 
ער שלאַנט מיך. זי האָט איהם באַוויזען דאָס מאָהלעכטס און האָט 
איבער איהם גע'טענה'ט און גע'טענה'ט. סיין ברודער אליהו האָט 
זי אויסגעהערט, און אַז ער איז געקומען אַהיים, האָב איך ערשט 
דעמאָלט פון איהם נעהאַט. מיין ברודער אליהו זאָנט, אַז ער פוז 
מיר אַרױסשלאָנען דעם שגעון פון מאָהלען מענטשעלעך.. 


ב. 


היינט זענען מיר נעווען דאָס לעצטע מאָל ביי דער ,עזרה". 
װאָס מיר האָנען דאָרט געטהאָן --- ווייס איך נישט. מיין ברודער 
אליהו האָט עפּיס גע'טענה'ט. פּיני האָט געמאַכט מיט די הענט. 
ברכה האָט זיך אַריינגעמישט אין מיטען. דרי מאַמע האָט נע- 
וויינט. די װואָס זיצען אין דער ,עזרה" האָבען עפּיס גערעדט 
צו אונז, געוויינטליך, אויף דייטש. דריי זענען דאָרטען געזעסען, 
און אַלַע דריי האָבען זיך פאַרהערט, ווער קאָן נעסער רעדען 


זיו געזונט, אנטװוערפּען| 77 


דייטש... פרענט מיך בחרם, װאָס זיי האָבען דאָרטען גערערט ? 
אַז מיין קאָפּ איז מיר גאָר דאָרטען, אוים'ן שיף, אויפ'ן ים, אין 
לאָנדאָן, אין אַמעריקע. און דאָ קומט צו פויפען גאָלדעלע אין 
איין אָטהעם : ' 

--- דו פאַהרסט שוין טאַקי ? 

--- איך פאָחר, 

--- ווען ? 

 ---‏ מאָרגען, 

--- וואוהין 4 . 

--- קיין לאָנדאָן. 

--- און פון דאָרטען ? 

--- קיין אַמעריקע, 

--- און איך בלייב דאָ מיט מיינע קאַלַי אוינען, און מיין 
טאַטע-מאַמע --- גאָט ווייסט, ווען איך װע? זיי זעהן ! 
{ = אַזױ זאָנט גאָלדעלע און וויינט מיר אָפּ דעם קאָפּ, עס טהוט 
מיר וועה דאָס האַרץ. איך ול זי טרייסטען, האָב איך נישט 
קיין ווערטער. איך קוק אויף איהר און טראַכט מיר: ,רבונו של 
עולם ! װאָס האָסט דו צו אָט דעם מיידע?? װאָס האָט זי דיר 
געטהאָן ?"... איך נעם זי ביי דער האַנט. איך גלעט זי: 

--- וויין נישט, נאָלדעלע. אט ועסט דו זעהן, איך װעל 
קומען קיין אמעריקע און װועל מאכען אַ לעבען, איז דאָס ערשטע --- 
שיק איך דיר אַרױס א בלוישטיינדעל אויף צו שמירען די אויגען. 
נאָכדעם װעל איך דיר שיקען אַ. שיפס-קאַרטע, אַ האַלבע שיפס- 
קאַרטע, ביזט דאָך נאָך נישט אַלט קיין צעהן יאֶהר. וועסט דו 
קומען צו פאָהרען קיין אַמעריקע. דאָרט װועט אויף דיר װאַרטען 
אין , קעסטעל-נאַרטעל? דיין טאַטע מיט דיין מאַמע. איך װעל 
אויך זיין אין ,קעסטעליגאַרטע??. אַז דו וועסט. צופּאָהרען מיט'ן 
שִׁיף קיין אַמעריקע, זאָלסט דו קוקען אין ,, קעסטעל-גאַרטעל? און 
זאָלסט מיך זוכען מיט די אויגען. איך על האלטען אָט דאָס 
בליישטיפטע? אין די הענט -- זעחסט דו? אַז דו וועסט דערזעהן 
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אין אַמעריקע א יונגעל מיט אט אַזאַ בליישטיפטעל --- זאָלסט דו 
וויסען, אַז דאָס בין איך, מאָטעל פּייסיס. נאַכדעם, אַז דו װועסט 
אַראָפּ פון שיף, װועסט דו זיך צעקושען מיט דיין טאַטע-מאַמע. 
אַהיים וועסט דו נישט געהן מיט זיי. דו וועסט זיי נאָר איבער" 
געבען די זאַכען דיינע און בעסער געהן אָנקוּקען מיט מיר אַמע- 
ריקע איך װעל דיר ווייזען גאַנץ אַמעריקע, מחמת איך װועל דאָך 
שוין זיין קלאָר אין דעם אויף אויסוועניג. נאָכדעם װעל איך דיך 
ברענגען אַהיים צו דיין טאַטע-מאַמע, װעסט דו עסען מיט זיי 
וועטשערע, אַ פרישע יויך.. 

גאָלדעלע האָט נישט געװאָלט הערען ווייטער. זי איז מיר 
געפאַלען אויפ'ן האלז און געקושט מיך. איך זי אויך. 


ד. 


אָט די ברכה, הערט איהר, האָט אַ טבע : וואו מע פאַרזייעט 
זי נישט, דאָרט װאַכסט זי אויס. זי דאַרף אָנקומען אַקוראַט אין 
דער מינוט, ווען איך געזעגען זיך מיט נאָלדעלען ! געזאָגט האָט זי 
מיר גאָרנישט. קיין האַלב װאָרט אפילו. זי האָט נאָר אויסגע- 
צוינען מיט איהר מאַנסבילשער שטים אפשר אויף דריי קלאַפטער : 
,אזדוייויזוי ?,,,? 

נאָכדעם האָט זי עפּיס מאָדנע צונויפגענומען די ליפּען, פאַר- 
דרעהט די נאָז. א הוסט האָט זי אויך געטהאָן בשעת מעשה: 
,ע-העם !? און איז אַװעק נלייך צו מיין ברודער אליהו. װאָס 
זי האָט איהם געזאָגט, ווייס איך נישט. איך ווייס נאָר, אַז איך 
בין אַרױסגעגאַנגען פון דער , עזרה", האָט מיר אליהו אָפּנעשטעקט 
אַ געשמאַקען פּאַטש, עס האָט מיר געקלונגען אין ביידע אויהערען, 

-- פּאַר װאָס ? --- פרענט איהם די מאַמע. -- פאַר ווען ? 

--- ער ווייסט שוין, פאַר װאָס !... --- ענטפערט איהר מיין 
ברודער אליהו, און סיר נעהען אַלע אויף דער סטאַנציע. דאָרט 
איזן א מהומה, אַ טארעראַם. מע דאַרף זיך פּאַקען. איך האָב 
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ליעב זעהן, װי מע פּאַקט זיך אויף פּאַקען זיך איז מיין ברורער 
אליהו איין בריה, אַז עס קומט צו פּאַקען זיך, װאַרפט ער אַראָפּ 
די קאַפּאָטע און הויבט-אָן קאָמאַנדעװען : , ניט אַהער דאָס קויטינע 
גרעט !... מאַמע, דעם טשייניק!... דאָס היטעלע, ברכה, דאָס 
היטעלע, ניכער }..,. די קאַלאָשען, פּיני, דו בלינדער יאַצקאָ, דו 
סליפּאַק איינער, דו זעהסט נישט ? אָט שטעהען די קאַלאָשען ביי 
דיר אונטער דער נאָז !... מאָטעל, װאָס שטעהסט דו, װי אַ לעה- 
מענער נולם? העלף עפּיס טהון! ער וייסט נאָר מאָהלען מענ- 
טשעלעך } מענטשעלעך !..." 

דאָס מיינט ער שוין מיך, איך טהוֹ מיך אַ וואָרף און הויב 
אָן העלפען טראָנען און ווארפען װואָס עס קומט מיר אין דרי הענט, 
ווערד מיין ברודער אליהו אין כעס, למאי איך װאַרף, און וויל 
מיך שלאָגען, שטעלט זיך אֵיין פאַר מיר די מאַמיע : ,, װאָס װוילסט 
דו האָבען פונ'ם קינד ?4"... געפעלט נישט ברכה'ן, למאי דרי מאַמע 
רופט מיך , קינד", און צעקריענט זיך מיט דער מאַמע. דערמאַנט 
איהר די מאַמע, אַז איך בין א יתום, און ווי? אָנהוֹיבען וויינען, 
זאָנט איהר אליהו ; וויין, וויין ! וויין אויס דאָס לעצטע ביסעל 
אוינען 1... 

אָט באַלד פאַרלאָזען מיר אַנטװערפּען, 

זיי געזונט, אַנטװערפּען ! 


1 


לאָנדאָן, פאַר װאָס ברענסט דו נישט { 
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לאָנדאָן, פֿאַר װאָס בּרענסט דו נישט ? 


ז: 4 א קנע גטעגוסגאזאכאסט רהז 


א. 


זינט איך לעב, בין איך נישט געווען אויף אַזאַ יריד, װוי אין 
לאָנדאָן, ‏ נישט אין לאָנדאָן איז א יריד, נאָר לאָנדאָן אַליין אין 
אַ יריר. סע קלאַפּט און סע קלינגט און סע פייפט און סע טראָס- 
קעט, און מענטשען -- מענטשען אַזױי וי מאָהן, אַזױ װי מערעש- 
קעס ! פון װאַנען נעמען זיך אַזױ פיעל מענטשען, און וואוהין 
לויפען זיי ? אַפּנים, זיי זענען הונגעריג, אָדער זיי האַלטען ביי 
אַװעקפאָהרען. אַניט, װאָס דאַרף מען זיך אַזױ שטופּען, שלאָנען 
זיך מיט די עלענבויגענס, אומװאַרפען א מענטשען און טרעטען 
איהם מיט די פיס ? איך רעד פון פּיני'ן. אונזער חבר פּיני, אויב 
איהר געדענקט, האָט אַ נידעריגע ראיח. דערצו האָט ער אַ טבע, ער 
האַלט דעם קאָפּ אַרױף און פּלאָנטעט מיט די פיס. אַ פאַרטראָ- 
גענעד מלאך. דער קאָפּ פליהט ביי איהם. דעם ערשטען ברוך- 
הבא האָט ער געחאפּט אויף דער באהן. פיר זענען נאָר אַרױיס- 
געקראָכען פון װאַנאָן, האָט זיך שוין נעטראָפען אֵיין אומגליק. 
דער ערשטער איז אַרױסגעפלוינען פּיני. איין הויז פארקאטשעט, 
איין זאָק אַראָפּנעלאָזט, דעם האלזטיכעל פון יענער זייט -- אַזױ 
װוי תמיד. איך האָב נאָך פּיני'ן קיינמאָל נישט נעזעהען אַזױי האַָ- 
פערדיג. ער האָט נעברענט, וי אויף פּאָקען,. ער האָט אָנגעהויבען 
שיטען מיט מאָדנע ווערטער, װוי זיין שטיינער אין: ‏ לאָנדאָן! 
ענגלאַנד! דיזראַעלי! באָק?! היסטאָריע ציװויליזאַציע !..." עס 
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איז אוממענליך געווען איהם אַיינצושטילען. עס האָט נישט גע- 
דויערט קיין צוויי מינוט, איז אונזער חבר פּיני שוין געלעגען אויף 
דער ערד, און מענטשען האָבען געשפּאַנט איבער איהם, װווי מע 
שפּאַנט איבער אַ שייט האָלץ, אַ גליק, װאָס זיין ווייב טייבעל 
האָט געמאַכט אַ גװאַלד : , פּיני, וואו ביזט דו?" האָט זיך מיין 
ברודער אליהו געגעבען אַ װאָרף און האָט איהם אַרױסגעשלעפּט 
אַ צעקנייטשטען און אֵיין אָפּנעבליאַקעװעטען, וי אֵיין אַלטען 
קאַפּעליש. דאָס איז געווען נומער איינס. דעם צוייטען פּסק 
האָט ער געחאַפּט דעם זעלבען טאָג אין שטאָדט, און דוקא אויף 
דער אידישער נאַס, װאָס מע רופט זי מיט אַ מאָרנעם נאָמען 
,װייטשעפּעל", דאָרט וואו מע פאַרקויפט פיש און פלייש, סדורים, 
ציצית, עפּעל, קװאס, טאָרט מיט צוקערלעקאַך, מיט אָנגעשניטענע 
שטיקלעך הערינג, טליתים, לימענעס, וולוטשקע, אייער, גלעזלעך, 
טעפּ, קאַלאָשען, לאָקשען, בעזעמער, פייפעלעך, פעפער, שטריק -- 
פונקט דאָס אייגענע, װאָס ביי אונז. סאָל פעהלען אַ האָר. 
אפילו בלאָטע אויך, װי ביי אונז. און שמעקען שמעקט איך 
וי ביי אונז. אַמאָל נאָך ערנער. מיר האָבען זיך דערפרעהט, 
אַז מיר האָבען דערזעהען דעם װייטשעפּעל. פּיני האָט זיך שוין 
צופיעל דערפרעהט. , באַרדיטשעוו ! --- האָט ער זיך צעשריגען. --- 
גוואַלֿד, אידישע קינדער! מיר זענען נישט אין לאָנדאָן, מיר 
זענען אין באַרדיטשעוו !1" אוי, האָט ער געחאַפּט אַ באַרדיטשעו ! 
איך האָב געמיינט, מע װעט איהם דאַרפען אַװעקפיהרען אין 
שפּיטאָל. פון דעמאָלט אָן לאָזט איהם טייבעל אַליין נישט געהן 
איבער לאָנדאָן אפילו אַ טריט. איך קוק אויף דעם װייטשעפּע? 
און טראכט מיר: רבונו של עולם, אַז אין לאָנדאָן אין אַז, 
היינט װאָס קאָן שוין זיין אין אַמעריקע 14... 


רעדט-זשע אָבער מיט ברכה'ן, זאָגט זי, אַז לאַנדאָן װאָלט גע- 
מענט פאַרברענט וערען נאָך איידער מיר זענען געקומען. פון 
דער ערשטער מינוט, װאָס מיר זענען געקומען קיין לאָנדאָן, האָט 
מיין שוועגערין ברכה געװאָרפען אַיין אום-חן אויף דער שטאָדט -- 
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סכנות ! ס'איז דען אַ שטאָדט ? --- זאָגט זי. --- ס'איז נישט קיין 
שטאָדט, ס'איז א ניהנם! עס װאָלט נעמעגט קומען אויף איהר אַ 
שרפה נאָך פאַר-אַדיאָהרען ! אַזױ זאָנט ברכה, און מיין ברודער 
אליהו פּרובט זיך פאַרענטפערען די שטאָדט, זוכען מעלות. נאָר 
עס העלפט איהם, וי אַ טוידטען באַנקעס. ברכה הערט נישט אויף 
צו שיטען פּעך און שוועבעל אויף דער שטאָדט און ווינטשעווען, 
זי זאָל אָפּברענען. קיין אַנדער שטראָף ווינטשט זי איהר נישט, 
נאָר ברענען. פּיני'ס ווייב טייבעל. האַלט זי אונטער. די מאַמע 
ואָגט: , אפשר וװעט נאָט רחמנות האָבען און דאָס לאָנדאָן װעט 
זיין אונזער לעצט אָפּקומעניש 4? נאָר מיר אין דרייען : איך און 
אליהו און פּיני האַלטען פון לאָנדאָן אֵַיין עולם ומלואו. אונז 
איז דוקא געפעלען אָט דער טומעל, װאָס סע טומעלט, מיט דעם 
קאָכעניש, װאָס סע קאָכט, | 


װאָס אַהרט עס אונז, אַן סע קאָכט? לאָז קאָכען. אונז גע" 
ופעלט נאָר. גישט, װאָס מיר געהען אַרום אָהן אַרבײט. סיר זוכען 
אַ קאָמיטעם און קאָנען נישט געפינען. וװועמען מיר פרענען, איז 
אָדער מע ווייסט נישט, אָדער מע װויל נישט ענטפערען. מע האָט 
קיין צייט נישט. מע איז פאַרטראָגען. מע לויפט! פיר מוזען 
אָבער האָבען אַ קאָמיטעט. מיר קאָנען זיך אָחן אַ קאָמיטעט ניישט 
באַגעהן. נישט מחמת קיין זאַך, נאָר מחמת דֶעם, װאָס מיר האָבען 
נישט מיט װאָס צו דערשלעפּען זיך קיין אַמעריקע. מיין ברודער 
אליהו'ס קעשענע האָט זיך אויסנעלעדיגט.. דאָס געלט, װאָס מיר 
האָבען אָפּגעלײזט פאַר אונזער האַלב! דירה, איז אַװעק וי אַ רויך. 
פּיני לאַכט פון אליהו'ן : ,ואס װועסט דו. טהון מיט דער קעשע- 
גע 7"... אליחו איז ‏ אין כעס. ער האָט פיינט, אַז מע טרייבט 
קאַטאָװעס. ער איז פּונקט דער היפּך פון. זיין. חבר פּיני, ‏ ער איז 
א פאַרוויינטע נשמה. פּיני רופט איהם: ‏ דאָס פאַרזאָרגטע בעל- 
הבית'על ... איך האָב פּינין ליעב נאָר דערפאַר,. װאָס ער איז תמיד 
פרייליך. זינט מיר זענען געקומען קיין לאַנדאָן איז ער נאָך גע- 
װאָרע} פרייליכער. ער זאָגט, אַז דאָרט, אין קראָקע, לעמבערג, 
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בראָד, אַנטװערפּען, וויען, מוז מען רעדען דייטש. דאָ אין לאַנדאָן 
איז אַ סחיה. מע קאָן רעדען אידיש, וי אין דערהיים. דאָס 
הייסט : האלב איריש, האַלב-רוסיש. 

דאָס לשון זייערס איז ערגער נאָך פון דייטש. ברכה זאָנט, 
אַז דריי עננלענדער מענען זיין אַ כפּרה פאַר איין דייטש. זי 
זאָגט: וואו איז דאָס געהערט געװאָרען אין דער וועלט, אַז אַ נאַס 
זאָל הייסען ווייטשעפּעל, און געלט זאָל הייסען ;,אייפּעני", ,טאַ- 
פּעני", , טריפּעני"? ס'איז דאָ נאָך אַ װאָרט, װאָס געהער זיך אֶן 
מיט נעלט, הייסט עס , פייף". מיט דעם דאָזינען , פייף" האָט 
זיך געטראָפען ביי אונז אַ נאַנצע מעשה. אויב איהר ווילט, קאָן 
איך זי אַייך דערצעהלען. 


.3 


איהר ווייסט דאָך שוין, אַז מיר זוכען 8 קאָמיטעט אין לאָנ- 
דאָן,. נעפינען אין לאַנדאָן אַ קאָמיטעט -- איז פּונקט, וי אין אַ 
װאָנען שטרוי אַ נאָדע?ל. נאָר ס'אין דאָך אָבער דאָ אַ נאָט אוױיף 
דער וועלט, געהען מיר איינמאָל אַזױ איבער'ן װײיטשעפּעל. פאַר- 
נאַכטליך איז דאָס געוועזען. דאָס הייסט, נישט פאַרנאַכט, נאָר 
בײיטאָנ. ‏ אין לאָנדאָן איז נישטאָ נישט קיין בייטאָג, נישט קיין 
אינדערפריה. אין לאָנדאָן אין שטענדיג פאַרנאַכט. באַגענענט 
אונז אַ איד מיט אַ קורץ ווייטיקעל, מיט אַ טשורנעם קאַפּעליש 
און מיט זוכענדיגע אויגען. 

-- איך װאָלט נעמעגט שוועהרען, אַז איהר זענט אירען... 

אַזױ זאָנט צו אונז דער איד מיט'ן קורצען וייטיקעל, און 
פּיני ענטפערט איהם : 

--- קאָניעטשנאָ ! נאָך װאָסערע אידען ! פון אידענלאַנד ו.. 

--- ווילט איהר אפשר פאַרדיענען אַ מצוה ? 

אַזױ מאַכט וויעדער דער איד, און פּיני ענטפערט איהם : 

--- למשל-נאַפּרימער ? 

--- איד האָב יאָהרצייט, און קאָן נישט אַװעקגעהן פון דער" 
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היים עס פעהלט מיר אויס נאָך אַ פֹּאָר מענטשען צו אַ מנין.. 
דאָס בחור'על איז שוין בר-מצוה, צי נאָך נישט ? 


דאָס מיינט ער מיך. סיר אין דאָס דוקא געפעלען, װאָס ער 
רופט מיך , בחור'על" און מיינט, אַז איך בין שוין בד-מצוה. 


אַרױיפגעדראַפּעט זיך מיט איהם אין דער פינסטער אוֹיף די 
טרעפּ, זענען מיר אַריין אין אַ פינסטער חדר'על, אָנגעפּאַקט מיט 
קליינע פאַרמורזעטע קינדער און אָנגעפילט מיט אַ געדיכטען ריח 
פון ,געפרייטע" פיש. קיין מנין איז נאָך נישט געווען. עס האָבען 
נאָך נעפעהלט זיעבען. דער איד האָט אונז געבעטען זיצען, און 
אַלֵיין האָט ער געגעבען אַ שפּרונג אויף דער גאָס, טאָמער װועט ער 
חאַפּען נאָך אַ צוויי אידען. ער האָט גענעבען עטליכע שפּרונג, 
ביז ער האָט צונויפגעשלאָגען א מנין. איך האָב מיך דערוייפ 
באַקענט מים די פּאַרמורזעטע קינדערלעך און געחאַפּט אַ קוק אין 
אויווען. דאָרט האָבען זיך ,געפרייט" פיש. ביי אונז אין דער 
היים זאָנט מען , געפּרעגעלט?. דאָ דאַרף מען זאָגען , געפרייט". 
איך ווייס נישט, פאַר װאָס ? אפשר דערפאַר, וויי? ס'איז אַ פריי 
לאַנד, הייסט דאָס געפרייטע פיש 4 אָדער דערפאַר, ווייל די פיש 
פרעהען זיך בשעת מע פּרעגעלט זיי ? סאַי װי סאַי זענען גע- 
פרייטע פיש גאר נישט אַזױ שלעכט, װי מיין שװועגערין ברכה 
מאַכט דעם אָנשטעל, ווען מע גים מיר איצטער אַ שטיקעל גע- 
פרייטע פיש, װאָלט איך זיך מחיה געווען. איך מיין אַן ברכה 
אַליין װאָלט זיך אויך נישט אָפּגעזאָגט. מיר האָבען אַלע א גאַן- 
צען טאָג כמעט געפאַסט. מיר לעבען שוין עטליכע טאָג מיט אַ 
שטיקעל הערינג און מיט רעטאַך. אין װייטשעפּע? קריגט איהר 
גוטע שווארצע רעטאכער, דער איד װאָלט געטהאָן אַ שכל, ווען 
ער בעט אונז, מיר זאָלען בלייבען מיט איהם עפּיס נעמען אין מױיפֿ 
אַריין. אַפּנים, ער הויבט נישט אָן צו פיהלען, אַז מיר ווילען עסען. 
פון װאַנען ווייס איך דאָס ? מחמת, װיבאַלד מיר האָבען אָפּגע- 
דאַווענט מנחה און ער האָט אָפּנעחאַפּט דעם קדיש, האָט ער אונז 
באַלר אָפּגעדאַנקט פאַר דער טרחה און האָט אונז געזאַנט, אז מיך 
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קאָנען געחן. מיין ברודער אליהו האָט אָבער געװאָלט האָבען דורך 
איהם אַ שטיקעל טובה. האָט ער געמאַכט אַ שמועס מיט איהם 
וועגען קאָמיטעט, און געחאַפּט אַ קוק בשעת מעשה אויף די גע- 
פרייטע פיש און גענעבען א שלונגאַראָפּ. דער איד האָט מיט 
איין האַנט געהאַלטען ביי דער קליאַמקע פון דער טהיר, און מיט 
דער אַנדערער האַנט האָט ער אונו דערצעהלט פונ'ם קאָמיטעט 
עפיס זעהר נישט קיין פרייליכע מעשיות. ערשטענס, האָס דער 
איר געזאָנט, אַז עס הויבט זיך גאָר נישט אָן -- גאָר נישטאָ קיין 
קאָמיטעט. דאָס הייסט, ס'איז דאָ אַ קאָמיטעט, עטליכע קאָמי- 
טעטען, נאָר די לאָנדאָנער קאָמיטעטען נעבען נישט אַזױ ניך קיין 
נעלט. אויב איהר ווילט באהילפינ זיין פון אַ לאָנדאָנער קאָמיטעט, 
מוזט איהר פריהער זיך גוט אָנלויפען, ברעננען פּאַפּיערען און 
עדות, אַז איהר זענט אֵַיין עמינראַנט און פאָהרט קיין אַמעריקע. 
מחמת ס'איז דאָ א סך עמיגראַנטען, װאָס זאָגען נאָר, אַז זיי פאָה- 
רען קיין אַמעריקע. נאָכדעם, אַז איהר ברענגט שוין אַלסדינג, 
קאָן מען אַייך פון קאָמיטעט געבען צושטייער נאָר אויף צוריק- 
וועגס, דאָס הייסט, איהר זאָלט פאָהרען צוריק אַהיים. מחמת די 
לאַנדאָנער קאָמיטעטען האַלטען נישט פון אַמעריקע. דערהערט 
אַזעלכע דבורים, איז מיין ברודער אליהו באַלד געװאָרען אין כעס 
(איהר ווייסט דאָך, אז ער איז א כעסן). און פּיני איז דאָך אודאי אַ 
היציגער פּאַרשױן, האָט ער אָנגעהויבען צו פייערען אויף זיין לשון: 

-- קאַק מאָזשנע --- וי אַזױ איז דאָס מענליך ? קאַקאִי 
פּאָלנע פּראַװו --- װוי האָבען זיי דאָס רעכט אונז הייסען פאָהרען 
צוריק ? קאַק אים נע סטידנאָ -- וי שעמען זיי זיך נישט אין א 
לאַנד פון ציװויליזאַציע ? | 

שלאַנט איהם איבער דער איד פונ'ם מנין, הײלט אָפען די 
טהיר און זאָגט צו איהם : 


--- רעד אַהער, רעד אַהין ! אָט האָב איך אַייך געגעבען אֵיין 


אַדרעס פון אַ קאָמיטעט, פאָהרט זיך דורך אַלֵיין צום קאָמיטעט, 
וועט איהר זעהען, אַז ס'איז אֶלְלְרייט. 
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אַרױסגעגאַנגען פונ'ם יאָהרצײיט, איז אונז נאָכגעלאָפען דער 
ריח פון די נעפרייטע פיש. מיר אַלֶע האָבען נעקלערט וועגען זיי, 
נאָר רעדען האָט קיינער נישט גערעדט פון זיי, אַחוץ ברכה. זי 
האָט זיי אָנגעבענטשט אַ פולען קאָפּ. זי האָט זיי געווינטשעוועט, 
זיי זאָלען זיך דערווערגען, רבונו של עולם, מיט זייערע געפרייטע 
פיש, װאָס זיי אויר'ען אויף א מייל, מיין מאַמע קאָן נישט 
ליידען : 

-- װאָס האָסט דו צו זיי? נעבאַך עהרליכע מענטשען! 
זיצען אין אַזא גיהנם --- פון דעסטוועגען, אַז עס קומט צו אַ יאָהר- 
צייט, זובט מען אַ מנין... 

דערויף ענטפערט איהר ברכה : 

--- שוויעגער ! לאָזען זיי אייך ברענען אינאיינעם מיט זייערע 
יאָהרצייטען און מיט זייערע געפרייטע פיש! מע שטעלטאָם 
פרעמדע מענטשען, מע רופט זיי אַריין צו זיך אין שטוב אַרײן, --. 
נעם גנעב דעם קינד אַ שטיקע? געפרייטע פיש האָטש פון יוצא 
וועגען... 


דאָס מיינט זי מיך. אָט ערשט בין איך געווען ביי'ם אידען 
אַ ,ברדמצוהזבכחור'עפ?, איצם בין איך שוין געװאָרען ביי ברכה'ץן 
אַ ,קינד.., גוטע יאָהרען, אַז ברכה נעמט זיך אָן מיין קריוודע ! 
אַזױ טראַכט איך. מיר לאָזען זיך אַלע זאַלבעזעכסט צום קאָמי- 
טעט. אֵיין עצה האָס אונז דער איד גענעבען, א דאַנק איהם, אַז 
מיר זאָלען נישט געהן צודפוס --- מיר זאָלען בעסער זיך אויפזעצען 
אויפ'ן טראַמװײ און פאָהרען גלייך, האָס אָבער דער לאָנדאָנער 
טראמוװויי אַ טבע -- ער האָט פיינט זיך אָפּשטעלען, וויפיעל מע 
זאָל צו איהם נישט מאַכען מיט די הענט, ער טהוט זיך זיינס --- ער 
לויפט. נאָכלויפען איהם װועט אַייך נישט העלפען -- איהר וועט 
איהם נישט חאַפּען. אַ גליק, װאָט איינער האָט זיך אויף אונז 
דערבאַרעמט, און דוקא אֵיין איינגלענדער מיט אפּנענאלטע װאָן- 
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סעס (טאָמער זעהט איהר אַ מענטשױן מיט גענאָלטע װאָנסעס, 
זאָלט איהר וויסען, אַז ס'איז אֵיין אייננלענדער). דער איינגלענ- 
דעד האָט נעזעהען, אַז מיר מאַכען מיט די הענט צו די טראַמװײען, 
און די טראַמװײיען לויפען, האָט ער אונז צוגעפיהרט צו אַ קלויס- 
טער און האָט אונז אָנגעוויזען מיט די הענט, אַז דאָ זאָלען מיר 
שטעהן. כך הוה. עס האָט נישט געדויערט קיין מינוט, איז אָנ- 
געלאָפען אַ טראַמװײי און האָט זיך אָפּנעשטעלט. זענען מיר אַלע 
אַריין -- איך, און מיין ברודער אליהו, און אונזער חבר פּיני, און 
די מאַמע, און ברכה, און טייבע? --- און מיר פאָהרען. געהט:צו 
דער קאָנדוקטאָר און הייסט זיך, מע זאָל נעמען בילעטען. שטעלט 
זיך אַרױיס פּיני און פרענט איהם ; סקאָלקאָ-וויפיע?? זאָנט איהם 
דער קאָנדוקטאָר: ,פייף". פרענט איהם פּיני נאָך אַ סאָל: 
סקאָלקאָ-וויפיעל ? זאָגט איהם דער קאָנדוקטאָר ויעדער אַ מאָל, 
שוין מיט כעס: ,פייף". דרעהט זיך אויס צו אונז פּיני און 
זאָגט: טשטאָ טאַקאיע, איהר הערט ? ער הייסט מיר פייפען! 
געהט צו מיין ברודער אליהו און פרענט איהם מיט די הענט: 
וויפיעל קאָסט אַ פאָהר ? זאָנט איהם דער קאָנדוקטאָר, שוין רעכט 
אין כעס: ,פייף!" צעלאכט זיך פּיני, און אליהו רופט זיך אֶָן 
צום קאָנדוּקטאָר שוין אויך מיט כעס: ,פייף אַלֵיין!"... ווערד 
דער קאָנדוקטאָר מלא נזלן, טהוט אַ ציה ביי אַ שטריק, שטעלטאָפּ 
דעם טראַמװיי און ואַרפט אונז אַרױס מיט אַזאַ רציחה, נלייך וי 
מיר האָבען איהם געװאָלט קוילען און צונעמען זיין רייזע-טאַש 
מיט'ן נעלט. צום סוף לאָזט זיך אויס, אַז דאָס, װאָס דער קאָנ- 
דוקטאָר האָט , נגעפייפט", האָט ער דאָס געמיינט פינף, 

-- נו ? זאָל נישט קומען אַ שרפה אויף לאָנדאָן ? 

אַזױ זאָגט ברכה, און מיר געהען אין קאָמיטעט אַריין צודפוס. 


ד. 


אין לאַנדאָנער קאָמיטעט איז פרייליך, וי אין אַלֶע קאָמי- 
טעטען. אין הויף װאַלגערען זיך עמיגראַנטען, אַזױ װי מיסט, 


לאַנדאָן, צאַר וואָס ברענסט דו נישמ? 21 


און אינוועניג אין שטוב זיצען מענטשען און רויכערען צינארען 
און זאָנען זיך איינס דאָס אַנדערע: אֶללרייט. ‏ דער חלוק איז, 
װאָס די דייטשע קאָמיטעטשיקעס טראָנען די װאָנסעס פאַרדרעהט 
אַרױף און רעדען אויף דייטש, און די לאָנדאָנער קאָמיטעטשיקעס 
האָבען אָפּנעגאָלט די בערד מיט די װאָנסעס איננאַנצען און רעדען : 
אַללרייט 71 אַ טהעאַטער מיט זיי. ‏ די מאַנסבילען געהען גע- 
גאָלט, און די ווייבער טראָנען אַלע פּאַריקען אויף די קעפּ. און 
נישט נאָר די ווייבער --- אפילו די מיידלעך טראָגען צונעקלעפּטע 
האָר מיט אויסגעגרייזעלטע בוקלעס, האָבען אַלֶע גרויסע צייהן און 
זענען אַזױ מיאוס, אַז סע שלאָגט צו דער נאל. פון דעסטווענען, 
לאַכען זיי פון אונז אין די אויגען, טייטען מיט די פינגער, און 
קוויטשען אַזױ, אַז ס'איז אַ בזיון פאַר לייטען. צויי מיידלעך 
האָבען אונז אָפּנעשטעלט אין מיטען נאָס און האָבען זיך צוגע- 
טשעפּעט צו מיין ברודער אליהו, ער זאָל נעהן אין , באַרבער-שאַפּ". 
פריהער האָבען מיר נישט פאַרשטאַנען, װאָס דאָס באַדײיט. איצט 
ווייסען מיר שוין: געהן אין באַרבער-שאַפּ הייסט אָפּשערען זיך 
און אָפּנאָלען זיך. מאָדנע ברואים. אַליין געהען זיי פאַרדריפּעט 
ביז'ן האַלז, פרעסען אין מיטען גאַס נעפרייטע פיש, װאָס לאָזען 
זיך הערען פאַר אַ מייל, און האָבען פיינט האָר. שכורים זענען 
זיי אויך גאַנץ נישקשה'דיגע, נאָר זיי װאַלגערען זיך נישט אויף 
דער נאַס, אַזױ וי ביי אונז. מע לאָזט זי נישט. א לֿאנד איז דאָס 
זעהר אַ װאָהלס, זאָגט ברכה, נאָר עס ווי? נישט ברענען. 


--- װאָס װעט דיר אַרױסקומען, אַז ס'וועט ברענען ? 


אַזױ פרעגט ביי איהר מיין ברודער אליהו, און חאַפּט פון 
איהר אַ מיאוסען פּסק. ברכה אַז זי וויל, קאָן זי. ‏ אַמאָל, מאַכט 
זיך, זאָל זי אֵייךְ שווייגען, נישט רעדען א װאָרט צו קיינעם, און 
אַמאָל עפענט זיך אויף ביי איהר אַ קװאַל פון ווערטער, איז אָדער 
פארשטעלען זיך די אויהערען מיט װאַטע, אָדער לויפען אין דער 
וועלט אַריין. איך נעב אייך איבער איהרע רעד, װאָרט ביי װאָרט ; 
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-- װאָס שטעלפט דו זיך אַזױ אֵיין פאַר דעם געבענטשטען 
לאַנדאָן מיט'ן שװואַרצען. הימעל, מיט די געגאָלטע מאָרדעס, מיט 
דעם שענעם װיײיטשעפּעל, מיט די געפרייטע פיש, מיט די אַלטע 
מוידען, מיט די געדרעהטע בוקלעס, מיט די פאַרדריפּעטע קליידלעך, 
מיט די קכצנים װאָס טרינקען דזשינדזשער-ביער, מיט די קאָנ- 
דוקטאָרען, װאָס הייסען פייפען, מיט די אידען, װאָס האָבען יאֶהר- 
צייט און זשאַלעוען אַ טרונק װאַסער ? אַזא שטאָדט מוז ברענען ! 

אַזױ זאָגט ברכה אין איין אָטהעם, וי די עשרת בני הפֿן, 
און לאָזט-אויס מיט צונויפנעלענטע הענט : 

--- לאָנדאָן, פאַר װאָס ברענסט דו נישט 14... 


רבונו של עולם! ווען וועלען סיר שוין זיין 
אין 8 מעריקע?13... 


שרום געליגם 


מאָטל פּייסי דעם חזנ'ס 
כתבים פון אַיונגעל א יתום 
צווייטעס טייל;. 


אין אַמעריקע 
געשריבען אין יאָהר 1916 


308 זיסא ,(0ת0מ41610 -ז88010) 2801800142 0188 עט 1917 +1248דע00סט 
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מזליטוב, מיר זענען שוין אין אמעריקע { 


קריעח ים'סוף 

אין געמענגעניש 

אַ ים פון טרערען 

מיט ביידע פיס אויף דער ערר 
אין ניריארק אויף דער כטריט 
די חאַלי פסטרע אויף דער ארבייט 
מיר זוכען 8 דוֹשאַב 

מיר אַרבײטען אין ששַט 

מיר פטרייקען! 

כתרילעווקע אין ניהיאָרק 

מיר מאַכען אַ לעבען 

די רפואה פאר דער מבכה 


מיר קאָלעקטען 


קיר געהען אין ביונעס . .6 . , 


העללאָן, לאַנדסמאן} . . . . . 
מיר געהען פּאַרגרעסערען די ביונעס 
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מזל טוב, מיר זענען שוין אין אַמעריקע! 


1 
מזל טוב, מיר זענען שוין אין אַמעריקע ! 





א. 


אונז קומט מזל-טוב --- מיר זענען שוין אין אמעריקע. דאָס 
הייסט, מע זאָגט, אַז מיר זענען אין אַמעריקע. אַמעריקע האָבען 
מיר נאָך ניט געזעהען, װאָרום מיר זענען נאָך דערװוייל אין , קעם- 
טעל-גאַרטעל". דאָס הייסט, אַמאָל האָט דאָס אַזױ געהייסע. 
היינט הייסט עס שוין מעהר ניט ,קעסטעל-נאַרטעל", נאָר , עליס 
אַיילאַנד?, פאַר װאָס עפּיס , עליס אַיילאַנד? ? ,ווייל דאָס שטי- 
קעל לאַנד האָט אַמאָל געהערט צו איינעם אלי, אין ער געווען א 
נאַר ביז דער סטעלי". אַזױ זאָנט אונזער חבר פּיני צום גראַם. 
וי זיין שטיינער אין. פּיני איז אין כעס אוים'ן עליס אײלאַנד 
מיט סכנות. למאי מע פאַרהאַלט די אָרעמע עמיגראנטען און 
די רייכע לאָזט מען אַריין נלייך, װוי זיי קומעךאָן מיט'ן שיף. 
דאָס פּאַסט, זאָנט ער, נאָר פֿאַר פאָני-גנב, ניט פאַר אַזא פרייע 
מדינה, וי אַמעריקע. אַלע דאַרפען דאָ זיין גלייך. נישטאָ קיין 
אָרעם, נישטאָ קיין רייך, און ער הויבט-אָן שיטען מיט נעמען: 
קאָלומבוס, שעקספּיר, באָקל, ציוויליזאַציע... ער קלויבט זיך אִנ- 
שרייבען אויף זיי אַ ליעד און אַװעקנעבען זיי א נאָב, אַז דער 
שװאַרצער יאָהר זאָל זיי נעמען! האָט ער ניט קיין טינט און 
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פעדער און קיין ברעקעל פּאַפּיער. זאָנט איהם מיין ברודער אליהו, 
אַז אויב עס נגעפעלט איהם ניט דאָס לאַנד, האָט ער א ברירה 
פּאָהרען צוריק,. און דאָס געדענקט איהר דאָך מסתמא פון אַמאָל, 
אַז די צוויי, פּיני און אליהו, זענען זעלטען שוה בשוה. װאָס 
איינער זאָגט, דריננט דער אַנדערער קאַפּױיר, , דער זומער מיט'ן 
ווינטער? -- רופט זיי מיין ברודער אליהו'ס ווייב, ברכה, און 
חאַפּט אַ מיאוס'ען פּסק פון איהר מאַן, פון אליהו'ן. ער רופט 
זי אֶן ,,בהמה", און , סאָטע ציעג", און נאָך אַזעלכע נעמען, װאָס 
ס'איז ניט כדאי איבערצו'חזר'ען. מישט זיך אַריין רי מאַמע און 
זאָגט צו איהר שנור, אַז קעץ רייסען זיך, טאָר אַ מענטש ניט זיין 
אין מיטען, װאָרום ער קאָן חאַפּען אַ דראַם.., 


יי 
וט 4 


װאָס טוען מיר אין עליס אַײילאַנד? מיר װאַרטען ביז מע 
וװועט קומען פון שטאָדט, באַקאַנטע און פריינד, און מע װועט אונז 
אויסשרייבען. חאָטש שרייבען האָט מען אונז אויסגעשריבען שוין 
וויפיעל מאָל. מע האָט אונז געשריבען, פאַרשריבען און אויס- 
געשריבען פאַר'ן אַרויפנעהן אויפ'ן שיף, און אויפ'ן שיף גומא, און 
איצט, ביי'ם אַראָפּנעהן פון שיף. און אַלע מאָל די איינענע חכמה : 
ווער זענען מיר ? וואוהין פאָהרען מיר ? און וועמען מיר האָבען 
אין אַמעריקע ? 

דערצעהלען מיר זיי, אַז ס'איז נעווען אַ איד פּייסי דער 
חזן -- איז ער געשטאָרבען. האָט ער איבערגעלאָזט איין אלמנה -- 
דאָס איז די מאַמע. האָט זי אַ זוהן -- הייסט ער אליהו. האָט 
ער אַ ווייב -- הייסט זי ברכה. האָט ער אַ חבר -- הייסט ער 
פּיני. האָט ער א ווייב --- הייסט זי טייבעל. און איך בין דער 
מיזיניק --- הייס אידך מאָטע?ל. און דאָס איז מיין חבר -- הייסט 
ער מענדעל, און ווייל ער איז אַ גרויסער -- האָט איהם ברכה אַ 
נאָמען נענעבען לאַשאַק. 
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וועמען האָבען מיר אין אַמעריקע ? נאַנץ אַמעריקא איז אונז 
באַקאַנט און אַלע אידען זענען אונזערע פריינד ראשית חכמה, 
משה דער אַיינבינדער און זיין ווייב פּעסי די גראָבע --- אונזערע 
אַ שכנה, מיט אַ נאַנצער חאַליאַסטרע קינדער. האָט זיך יעדער 
זיין נאָמען מיט זיין צונעמעניש. און מיר רעכענען זיי אויס אויף 
די פיננער; פּיני קלעצעל, וועלוועל קאָטער, מענדעל טשערנאָהוז, 
חיים בופלאַקס, פייטעל פּעטעלעלע און הערשעל מיט דער גאֲלי 
אויפ'ן שטערן, װאָס מע רופט איהם ,ושתי... 

שלאָגט מען אונז איבער אין מיטען און מע זאָגט אונז: 
,גענוג, גענוג קליינװאַרג. עלטערע! גיט אַהער עלטערע!" געבען 
מיר זיי עלטערע און רעכענען זיי אויס די נעמען; יונה דער 
בעקער, אַ איד אַ כעסן. איז ניט איינס. זיין ווייב ריוועלע די בע- 
קערין, אַ אידינע מיט אַ רעטאַנדע. איז ניט צוויי דאָס הייסט, 
זי האָט געהאָט אַ רעטאַנדע, האָט מען זי אוועקגע'גנב'עט אויף 
דער גרעניץ,. דערהערט דאָס װאָרט ,נרעניץ", דערמאַנט זיך די 
מאַמע אָן אונזערע זאַכען, װאָס מע האָט אויך אַוועקנע'ננבה'ט אויף 
דער גרעניץ. הויבט זי אֶן בעטען, טאָמער איז מענליך, מע זאָל 
איהר קריגען די זאַכען, --- און הויבט אָן צו וויינען. פאלט אֶן 
אויף איהר אליהו, למאי זי וויינט. זאָגט זי, אַז איצט איז זי שוין 
אין אַמעריקע און האָט שוין קיין מורא ניט פאַר די אויגען, מעג 
זי שוין, זאָגט זי, וויינען און וויינען. 


ג. 


וי אַזױ מע האָט זי דורכגעלאָזט מיט די אוינען --- איז טאַקי 
אַ נס מן השמים. למאי וי אַזױ זענען מיר לעבען געבליבען פון 
רער נסיעה אויפ'ן ים ? איז עס דען ניט נגעווען קיין נסים ונפלאות ? 
וויפיעל מאָל האָבען מיר געזעהען מיט אונזערע אויגען דעם מלאך- 
המות, דעם טוידט פאַר די אויגען 4 וויפיעל מאָל האָבען מיר זיך 
שוין געהאט אָפּגעזעגענט מיט'ן לעבען ? 
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תחילת, אַז מיר זענען אַרױף אוים'ן שיף , פּדינץ אַלבערט", 
איז דוקא געווען גוט און פיין. איך און מיין חבר מענדעל האָבען 
זיך געלאָזט אויסמעסטען דעם , פּרינץ אַלבערט? אין דער לעננ 
און אין דער ברייט. קיינעם איז ניט נעווען אַזױ גוט, װוי אונז. 
מיר האָבען קיינמאָל ניט געהאַט אַזאַ קװאַרטיר, װי איצט. אַ 
װאַסער-שטוב. אַ דרייגאָרענדיגע שטוב אוים'ן װאַסער, איך האָב 
אַייך זי געהאט שוין אַמאָל אויסנעמאַהלט מיט אַלע פּישטשעו- 
קעס. שטעלט אֵייך פאָר -- איהר זיצט, דאכט זיך, אין שטוב, 
אָדער איהר שפּאַציערט אַרום, די הענט אין די קעשענעס, און -- 
איהר פאָהרט! איהר עסט און -- איהר פאָהרט! איהר טרינקט 
און -- איהר פאָהרט } היינט די מענטשען, װאָס איהר זעהט זיך 
אָן. אַ וועלט מיט מענטשען. אַ גאַנצע שטאָדט פאָהרט מיט 
אַייך. אוֹן מחמת אַלע פאָהרען אויף איין שיף און אַלע פאָהרען 
אין איין אָרט אַריין, קיין אַמעריקע -- באַקענט איהר זיך מיט 
אַלעמען און אַלֶע באַקענען זיך מיט אַייך, און איהר װוערד געװואָהר 
אין איין טאָג אַזױ פיעל זאַכען, װאָס אין אַיין אַנדער אָרט װאָלט 
איהר עס ניט דערנאַנגען אין א יאָהר. 


ד. 


וועה-וועה, וויפיעל באַקאַנטע מיין מאַמע און מיין שוועגערין 
ברכה מיט פּיני'ס ווייב טייבעל האָבען זיך נעמאַכט צווישען די 
ווייבער. נאָר דאָס איז געווען גאָר ניט קעגען די באַקאַנטע, װאָס 
מיין ברודער אליהו און זיין חבר פּיני האָבען זיך געפונען צווישען 
די מאַנסבילען,. וויפיעל מע האָט ניט נגערעדט און גערעדט, האָט 
מען ניט געקאַנט זיך גענונ אָנרעדען. וייבער האָבען גערעדט 
מעהר פון היימישע זאַכען. פון זאַכען, װאָס זענען שייך צו דער 
קיך, צו דער שפּיזאַרני, ווייסנגרעט, קויטינ נגרעט, בעטגעװאַנט, 
זאָקען, ציכלעך, רעטאָנדעס. און די מאַנסבילען -- די האָבען גע- 
רעדט פון אַמעריקע, פּרנסה, קאָלומבוס, נזירות, פּאָנראָמען. 
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אֶהן נזירות און אֶהן פּאָנראָמען קאָנען זיי זיך ניט באַנעהן. 
און איך האָב אֵַייךְ שוין לאַנג געזאָגט, אַז איך האָב עס פיינט. 
הויבט מען אָן רעדען פון נזירות אָדער פון פּאָנראָמען, נעה איך 
אַװעק,. איך נעם מיין חבר מענדע? פאַר אַ האַנד, און מיר לאָזען 
זיך שפּאַציערען איבער די גאַסען פון , פּרינץ אַלבערט". 


ה. 


, פּריניץ אַלבערט" איז גענוג גרויס. און שען. שטיינערנע 
טרעפּ,. מעשענע פּאַרענטשעס,. שטאָל און אַייזען וואו מע טהוט 
זיך א ריהר. היינט , מענטשען",. איך מיין די באַדיענער. מע 
רופט זיי , סטיואַרדס". און , נוירסעס". היינט מאַטראָסען -- 
אַזױ װוי די רוחות. לויפען אַרום הין און הער. איך און מענדעל 
זענען זיי מקנא. סיר געבען זיך דאָס װאָרט, אַז מיר וועלען 
אויסװאַכסען, ווערען גרויסע, זאָלען מיר זיך פאַרשרייבען פאַר 
מאַטראָסען, 

איין חסרון האָט דער , פּרינץ אַלבערט". מע לאָזט אונז ניט 
אומעטום זיין,. קוים ווילען מיר געבען א קוק-אַרין א ביסעל 
יטער פון צווישענדעק, וואו מיר פאָהרען, אַזױ טרייבט מען אונז 
דורך, טאַקי די מאַטראָסען נופא. גרויסע רשעים. און די פּאַ- 
סאַזשירען אַליין, פון יענע העכערע קלאַסען, זענען אויך רשעים. 
װאָרום זיי זאָלען ניט זיין קיין רשעים, װאָלטען זיי פאַרזאָגט די 
מאַטראָסען, מע זאָל אונז ניט מרייבען. װאָס וועלען מיר זיי 
טהון ? מיר וועלען זיי אָפּבייסען? מיין חבר מענדעל אין גלאַט 
ניט צופריעדען,. ער פאַרשטעהט ניט, צו װאָס דאַרף מען קלאַ- 
סען? ער זאָגט, אַז אין אַמעריקע איז ניטאָ קיין קלאַסען. טאָמער 
נלויב איך איהם ניט, קאָן איך אַ פרענ טהון ביי מיין ברודער 
אליהו. האָט אָבער מיין ברודער אליהו פיינט, אַז מע פרענט ביי 
איהם פּוסטע זאַכען. איך על שוין בעסער פרענען ביי אונזער 
חבר פּיני, 
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אונזער חבר פּיני האָט דוקא ליעב צו רעדען פון אַזעלכע 
זאַכען,. ער קאָן אַייך אָפּשיטען מיט רעד. און האָט איהר איהם 
נאָר זאַטשעפּעט מיט אַ װאָרט, איז וי אַיין אָנגעדרעהטער וועק- 
זיינער, ער װעט ניט אַנשװיגען װערען, ביז דאָס רעדעל ועט 
זיך אַליין ניט אָפּשטעלען. 


נ 


איך האָב געפּאַקט פּיני'ן בעת ער איז געזעסען אויפ'ן דעק. 
ער האָט אַריינגעטהאָן זיין שפּיץ נאָז אין א בוך. מחמת ער איו 
אַ קורצזיכטינער, לייענט ער ניט מיט די אױיגען, נאָר מיט דער 
שפּיץ נאָז, איך בין צוגעגאַנגען צו איהם נאַהעגט. 

--- רב פּיני, איך דאַרף אַייך עפּיס פרענען. 

פּיני האָט צונענומען די נאָז פון בוך. 

--- װאָס'טו זאָגען, קטנתי ? -- קטנתי הייסט ביי איהם 
קלייניטשקער, אַזױי רופט מיך פּיני בעת ער איז אויפגעלעגט. 
און אויפגעלענט איז ער כמעט אַלע מאָל. אפילו רעמאָלט, וען 
ער קריענט זיך מיט מיין ברודער אליהו. און אפילו דעמאָלט, ווען 
זיין טייבע? בלאָזט זיך. דערצעה? איך איהם אַזױ און אַזוֹי. 
צי ס'איז אמת, װאָס מע זאָנט, אַז אין אַמעריקע איז ניטאָ קיין 
קלאַסען ? 

האָט איהר באַדאַרפט אָנקוקען, װי אָט דער פּיני האָט זיך 
אָנגעצונדען און צעפּלאַקערט זיך און גענומען רעדען און קייען 
און שפּייען און שיטען מיט פייערדינע הויכע װערטער: אַז אַמע- 
ריקע איז דאָס איינציגע לאַנד, זאָגט ער, פון אמת'ער פרייהייט 
און פון אמת'ער נלייכהייט. אין אַמעריקע, זאָגט ער, קאָנסט דו 
זיצען אָט-אָ-דאָדאָ, און נעבען דיר זאָל זיצען דער , פּרעזדענט", 
און ווייטער אַביסעל זאָל זיצען אַ בעטלער, אַ שלעפּער, אַ ניקס 
שבניקס. און נאָך אַ ביסעל ווייטער -- אַ גראַף, אַ שררה, אַ 
מיליאָנשטשיק ! ציוויליזאַציע ! פּראָנרעס! קאָלומבוס .. און 
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דאָ הויבט ערשט פּיני אֶן אַרויסצושיטען זיינע שענסטע ווערטער. 
מישט זיך אַריין א איד אֵיין עמינראַנט, אַ ווילד-פרעמדער : 

-- אַז ס'אין יאָ אַזא גליקליכע מדינה, וי איהר זאָנט, וואו 
אַלֶע זענען נלייך, פון װאַנען זשע נעמען זיך דאָרטען שלעפּערס 
און נראַפען און כעטלערס און שררות 4 ממה-נפשך.. 

נאָר מיר לאָזען איבער פּיני'ן מיט'ן אידען מיט נאָך אידען, 
זיי זאָלען זיך רייסען --- אַבי מיר זענען דערנאַננען װאָס מיר 
דאַרפען, אַז אין אַמעריקע זענען קיין קלאַסען נישט פאַרהאַן. 
קומט אויס, אַז מענדע? איז גערעכט. ער זאָנט, אַז קלאַסען דאַרף 
מען פיינט האָבען,. דאָס הייסט, אַז די פּאַסאַזשירען פון די העכערע 
קלאַסען דאַרף מען פיינט האָבען, פאַרשטעה איך ניט, פאַר װאָס ? 
װאָס האָב איך צו זיי ? זאָנט מענדע?ל: װאָס האָבען זיי זיך פאַר" 
שלאָסען ביי זיך אין צווייטער און אין ערשטער קלאס צווישען די 
שפּיענלען ? װאָס שטעהט זיי אַזױ ניט אָן, די נגרויסע פּריצים, צו 
זיצען מיט אונז אָט דאָ, צווישען דעק ? מיר זענען דען קיין מענ- 
טשען ניט נלייך מיט זי ? אונזער נאָט איז דען ניט דער איינע- 
נער, װאָס זייער נאָט ? -- דערפאר האָט ער דערלעבט אין זיי אַ 
נקמה. ס'איז געקומען אַ נאַכט, װאָס די מיוחסים פון צווייטער 
און ערשטער קלאַס האָבען זיך אַראָפּנעלאָזט צו אונז, אין דריטע 
קלאָס, און נעװאָרען נלייך מיט אונז אַלעמען. ' 

דאָס איז נעווען אין דער נאכט פון יום-כפּור, צו כל-נדרי. 


4( 


מחמת דער , פּרינץ אַלבערט" איז אַרױסגעגאַנגען עשרת-ימי- 
תשובה, איז אונז אויסנעקומען צו פּראַווען יום-כפּור אויפ'ן שיף. 
ערב יום-כפּור האָבען מיר זיך פאַרפאַסט מיט געבראַטענע קאַר- 
טאָפעל --- , פּעטייטעס" רופט מען עס דאָ. קיין כשר'ע קיך אין 
אויף , פּרינץ אַלבערט? נישט פאַרהאַן, לעבען מיר די גאַנצע צייט 
פון פּעטײיטעס. און ברויט גיט מען אונז לרוב. און טיי און 
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צוקער אַלֶע טאָג ס'איז נאָרניט אַזױ שלעכט. מע װאָלט גע- 
קאָנט אַ נאַנץ יאֶהר אַזױ לעבען. זאָגט אָבער ברכה, מיין ברודער 
אליהו'ס ווייב, אַז פון פּעטײיטעס וװערד געשװאָלען דער בויך. 
נאָר װאָס זי קאָן זאָנען ! ס'איז דען פאַרהאַן אַ זאַך, װאָס זאָל 
איהר נעפעלען ? אויף אַלסדינג געפינט זי אַייך אַ חסרון. למשל, 
איהר געפעלט ניט דער , פּרינץ אַלבערט", למאי ער קריכט. ואו 
איז דאָס געהערט געװאָרען, זאָגט זי, אַז אַ נסיעה זאָל געדויערען 
צעהן טעג ? זאָנט מען איהר, אַז שולדיג איזן ניט דאָס שיף -- 
שולדינ איז דער ים. און אונזער חבר פּיני נעמט זיך אונטער איהר 
נעבען צו פאַרשטעהן, אַז דער ים באַטרעפט דריי מאָל אַזױ פיעל 
וויפיעל די יבשה, די טריקעניש. זאָגט מיין ברודער אליהו, אַז 
ניט דריי מאָל, נאָר צוויי מאָל אַזױ פיעל. װאָס-יװאָס -- נאָר 
געאָגראַפיע ווייסט ער בעסער, אויף דער וועלט איז פאַרהאַן, זאָגם 
ער, צוויי דריטע?ל װאַסער, איין דריטעל טריקעניש. קומט, זאָגט 
ער, אויס די רעכענוננ, אַז ים איז צוויי מאָל אַזױ פיעל, װי יבשה. 
זאָנט פּיני: ניין, דריי מאָל,. זאָנט אליהו: ניין, צוויי מאָל, 
,דריי מאָל !" , צוויי מאָל !" -- צעקריעגט מען זיך, נאָר מע בעט 
זיך ניך איבער, 


ח. 


ווער וועט דאַװונען פאַו'ן עמוד? זאָגען כלינדרי ? פאַר- 
שטעהט זיך, מיין ברודער אליהו. ער איז טאַקי קיין חזן קיינמאָל 
ניט געווען, איז אָבער זיין טאַטע געווען אַ חזן, און אַ באַריהמטער 
חזן. אַ קול-נגינה האָט ער. עברי קאָן ער. וואָס דאַרף מען נאָך? 
און דערצו האָט שוין אונזער חבר פּיני מיטנעהאָלפען, אַז מע זאָל 
מיין ברודער אפילו בעטען זאָגען כלינדרי. ‏ ער האָם אַרױסגע" 
לאָזט אַ קלאַנג איבער'ן נאַנצען שיף, אַיינגערוימט יעדען באַזונדער 
אַ סוד אויפ'ן אויהער, אַז אָט דער יונגערמאַן מיט'ן נעלען בערדעל 
(אליהו) איז אַ מורא'דיגער בעל-מנגן. זיין דאַװנען -- פּס! און 
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ווער שמועסט, אַז זיין קליין ברודערעל, אָט דער קטנתי (דאָס 
מיינט מען מיך), זאָל איהם אונטערהעלפען אויף זיין סאָפּראַנאָ, 
וועלען מיר האָבען אַ יום-כפּור, אַז גאָט און לייט וועלען אונז 
מקנא זיין. 

וויפיעל אליהו האָט זיך ניט געבעטען, מע זאָל איהם לאָזען 
צודרוה,. וויפיעל ער האָט ניט געשװאָרען, אַז ער האָם זינט ער 
לעבט נאָך ניט געדאַװענט פאַר'ן עמוד ימים-נוראים. עם האָם 
ניט געהאָלפען קיין שמע-ישראל. מע האָט איהם במעט מים 
גוואַלד אַװעקגעשטעלט פאַר'ן עמוד (אַ קיילעכיג טישעל, מיט אַ 
ווייסען ליילאַך איבערגעדעקט), און מיך האָט פּיני גענומען פאַר 
איין אויהער: , נעה, קטנתי, צו דער אַרבײיט!? און מיר האָבען 
אַוועקגעלעגט פאַר די פּאַסאַזשירען אַ כל-נדרי, װאָס זיי וועלען 
איהם האָבען צו געדענקען אויף דורידורות. 


מ. 


ניט אַזױ דער כפ-נדרי, װוי די איעלות",. און ניט אַזױ די 
, יעלות", וי דער געוויין פון די ווייבער און פון די מאַנסבילען. 
פריהער האָט מען נאָר געקרעכצט, געזיפצט, געשנייצט די נעזער. 
דערנאָך האָט מען גענומען ווישען די אויגען. דערנאָך -- וויינען 
שטילערהייד. דערנאָך -- וויינען העכער און העכער, שרייען, 
קוויטשען און פאַלען חלשות. זיי האָבען זיך דערמאַנט, אַז ערשט 
פֿאַר-אַדיאָהרען איז מען געווען איטליכער ביי זיך אין דער היים. 
יעדער אין זיין שול. אויף זיין פּלאַץ. ביי זיין סטענדער מיט 
זיין מחזור, געהערט זיין חזן. זיינע זינגערלעך. איצט אין מען 
נעדונד, געיאָגט און געטריבען, װוי די שאָף, װאָס מע פיהרט צו 
דער שחיטה, צונױיפנעפּאַקט קאָפּ אויף קאָפּ. מע קאָן דעם אָטהעם 
ניט חאַפּען,. איהר קאָנט פאַרשטעהן, אַז אפילו די אױיסגעפּוצטע 
פּאַסאַזשירען פון די העכערע קלאַסען מיט די הויכע גלאַנצענדינע 
צילינדערס אויף די קעפּ האָבען זיך נישט געקאַנט אַײינהאַלטען 
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און נעוװישט מיט זיידענע טיכלעך כלומרשט דעם שוייס. נאָר 
איך האָב גוט געזעהען טרערען ביי זיי אויף די אוינען, דער טרויער 
איז געווען אַזױ גרויס, אַז אפילו די סטיואַרדס און די מאַטראָסען 
זענען מיט דרך-ארץ געשטאַנען פון דער ווייטען און צוגעקוקט, 
וי אידען האָבען זיך אַיינגעװיקעלט אין ווייסע טליתים, שטעהען 
אין די זאָקען און שאָקלען זיך און וויינען און יאָמערען --- אַפּנים, 
ס'איז זיי נום ביטער אויפ'ן האַרצען. און מיין ברודער אליהו 
האָט זיך צעזוננען. און איך העלף איהם אונטער. און דאָרטען 
אין ווינקעל, צווישען די ווייבער, שטעהט די מאַמע אין דער יום" 
טוב'דיגער זיידענער פאטשיילע, מיט'ן מחזור אין די הענט, און 
באָדט זיך אין טרערען. 

דער מאַמע איז היינט נוט, וי די וועלט. היינט איז איהר 
טאָנ ! 


אויף מאָרנען האָבען מיר זיך נעפעדערט אויפצושטעהן אַ 
ביסעל פריהער, מע זאָל זיך שטעלען זאָגען ,אדון-עולם" מיט'ץ 
אַלטען באַקאַנטען נוסח. ס'איז אָבער דערפון גאָרנישט אַרױסגע- 
קומען,. ס'איז געווען אוממעגליך ניט נאָר צו דאַוונען --- מע האָט 
נישט געקאַנט שטעהן אויף רי פיס. ניט געקאַנט טרעפען צום 
עמוד. עס אין פינסטער געװאָרען אין די אוינען. סיר זעהען 
ניט כמעט איינס דאָס אַנדערע. עס איז נמאס דאָס לעבען. ס'איז 
שלעכט, שלעכט צום שטאַרבען. יאָ, מיר שטאַרבען. 

װאָס האָט זיך געטראָפען ? איצט בין איך מיעד, לאָז איך 
עס איבער אויף מאָרגען. 


11 
קריעת ים'סום 


ת 
קריעת יםסוף 





א. 


איך האָב אֵייך געהאַט אָנגעהויבען צו דערצעהלען פון דעם 
פּסק, װאָס מיר האָבען געחאַפּט יום-כפּור אין דער פריה אוים'ן 
שיף , פּרינץ אלבערט". דאָס איז געווען אַ מיאוס'ער פּסק. מיר'ן 
איהם געדענקען דאָס נאַנצע לעבען. 

אָנגעהויבען האָט זיך עס פון אַ קליינינקייט. עפיס א חמאַ- 
דעלע, אַ שװאַרץ, אַ געדיכט װאָלקענדעל, האָט זיך נאָך פון ביי- 
נאַכט, באַלד נאָך כל-נדרי, באַוויזען אויפ'ן עק הימעל. פריהער 
פון אַלעמען האָבען עס דערזעהען איך אוֹן מיין חבר מענדעפ. 
װאָרום אַז אַלע אידען זענען נאָך געווען אונטען, געװויינט און נע- 
זאָנגט תהלים נאָך כלינדרי, האָבען מיר, איך און מענדע?, אַרומ- 
געשפּאַציערט איבער'ן , פּרינץ אַלבערט?. דערנאָך האָבען מיר זיך 
פאַרקלויבען אין אַ ווינקעלע, געזעסען און געשויגען עס איז 
געווען שטיל און װאַרעם און גוט אויפ'ן האַרצען,. נאָר אַביסעל 
אומעטיגליך. װאָס מענדעל האָט געטראַכט -- ווייס איך ניט. 
איך האָב געטראַכט פון גאָט, װאָס זיצט אָט דאָרט, אין הימעל. 
וי גרויס ער דאַרף זיין, אַז דאָס איז אַלסדינג זייגס ? און װאָס 
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טראכט ער זיך, אַז ער הערט אַזױ פיעל אידען זאָגען תהלים, לויבען 
איהם און גיסעןךאויס פאַר איהם דאָס האַרץ? דרי מאַמע זאָגט, 
אַז ער הערט און זעהט אַלעמען. און אַז ער וייסט אַלסדינג. 
אפילו דאָס, װאָס איך טראַכט אין דער מינוט ביי זיך אין האַרצען. 
אויב אַזױ, איז ניט נוט. װאָרום איך האָב נאָר-װאָס געטראַכט 
פון אַ גוטען עפּעל, פון אַ זיסער באַר און חאָטש פון אַ טרונק 
װאַסער. קאַלט װאַסער. פון די פּעטייטעס ברענט אויפ'ן האַר- 
צען -- און טרינקען טאָר מען נישט. יום-כפּור נאָך כלינדרי -- 
ווער װעט דאָס טרינקען װאַסער? מיין ברודער אליהו װעט מיך 
הרנ'ענען. ער ויל נאָר, איך זאָל פאַסטען ביז מאָרנען ביינאַכט 
נאָך יום-כפּור. זאָגט די מאַמע : , מיר'ן זעהען". דערווייל זוכט 
זי מיך אויפ'ן נאַנצען שיף און קאָן מיך ניט געפינע:. וייזם 
איהר אָן א מאַטראָס, אַז דאָרט, ביי'ם סאַמע שפּיץ, זיצען מיר, 
איך און מיין חבר מענדעל. שרייט זי: , מאָטעל! מאָטעל?? -- 
,װאָס איז, מאַמע ?" -- , װאָס הייסט װאָס איז? שלאָפען געה ! 
מאָרנען דאַרף מען אויפשטעהן פריה, האָסט פאַרגעסען? ס'אין : 
יום-טוב"... גלוסטען גלוסט זיך ניט. נאָר מע דאַרף געהן שלאָפען. 


ב. 


אויף מאָרגען, אַז מיר האָבען זיך אױפגעחאַפּט אין דער פריה? 
איז שוין דער גאַנצער הימעל געווען באַלעגט. דער ים האָט זיך 
צעבייזערט מיט סכנות. די חװאַליעס האָבען זיך אויפגעהויבען 
העכער פונ'ם שיף, געװאָרפען דעם , פּרינץ אַלבערט", וי עפּיס אַ 
שפּענדעל, אַ שפּיעלעכעל. די מאַטראָסען האָבען גענומען לויפען 
אַהין און אַהער, װי די פאַר'סמ'טע מייז. די סטיואַרדס האָבען 
זיך צוגעהאַלטען ביי די פּאַרענטשעס. די פּאַסאַזשירען זענען גע" 
גאַנגען האַרט ביי די ווענט און געפאַלען כמעט אויף יעדען טריט, 
מיט אַ מאָל האָט געגעבען אַ גאָס אַ שלאַקס-רעגען. דונערען האָ- 
בען זיך געטראָגען איינס נאָך דאָס אַנדערע. גאָט פּאָהרט אויף 
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זיין רײיטװאָגען, אום יום-כפּור נאָר !... איין בליץ נאָכ'ן אַנדערען 
באַלײכט אויף אַ רנע דעם שװאַרצען געדיכטען הימעל. דער 
,פּרינץ אַלבערט" קרעכצט, שאָקעלט זיך אַהין און אַהער, אַרױף 
און אַראָפּ, ‏ און דער רענען שמייסט. װאָס איז דאָס? אַ מבול 
אויף דער וועלט ? האָט דאָך גאָט געשוואוירען, אַז קיין מבול וועט 
ער שוין מעהר ניט ברענגען קיין מאָל אויף דער ערד... 

--- קריעת ים-סוף. --- זאָנט מיין ברודער אליהו. און אונזער 
חבר פּיני באָמקעט-צו : , יאָ, ס'איז קריעת ים-סוף"... דאָס ערשטע 
מאָל, װאָס די צוויי זאָנען ביידע איין זאַך. דאָס װאָרט , קריעת 
ים-סוף" האָט אויסנענומען. אַלע מאָל הויבט זִיךְ אויף אֵיין אַנ- 
דער פּאַרשױן, טהוט אַ קוק אין דרויסען אַרױס און גיט-צו, אַז 
ס'איז קריעת ים-סוף. דערנאָך לויפֿט ער עפּיס מאָדנע אַװעק אין 
אַ זייט אַריין. דאָרט גיט ער אִפּ דער מאַמעס מילך, און מעהר 
זעהט מען איהם שוין נישט... וער מיר דאַװונען ? װאָס מיר יום- 
כפּור ? מע האָט שוין נאָר פאַרנעסען אפילו, וואו מען איז אין דער 
וועלט, 


פון אונזער משפּחה האָט דעם ערשטען פּעטשאַטעק געמאַבט 
ברכה. זי האָט אָנגעהויבען שרייען, אז אָט שטאַרבט זי! דער- 
נאָך האָט זי גענומען שעלטען מיין ברודער אליהו. למאי ער האָט 
זי אַיינגערעדט צו פאָהרען קיין אַמעריקע, זי האָט געוואוסט פריי 
הער, אַז אַמעריקע איז סיביר. ערנער פון סיביר. סיביר אין 
גאָלד קעגען אַמעריקע !... האָט זיך די מאַמע געװאָלט אָננעמען 
די קריוודע פון איהר זוהן,. זי האָט איהר גענומען זאָגען אַביסעל 
מוסר, אַז אַ מענטש באַדאַרף אַלסדינג קאָנען אַריבערטראָגען, וואָד 
רום ס'איז אַ גאָט'ס זאַך. אַ סימן, סע שטעהט אין טייטש-חומש 
נעשריבען... האָט זי אָבער נישט געקאָנט אַרױסרעדען װאָט אין 
טייטש-חומש שטעהט געשריבען, װאָרום ס'איז איהר מיט א מאָל 
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געװאָרען נישט נוט אויף צו חלש'ען. אויף איהר קוקענדינ, האָט 
גענומען חלש'ען אונזער חבר פּיני'ס ווייב, טייבע?. אין פּיני 
אַרױיס מיט לשון : , מיט די ווייבער איז דיר נאָר א באשרייבוננ, 
אַ קאָמעדיע!? --- ער האָט אַרינגעלענט ביידע הענט אין די 
הויזענקעשענעס און פאַררוקט דאָס קאַפּעלישעל אויף אַ זייט. ער 
האָט געזאָנט: , שוטים! נאַראָנים! דאַכט זיך, װאָס קאָן עס 
מיך אַהרען, אַז דער ים שטורעמט און דאָס שיף קאַטשעט זיך ? 
אַ מענטש, אַ בר-דעת, ניט זיך אַיין עצה. בעת דאָס שיף טהוט 
זיך אַ בויג אַהער, בויג איך זיך אויס אַהין. און אַז דאָס שיף 
בוינט זיך אַהין, טהו איך זיך אַ בוינ אַהער. ווערד עס אָנגערופען 
באלאַנץ... 

און בויגענדיג זיך אַהין און אַהער, האָט פּיני אונז באַװיזען 
א ,באַלאַנץ", אַז ס'איז ניט נוט געװאָרען אויך מיין ברודער אליהו, 
און ביידע האָבען זיי גענומען און אַװעקנענעבען װאָס זיי האָבען 
אַמאָל נעהאַט... דאָס איינענע האָבען געטהאָן אויך די איבערינע 
פּאַסאַזשירען. מע האָט זיך קוים פאַרשלעפּט איטלינער צו זיין 
נעלענער און מען איז אַנידערנעפאַלען, װוי די סנאָפּעס, און ערשט 
דאָ האָט זיך אָנגעהויבען דער רעכטער גיהנם פון קריעת ים-סוף... 


ד. 


איך און מיין חבר מענדעל האָבען זיך געהאַלטען לענגער פון 
אַלעמען,. מענדעל האָט געהאט אַ סנולה פון אֵיין עמיגראַנט, 
װאָס איז געפאָהרען מיט אונז אינאיינעם און האָט אונז כסדר 
גענעבען עצות. דער דאָזיגער עמיגראַנט אין אַ הגערויכערטע 
ליולקע?,. אַזױ זאָגט ער אַלֵיין אויף זיך. ער איז שוין דריי מאָל 
געפאָהרען אויפ'ן ים קיין אַמעריקע הין און צוריק. ווייסט ער אַ 
סגולה צום ים. די סגולה באַשטעהט אין דעם, מע זאָל זיצען אין 
דרויסען אויף דטר פּאלובע, קוקען אין דער ברייט פונ'ם ים, ניט 
אין דער לענג, און ניט אין זינען האָבען, אַז איך פאָהר רייטענדיג 
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אויף אַ פערד, נאָר אַז איך שליטע? זיך מיט אַ שליטען אוים'ז 
שניי. דער סוף איז נעווען, אַז דער עמיגראַנט, די ,גערויכערטע 
ליולקע?, איז געלעגען אַ טוידטער אויף זיין געלעגער, און איך און 
מיין חבר מענדעל זענען מיר פונ'ם רעגען געװאָרען פיטשנאַס, 
חאָטש אויסצודרעהען. צו אונזערע געלעגערס האָבען מיר שוין 
אַליין נישט געקאָנט טרעפען. מע האָט אונז גענומען מחילה אונ- 
טער די הענט און אָפּגעפיהרט אין אונזער רוה אריין, 


ה. 


וויפיעל צייט דאָס קריעת ים-סוף האָט גענומען? א טאָג, 
צוויי און אפשר אַלע דריי --- דאָס ווייס איך ניט. איך האָב 
שוין פאַרנעסען. איך ווייס נאָר איין זאַך, אַז מיר האָבען זיך 
אויפנגעחאַפּט, איז געווען א פרייד צו לעבען אויף דער ועלט. 
דער הימעל איז געװאָרען ריין, װי גין-נאָלד. דאָס װאַסער --- וי 
אַ גלאָז. דער ,פּרינץ אַלבערט? אין געלאָפען אֵיין אויסנעצוואָ- 
גענער, אֵיין אויסגעפּוצטער, געשניטען מיט די רעדער דאָס װאַסער, 
געפּינעט, געברויזט און געשפּריצט אויף אַלֶע זייטען. די פּאַסאַ- 
זשירען האָבען אויפנעלעבט. מען איז אַרױס אין דרויסען אַלע, 
גרויס און קליין, אויף דער װאַרעמער זון, אויף דער שענער ליב- 
טיגער װועלט. עמיצער האָט אַרױסגעלאָזט אַ קלאַנג, אַז אָט באַלך 
וועם מען קאָנען זעהען דאָס לאַנד. איך און מיין הבר מענדעפ 
זענען געווען די ערשטע, װאָס האָבען אָנגעזאָגט אלעמען די נוטע 
בשורה, אַז מע זעהט שוין דאָס לאַנד. פון דער ווייטען האָט דאָס 
אויסגעזעהען װי אַ פלעק, אַ געלע, גרויסע פּליאַמע. די פּליאַמע 
ווערד אַלע מאָל גרעסער און ברייטער. מע זעהט שוין שיפען 
פון דער ווייטען. אֶהן אַ שיעור שיפען מיט הויכע, דינע זענעל- 
בוימער. גיך זענען פאַרגעסען געװאָרען אַלֶע צרות. די פּאסאַ- 
זשירען האָבען זיך אַלע אָנגעטהאָן יום-טוב'דיג. די ווייבער האָ- 
בען זיך אױיסגעפּוצט. סיין ברודער אליהו האָט צעקעמט די 
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באָרד, ברכה און טייבע? האָבען זיך אויסגעשלייערט. רי מאַמע 
האָט אָנגעטהאָן איהר שבת'דיגע זיידענע פאַטשיילע. איך און 
מיין חבר מענדע? האָבען נישט געהאַט װאָס אָנצוטהון,. און ס'איז 
טאַקי קיין צייט אויך ניט געווען. מע האָט שוין געהאַלטען אָט-אָט 
ביי'ם צופאָהרען צו דעם ברעג פון אַמעריקע. עס איז געװאָרען אַ 
ליכט אין די אוינען און נוט אויפ'ן האַרצען. פּונקט אַזױ האָבען 
זיך באַדאַרפט פיהלען די אידען נאָך קריעת יס-סוף. עס האָט זיך 
גענלוסט זאָגען שירח. 


: 


,שלום עליכם דיר, קאָלומבוס ! זיי געגריסט, דו פרייע מדינה ! 
דו נאָלרענע, נליקליכע מלוכה !" 

אַזױ האָט אונזער חבר פּיני באַגריסט דאָס נייע לאַנד. ער 
האָט אַזש אַראָפּגעחאַפּט דעם קאַפּעלישעל, זיך אֵיינגעבויגען און 
זיך פאַרנייגט,. און אַזױ וי איהר ווייסט, אַז ער האָט אַ נידערינע 
ראיה, האָט ער ניט באַמערקט, אַז עס לויפט פאַרביי אַ געזונטער, 
פאַרשוויצטער מאַטראָס, מיט אַ רויט פאַררויכערט פּנים, און האָט 
זיך מיט איהם צעבוצקעט פּנים אל פּנים. דאָס הייסט, אונזער 
חבר פּיני'ס שפּיץ נאָז איז אויסנעקומען דעם פאַררויכערטען מאַט- 
ראָס אַקוראַט צווישען די אויגען. אַ גליק, װאָס דער מאַטראָס 
איז בטבע אַ נוטער גוי, ניט קיין רשע האָט ער באַטראַכט אונזער 
פּיני'ן מיט דער צעשלאָגענער נאָז, אַ שמייבעל געטהאָן און אַ 
מורקע נעגעבען אונטער די װאָנסעס. אַפּנים, דאָס איז געווען אַ 
קללה אויף אַמעריקאַנער לשון. 


5 


מיט אַ מאָל איז געװאָרען אַ בהלה. דריטע-קלאַס-פּאַסאַזשירען, 
בעט מען, זאָלען מוח? זיין אַראָפּ אונטען אין זייערע שטייגעלעך. 
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צוריק פאַרנעמען זייערע ערטער. פריהער מיט נוטען. דערנאָך 
מיט בייזען. ווער עס אײילט זיך ניט צו געהן, חאַפּט אַ סטוסאק 
פון הינטען. אַלע זענען דאָ, יונג און אַלט. אידען און ווייבער 
און קינדער, נויים, טערקען, ציגיינער. ס'אין אַ דערשטיקעניש. 
די טיר האָט מען געשלאָסען. אַ קייט האָט מען אויפגעהאנגען 
אֵַיין אַייזערנע. מיר קאָנען זעהען נאָר דורך די פענסטער, װאָס 
אין דרויסען טהוט זיך. קיינמאָל האָבען מיר זיך ניט געפיהלט 
אַזױ שלעכט, וי אַצינד. סיר האָבען אויסגעזעהן ביי זיך אין די 
אוינען, װי געפאַנגענע. ,פאַר װאָס? פאַר וװען?./ -- אַזױ 
טענה'ט צו מיר מיין חבר מענדע? און די אויגען זיינע ברענען, 
שיסען מיט פייער... 


ח. 


לאָזט זיך אויס אַ מעשה, אַז מיר זענען שוין געקומען. גע- 
קומען קיין אַמעריקע. נאָר װאָס דען? די פּאַסאַזשירען פון ער- 
שטער און צווייטער קלאַס האָט מען אַראָפּנעלאָזט דורך אַ לאַנגען 
לייטער מיט אפשר הונדערט טרעפּ, נו, און װאָס װעט זיין מיט 
אונז ? מיר זענען דאָך שוין אין אַמעריקע ! 

-- ניט פאַר אונז נגעדאַכט! -- רופט זיך אִפּ א איך אַ 
שניידער פון הייסין,. דוקא נישקשה פון אַ מענטשעל, נאָר אַ ביסעפלֿ 
אַ נודניק. ער געהט אױיסנעפּוצט, טראָגט שאַרפע ברילען, האַלט 
פון זיך אַיין עולם ומלואו און האָט ליעב רעדען אויף צו-להכעיס, 
ער דאַרף נאָר הערען װאָס איהר זאָגט, זאָגט ער קאַפּױיר. צווישען 
איהם און אונזער חבר פּיני זענען שוין פאָרגעקומען עטליכע 
סטיטשקעס. מיין ברודער אליהו האָט זיי קוים צענומען. דער 
שניידער האָט זיך נעגעבען דאָס װאָרט, מעהר מיט פּינין קיין 
װאָרם נים רעדען. דערפאר, װאָס פּיני האָט איהם באלעדינט. 
ער האָט איהם אָנגערופען מיט אַלע מיאוס'ע נעמען: ,חייט", 
,שניידערוק? און , פּאַלגוץ?. און האָט איהם אַ פרעג געגעבען: 
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וויפיעל? האָט ער אויף זיין לעבען אָננע'גנבה'ט ,יתור" ?... איצט, 
אַז מע האָט אונז פאַרשפּאַרט, האָט זיך דער הייסינער שניידער 
מיט אַ מאָל צערעדט. און דוקא מיט לשון-קודש-ווערטער: 

--- מה אָנוּ, מה חיינו --- װאָס זענען מיר ? ווער זענען מיר ? 
משו? כחרס הנשבר --- מיר זענען נענליכען צו, להבדיל, סקאָט, 
סקאָט אַז מע פיהרט אַרין, דאַרף מען דאָס באַטראַכטען... 

פאַלט אָן אויף איהם אונזער חבר פּיני. ער זאָנט, אַז דער 
משל איז ניט גלייך צום נמש?. אַז מע רעדט פון אַמעריקע, באַ- 
דאַרף מען, זאָגט ער, פריהער די הענט ואַשען. און ער הויבט 
אָן שיטען מיט זיינע שענע ווערטער, וי פּיני קאָן,. ער קאָן ניט 
הערען, אַז מע רעדט אויס אַ שלעכט װאָרט אויף אַמעריקע. פאַר- 
ענטפערט זיך דער הייסינער שניידער. ער זאָגט, אַז ער רעדט ניט 
פון אַמעריקע ניט גוט, ניט שלעכט. ער זאָנט דאָס נאָר אַקעגען 
דעם, װאָס ס'איז אַלסדינג גוט, און שען, און פיין, נאָר ניט פאַר 
אונז געדאַכט... אונז װועט מען אַזױ ניך ניט אַראָפּלאָזען... פּיני 
נעהט אַרױיס פון די כלים. ער שרייט: 

--- װאָס דען װעט מען מיט אונז טהון ? מע װעט אונז אֵיינ- 
זאַלצען ? , מע װעט אונז ניט אַיינזאַלצען, -- זאָגט דער הייסינער 
שניידער מיט נאַל און האָט הנאה --- נאָר מע װעט אונז ברענגען 
אין אַזא מין אָרט, װאָס מע רופט דאָס ,עליס אַײלאַנד?. דאָרט 
וועט מען אונז פאַרשפּאַרען װי די קעלבלעך אין אַ שטאַהל, ביז 
אונזערע פריינד און באַקאַנטע וועלען זיך אַמאָל דערמאַנען קומען 
אונז אַראָפּנעמען... 

פּיני שפּריננט אַזש אונטער: ,עס איז דיר אֵיין אנטיק מיט 
דעם אידען! בראָש ווייסט אַייך דער דאָזינער חייט פון אַלע 
שווערע הערצער! ניט אַזױ אַלט, װי נעניט! אט וייסען מיר 
אויך, אַז ס'איז דאָ אַ קעסעל-נאַרדען, מיין איך אַ , עליס אַײלאַנד", 
פון דעסטווענען האָב איך ניט געהערט פון קיינעם, אַז ,עליס 
אײלאַנד" איז נעשטעלט געװאָרען דערויף, מע זאָל האַלטען מענ- 
טשען אַזױ װי קעלבלעך"... װאָס ווייטער היצט זיך אונזער פּיני 
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אַלץ מעהרער, ער טרעט ארויף אויף דעם הייסינער שניירער, גלייך 
וי ער װאָלט איהם וועלען דורס זיין. דער הייסינער שניידער 
שרעקט זיך איבער און רוקט זיך אָפּ. ער זאָנט : 

-- שאט! זעהס נאָר! מע האָט איהם געקוילעט די קאַ- 
פּאָטע ! גערעדט אויף זיין אַמעריקע! אין לא פדלתי! סיר' 
עלטער ווערען מים אַ פּאַר שעה, וועלען מיר קליגער ווערען 
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הא. 


ניט אומזיסט האָט אונזער חבר פּיני געװאָרפען איין אום-חן 
אויף ,עליס אַײילאַנד", גרייט געווען מאַכען דערויף א ליעד און 
צעקריענט זיך מיט מיין ברודער אליהו דעם כעס האָט ער אָבער 
געהאַלטען אין זיך, פּיני האָט ניט געװאָלט, אַז דער הייסינער 
שניידער זאָל וויסען, אַז ער, פּיני, איז ניט צופריעדען מיט אַמע- 
ריקע. האָט ער זיך געמאַכט האַרץ. נאָר אינוועניג האָט דאָס 
איהם געברענט מיט סכנות. ,סטייטש-סטייטש, מע זאָל נעמען 
מענטשען און אַיינשפּאַרען זיי, װי סקאָט, װי אַרעסטאַנטען, וי 
געפאַנגענע!? -- אַזױ האָט ער גע'טענה'ט שטילערהייר מיט 
אליהו'ן נאָכדעם, װי מע האָט אונז געבראַכט צו פיהרען אויף 
,עליםס אַיילאַנד?. קוסט-אויס, אַז דער חייסינער שניידער איז 
געווען גערעכט. ער האָט פריהער נביאות געזאָנט, אַן סוועט 
אַזױ זיין, נישמעהר, ער האָט אַביסעל איבערגעחאַפּט די מאָס. 
ער האָט געזאָגט, אַז מע װעט אונז אַינשפּאַרען אין א שטאַהל. 
צום סוף האָט מען אונז אַריינגעפיהרט אין אַ גרויסער ליכטינער 
שטוב און מע האָט אונז געגעבען עסען און טרינקען און אַלסדינג 
אומזיסט, אֶהן געלט, גוטע ליעבע מענטשען ! נאָר װאָס דען? 
איידער מיר האָבען דערלעבט צו קומע! צוֹ דער דאָזינער שטוב --- 
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טאַטע-פאָטער ! דורך אַ לאַנגער בריק מיט טירעלעך ביי די זייטען 
זענען מיר דורכנענאַנגען איינצינווייז. ‏ אויף יעדען טריט האָט 
אונז אָפּנעשטעלט אֵיין אַנדער אָנשיקעניש מיט א קנעפּעל, באַ- 
קוקט, באַטראַכט, באַזוכט, באַטאַפּט. פריהער פון אַלסדינג האָט 
מען מיט אַ ווייס פּאַפּיערעל אונז איבערגעקעהרט די ברעמען אויף 
דער לינקער זייט, באַטראַכט די אוינען. דערנאָך די איבערינע 
אברים. און יעדער באַזונדער שטעלט-אַװעק אויף אייך אַ צייכען 
מיט עפּיס אַ קריידע? און טהוט אַייך א וייז מים דער האַנט, 
וואוהין איהר זאָלט געהן -- רעכטס אָדער לינקס. דערנאָך זענען 
מיר ערשט אַריינגעקומען אין יענער גרויסער שטוב, װאָס איך זאָג 
אַייך. און ערשט דאָרט האָבען מיר זיך אָפּגעזוכט איינס דאָס 
אַנדערע. ביז דעמאָלט זענען מיר נעווען צעטומעלט און נישט 
געקאָנט געפינען זיך. און צעשראָקען זענען מיר געװוען, וי די 
קעלבער, ווען מע פיהרט זיי צו דער שחיטה. 


ב. 


װאָס האָבען מיר, מיינט איהר, מורא געהאָט? די נאַנצע 
מורא אונזערע איז געווען -- דער מאַמע'ס אויגען: װאָס װעט 
זיין מיט איהרע רויטע פאַרוויינטע אויגען? לאָזט זיך אויס, אַן 
איהר האָט מען ווינציגער פון אַלעמען געקוקט אין די אוינען אַרין. 

-- דאָס האָט ער זיך געמיהט, דער טאַטע אַייערער, אַ ליכ- 
טיגען נױדעדן זאָל ער האָבען !... -- אַזױ האָט געזאָנגט די מאַמע 
און האָט אונז אַלעמען אַרומגענומען און צעוויינט זיך אַזש פאַר 
פרייר. זי האָט נאָר ניט געוואוסט װאָס צו טהון פאַר וואוילטאָג. 
און אויך מיין ברודער אליהו איז געװאָרען גאָר אַיין אַנדער מענטש. 
אַזױ האָט ער אַ טבע, אַז בעת מע לויפט, מע פאָהרט, מען איז 
צעטראָגען, לאָזט ער אויס זיין גאַנץ ביטער האַרץ צו מיר. עס 
פליהען פּעטש, װי האָלץ. און ברכה העלפט איהם אונטער מיט אַ 
קללה. איצט איז אויף איהם אַ נייע הויט געװאָרען. ער האָט 


און געפענגעניש 29 


אַרױסגעשלעפּט פון קעשענע און געשענקט מיר אֵין אַראַנדוש. 
דאָס הייסט, אַ מאַראַניץ,. פאַרבליבען ביי איהם פונ'ם שיף. אוים'} 
, פּרינץ אַלבערט? האָט מען אונז געטיילט אַלע טאָג מאַראַנצען. 
אָראַנדזשעס רופט מען עס דאָרט. ווער עס האָט געװאָלט, דער 
האָט געגעסען. ער נים -- דער האָט זיין מאַראַנץ באהאלטען, 
אַז קיינער זאָל ניט זעהען, ווייט אין קעשענע. איך האָב מיינע 
ניט באַהאַלטען, וי אַזױ קאָן מען זעהען אַזא פּרי און ניט אוים- 
עסען ? -- נאָר העכער פון אַלֶע האָט אויסגעדריקט זיין גדולה אונ- 
זער חבר פּיני,. ער האָט געזאָנט צו אונז אַלע; 

-- נו ? ווער איז קלוג ?4 איך, צי איהר? האָב איך ניט 
געזאָגט, אַז דאָס האָבען שונאים אויסנעטראַכט אויף אַמעריקע, 
אַז מע לאָזט ניט אריין א מענטשען, װאָס האָט פאַרוויינטע אויגען ? 
מענטשען לעדיגגעהערס, ליגנערס, באַרעדערס, לשון-הרע'ניקעס, 
בייזע צינגער, ליידאַקעס, פּאַרכעס ! זיי וועלען שוין באַלד אויס- 
טראַכטען אויף אַמעריקע, אַז מע טרייבט צו דער שמד. ואו איז 
ערגיץ דער הייסינער שניידער, א רוח אין זיין טאַטענ'ס ביינער 
אַריין ?.., 

האָט זיך, הייסט דאָס, אונזער פּיני וויעדער איבערגעבעטען 
מיט אַמעריקע, 


ג. 


פון גרויס אימפּעט האָבען מיר זיך אין דער בהלה נאָר ניט 
אַרומגעקוקט, אַז פון אונזער קאָמפּאַניע פעהלט איינער. דאָס 
איז געווען מיין חבר מענדעל. די ערשטע האָט זיך אַרומגעזעהן 
דוקא ברכה. זי האָט זיך אַ חאַפּ געטהאָן און אַ פּלעסק געגעבען 
מיט די הענט : ,וועח איז מיר --- וואו איז דער לאַשאַק ?7 ,אַ 
דונער האָט מיך דערשלאָנען 1" -- זאָגט די מאַמע, און מיר האָבען 
זיך אַלע אַ װאָרף געגעבען זוכען מענדלען. און מענדעל איז ניטאָ, 
פאַרפאַלען, וי אין װאַסער אַריין, 
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שפּעטער האָט זיך אַרױסגעװיזען, אַז שולדיג איז ער אַלֵיין. 
טאַקי מענדעל, מיין איך. ביי'ם פאַרהער האָט ער זיך שטאַרק 
פאַרפּלאָנטעט. קודם האָט ער זיך פאַרשטעלט, װי דעמאָלט אין 
דייטשלאַנד, פאַר אַ שטומען. דערנאָך האָט ער מיט אַ מאָל אָנ- 
געהויבען צו רעדען מורא'דיגע נאַרישקייטען. אט האָט ער נע- 
זאָנט, אַז ער איז ערשט אַלט צעהן יאָהר, און אָט איז איהם אויס- 
געקומען צו זאָגען, אַז ער איז שוין בר-מצוה און אַז ער לענט שוין 
תפילין,. און צום סוף האָט ער זיך סודה געווען און אויסדער- 
צעהלט פאַר די קנעפּלעך דעם גאַנצען אמת: אַז ער איז אַ פאַר- 
לוירענער. דאָס הייסט, אַז ביי'ם אַריבערחאַפּען זיך איבער דער 
גרעניץ האָבען טאַטע-מאַמע איהם ערניץ אין דייטשלאַנד פאַר- 
לוירען, און אַז מיר האָבען איהם פּרילאָנטשעט, און אַז ער קאָן 
נישט אָנרופען דעם ריכטינען אָרט און אַדרעס פון זיינע עלטערען, 
וויי? ער ווייסט אַליין נישט. ער זאָל וויסען, זאָגט ער, וואו זיי 
זענען, דאַרף ער נישט קיינעמ'ס לאַסקע. ער װאָלט אַלין, זאָנט 
ער, צו זיי געטראָפען. האָט מען איהם דעריבער אַיינגעשפּאַרט, 
מיט נאָך אַזעלכע וי ער, אין אַ באַזונדער חדר. מע װעט זיי 
שפּעטער אַלֶע אינאיינעם צוריקשיקען. 


ד. 


דערהערט אזא מעשה, האָבען מיר זיך אַרוױסגעשטעלט אַלע 
פאַר דעם אומגליקליכען מענדלען. די מאַמע האָט געמאַכט אַ 
גװאַלד, זי װעט דארפען אָפּנעבען דיןדוחשבון פאַר א לעבעריגען 
יתום. טאָמער באַנעגענט זי זיך אַמאָל דאָ מים זיינע טאַטע- 
מאַמע --- װאָס װועט זי זיי זאָגען ? 

-- װואַרט-אויס אַ קאַפּעטשקעלע --- איהר זענט נאָך מיט זיך 
אַליין אויך ניט פאַרטיג... --- אַזױ זאָגט צו איהר דער הייסינער 
שניידער. הויבוא המן!?" -- זאָגט פּיני און קוקט בייז אויפן 
שניידער. ער איז גרייט איהם אַנחאַפּען פאַר'ן גאָרגעל. דער 
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שניידער מאַכט זיך ניט וויסענדינ. ער טהוט און דרש'ענט, גלייך 
וי עמיצער פרענגם ביי איהם. ער לעגט אונז שטיינער אוים'ן 
האַרצען. ער רעכענט:אויס א נאַנץ צעטעל?ל פון צרות, יסורים 
און לייד, װאָס מיר האָבען נאָך אויסצושטעהן,. מע ועט ביי אונז, 
זאָנט ער, פריהער נעמען די אַדרייסים פון אונזערע פריינד אָדער 
באַקאַנטע. דערנאָך װועט מען ביי אונז נעמען, זאָנט ער, געלט 
אויף צו קלאָפּען אַ דעפּעש צו אונזערע באַקאַנטע און װאַרטען, 
ביז עמיצער װעט אַמאָל קומען. און ערשט דעמאָלט, זאָנגט ער, 
ווען יענער וועם זאָגען, אַז ער קען אונז און ווייסט אינז און אין 
ערב פאַר אונז, אַז סיר וועלען דאָ זיין גוט און פרום צו נאָט און צו 
לייטען, װעט מען אונז, זאָגט ער, אַרױסלאָזען פון נגעפענגעניש. 

פאַרשטעהט זיך, אַז אונזער חבר פּיני צינדט זיך אָן, וי אַ 
שוועבעלע.. ער קוקט אויף מיין ברודער אליהו און רעדט צום 
שניידער. ער פרענט ביי איהם נאָר איין זאך : פון װאַנען אין 
ער דאָס אַזױ געניט אין די זאַקאָנעס פון , עלִים אַײלאַנד"? ענט- 
פערט איהם דער שניידער, אַזן ער האָט זיך באַקענט דאָ אויפץ 
שיף מיט איינעם אֵַיין עמיגראַנט, וועלכער אין שוין געפאָהרען 
קיין אַמעריקע דריי מאָל הין און צוריק. דאָס מיינט ער, אַפּנים, 
די ,גערויכערטע ליולקע". פון איהם אין ער דאָס געוואויר גע- 
װאָרען אַלע דינים און מנחנים. און ניט נאָר דאָס אַלֵיין. ער 
האָט פון דער , גערויכערטער ליולקע" גענאַשט נאָך א סך, א סך 
זאַכען, װאָס זענען שייך צו אַמעריקע. אַזױ, אַז ער פאָהרט אַהין 
שוין אַ פאַרטינער, אֵיין אַמעריקאַנער. ער וייסט שוין אפיפ, 
װוי אַזױ צו רעדען אויף אַמעריקאַנער לשון, צום בישפּיעל: 
,טשיקען", ,קיטשען", , שוגער", , מיסטער", , בוטשער", , בריטש". 
װאָס דאָס באַדייט --- וויל ער ניט זאָגען. אַז מיר'ן זיין אוים'ן 
אָרט, זאָגט ער, וװועלען מיר שוין אַליין געוואוירע ווערען װאָס 
דאָס איז. פּיני טהוט אַ מאַך מיט דער האַנט און טרעט-אָפ אויף 
אַ זייס, װוי איינער רעדט  :‏ עלעהיי א הונט בילט".. 


8 שלום-עלוכם 
הי 


מיינט איהר, אַז עס איז ניט געווען אַלסדינג אַקוראַט, װי 
דער הייסינער שניידער האָט אונז פירגעזאגט+ -- נישט גע- 
מינערט אַ האָר! אַז מיר זענען דורכנענאַננגען די שבעה מדורי 
גיהנם פון די דאָקטוירים, האָט מען אונז אַ פרעג געגעבען, וועמען 
האָבען מיר אין אַמעריקע? שטעלט זיך אַרױיסעם פריהער די 
מאַמע: , פרעגט בעסער, וועמען האָבען מיר דאָ ניט ?? און זי איז 
גרייט שוין אויסצורעכענען ביי די נעמען אַלע אונזערע פריינר 
און באַקאַנטע. אַ חיות אַ קוק צו טהון אויף מיין מאַמע אַצינד, 
נאָך דעם, װאָס מע האָט זי דורבגעלאָזט מיט איהרע פאַרוויינטע 
אוינען. מיין מאַמע איז שוין ניט קיין יונגעטשקע, נאָר זי איז 
נאָך מלא חן. איך האָב שוין לאַנג ניט געזעהען, רי מאַמע זאָל 
אַזױ שיינען, װי זי שיינט אַצינד. לאָזט זי אָבער מיין ברודער 
אליהו ניט רעדען,. די אַדרייסים זענען, זאָגט ער, ביי איהם פאַר" 
שריבען אויף אַ שטיקעל פּאַפּיער. ווייסט ער בעסער. מישט זיך 
אַריין פּיני און זאָגט, אַן מע פרעגט נעמען, נים קיין אַדרייסים. 
האַקט איהם אָפּעט ברכה און זאָגט, אַז בסך-הכל האָט ער, פּיני 
הייסט עס, קיינעם ניט אין אַמעריקע. די אַלע פריינד און באַ- 
קאַנטע זענען אונזערע פריינד. וװוערד פּיני אָנגעצונדען און פרעגם 
ביי איהר א קשיא: , מיט װאָס, למשל, איז פּעסי די גראָבע, 
אָדער איהר מאַן משה דער איינבינדער, אונז מעהר שמעלקע, וי 
איהם ?" ענטפערט איהם ברכה, אַז פּעסי'ן האָט זי אין דער ערר. 
אַז זי זאָגט קרובים, מיינט זי דאָס איהר טאַטע יונה דעם בעקער. 
לאָזט זיך אויס, אַז גערעכט איז אליהו. זיי פרעגען נישט אױף 
באַקאַנטע, זיי פרעגען אויף אַדרייסים. און עס הויבט זיך אֵן אַ 
חתונה מיט אדרייסים. 
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אויף אַדרייסים לייענען איז, פאַרשטעהט זיך, פּיני מעהר 
בריה פון אונז אלעמען,. נעמט ער צו ביי אליהו'ן דאָס פּאַפּיערע?, 
טראַנט דאָס צו צום שפּיץ נאָז און לייענט די אַדרײיסים מיט דעם 
נינון, װי מע לייענט תנאים אויף א קנס:מאָ?. פאַרשטעהט מען 
אָבער ניט װאָס ער זאָנט. עס קומט:אויס ביי איהם יעדעס װאָרט 
קאַפּױיר. רייסטטארויס ביי איהם אליהו דאָס פּאַפּיערעל מיט די 
אַדרייסים און ניט עס איבער דעם ,קנעפּעל'. זאָגט דאָט ,קנע- 
פּעל? צוויי װוערטער: האָל-רייט. ווייסען מיר ניט װאָס דאָס 
באַדײיט. זאָגט אונז דער הייסינער שניידער, אַז ער ווייסט. די 
ווערטער ‏ אָל? און , רייט" איז, זאָגט ער, אַלְץ איינס, װי, למשל, 
ביי אונז די ווערטער : , מילא בקיצור". אָדער , מהכתיתי". אָדער 
,נודנו". דאָס הייסט, עס װועט שוין זיין װוי געוואונשען. 

דערנאָך האָט מען גענומען ביי אונז קליינגעלט און מע האָט 
אַװעקגעקלאָפּט צוויי דעפּעשען. איין דעפּעש צו משה דעם אֵינ- 
בינדער מיט זיין ווייב פּעסי די נראָבע,. די אַנדערע -- צו יונה 
דעם בעקער, און אַליין האָבען מיר זיך דערוויילע מכבד געוען 
מיט אַ נוטען אנבייסען. דער אָנבייסען איז געווען ניט אַזױ 
פויגעלדיג.. דאָס ביסעל טיי, װאָס מע האָט דערלאַננט, האָט ברכה 
געזאָנט, אַן מע קאָן עס שניירען מיט אַ מעסער. דערפאַר האָט 
אונז דער אָנבייסען ניט נעקאָסט גאָרנישט ניט. אויף ,עליס 
אַיילאַנד" באַקומט מען, וי איך האָב אייך שוין געזאָגט, אַלץ 
אומזיסט,. איבערנעחאַפּט דעם הוננער, האָבען מיר גענומען ואַר- 
טען אויף אונזערע פריינד און באַקאַנטע. 


1 


ניט אַזױ גיך טהוט זיך עס אָבער, װוי עס רעדט זיך. עס זענען 
אונז גוט די אוינען ארויס, ביז מיר האָבען דערלעבט צו זעהען אַ 
באַקאַנטען,. די ערשטע איז געקומען אונזער שכנה פּעסי די נראָבע 
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מיט איהר מאַן משה דעם אַינבינדער. דאָס הייסט, געזעהען 
האָבען מיר זיי ניט --- מיר זיצען דאָך אַיינגעשפּאַרט. נאָר מע 
האָט אונז געלאָזט וויסען, אַז ס'איז געקומען צו אונז אַ דיקע פרוי 
מיט איהר מאַן. האָבען מיר שוין פאַרשטאַנען, אַז דאָס דאַרף 
זיין פּעסי מיט איהר משה'ן. מע לאָזט זיי ניט צו צו אונז. מע 
האַלט זיי דאָרט אויפ'ן פאַרהער. קרענקט דאָס אונז זעהר. גיט 
מען אונז אַיין עצה, מיר זאָלען אונטערשמירען די שומרים, װאָס 
ביי דער טיר, װועט מען אפשר זיי יאָ צולאָזען. לאָז זיין חאָטש 
פון דער ווייטען. זאָגט אָבער אונזער חבר פּיני, אַן אַמעריקע 
איזן ניט , ריסענלאַנד?. אין אמעריקע שמירט מען ניט. זאָנט 
דער הייסינער שניידער (אומעדום איז ער דאָ), אַז די גאַנצע וועלט 
איז איין שטאָרט. , כסף וזהב מטהר ממזרים.. פּיני בלייבט 
אֶהן לשון. 


ח. 


אודאי איז דער הייסינער שניידער נעווען גערעכט. עס האָט 
אונז געקאָסט אַ קװאָדער (אַזאַ סמטבע פון אַ פערטעל טאָלער), 
און מיר האָבען נעזעהען דורך די גראַטעס אונזער שכנה פּעסי. 
דאָס רויטע פּנים איהרס מיט דעם פעטען גוידער האָבען געשוויצט, 
געשמייכעלט צו אונז פון דער ווייטען. די מאַמע האָט צו איהר 
געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, און ביידע האָבען געוויינט מיט טרערען. 
הינטער איהרע ברייטע פּלייצעס האָט אַרױסנגעקוקט איהר מאַן, 
משה דעם אַיינבינדער. שוין ניט אין אַ קאַשקעט, וי אין דער 
היים, נאָר אין אַ קאַפּעליש נאָר. אין א סינוט אַרום האָט זיך 
באַוויזען אויך יונה דער בעקער מיט די בייזע אוינען. יונה האָט 
זיך װוינצינ-װאָס פאַרענדערט. נאָר די באָרד -- אוי-װועה! די 
באָרד !... זיין ווייב פון דער רעטאַנדע איז אויך נעקומען. מע 
ווי? זיך אָפּנעבען שלום-עליכם, מע יל זיך אַרומנעמען, האַלזען 
זיך, קושען זיך,. מע װי? זיך צעפרעגען איינס ביי דאָס אַנדערע, 
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װאָס מע מאַכט ? און װאָס הערט זיך אויף דער וועלט ? און וי אַזױ 
לעבט זיך עס אָט דאָ, אין אַמעריקע ? איך, למשל, געה-אויס 
וויסען, וואו איז ושתי ? װאָס טהוט מיין שוועגערינ'ס שװועס- 
טערע? אַלטע ? (מע האָט זי מיר גערעדט אַמאָל, אויב איהר נע- 
דענקט, פאַר א כלה). און די גאַנצע חאַליאַסטרע װאָס מאַכט? 
נאָר געה שריי חי וקיים, אַז מע קאָן ניט אַ ריהר טהון זיך. מע 
האלט אונז פאַרשפּאַרט. זעהען -- זעהען מיר זיך דורך די גראַ- 
טעס, אַזױ װי אַרעסטאַנטען, אַזױ װי געפאַנגענע, אָדער אַזױ וי 
חיות... 


טֿ. 


אַ רחמנות נעבאַך אויף אונזער חבר פּיני. ער קאָן אונז ניט 
קוקען נלייך אין די אוינען אַריין.. ס'אין איהם א בזיון פאַר 
אַמעריקע. איהר ואָלט געמענט שווערען, אַז ס'איז זיין אַמעריקע, 
און ער דאַרף אָפּנעבען דערפאַר דין-וחשבון. אֶט פון דעמאָלט אָן 
האָט ער געװאָרפען אֵיין אום-חן אויף , עליס אַײילאַנד" און האָט 
צוגעטראַכט דעם גראַם, אַז , דאָס שטיקע? לאַנד געהערט צו איינעם 
אלי, װאָס איז אַ נאַר ביז דער סטעלי"... און דעריבער פאַרדריסט 
עס מיין ברודער אליהו, מחמת ער הייסט דאָך אויך אלי. צע- 
אַמפּערט מען זיך און מען הויבט אָן צו קריעגען זיך. מישט יִיך 
אַריין ברכה, און דוקא פון פּיני'ס צד, און זאָנט מיט אַ משל, וי 
איהר שטייגער איז, אַן ,פאַר א געשלאָנענעם הונט וייזט מען 
ניט קיין שטעקען"... װאָס מיינט זי דערמיט ? 


שז 
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א. 


טאָמער איז קאַרג די אייגענע צרות, יסורים און פּיין, האָט 
אונז גאָם באַשערט פרעמדע צרות אויף עליס אַײלאַנד. טאָמער 
איז קאַרג געווען די טרערען, װאָס מיין מאַמע האָט פאַרגאָסען 
פון זינט מיין טאַטע איז געשטאָרבען און פון זינט מיר שלעפּען 
זיך אַרום איבער דער וועלט ביז צו היינטינען טאָג, באדארף זי 
איצטער וויינען און טרערען ניסען אויף די אומגליקען, װאָס מיר 
זעהען זיך אָן אָט-אָדדאָ, אויף עליס אַײלאַנד. אַלֶע מינוט שיקט 
איהר נאָט צו א נייעם חורבן. די מאַמע נעמט זיך יעדע זאַך צום 
האַרצען. זי ברעכט די הענט. זי באַהאַלט דאָס פּנים און וויינט 
זיך אויס שטילערהייר, 

--- דו זינדיגסט, מאַמע! -- זאָגט צו איהר מיין ברודער 
אליהו, און מיר דאַכט זיך, אַז ער איז גערעכט. װאָס האָט זי צו 
וויינען ? מיר שלעפּען זיך שוין מעהר ניט איבער דער וועלט, וי 
מיר האָבען זיך געשלעפּט ביז אַהער. די נסיעה אויפ'ן ים זענען 
מיר, דאַנקען גאָט, אויך איבערנעקומען. מיר זענען שוין כמעט 
אין אַמעריקע. נאָך אַ שעה, נאָך צוויי שעה -- און מיר זענען 
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פוייי. נאָר װוי אַזױ זאָל מען ניט וויינען, אַז מע זעהט פאַר זיך 
אַזױ פיעל אומנליקען ? אַזױ פיע? טרערען? אַ ים פון טרערען? 


איבערדערצעהלען אַייך אַלַע אומגליקען, װאָס מיר האָבען זיך 
אָנגעזעהען אויף עליס אַיילאַנד, באַדאַרף איך אַוועקזיצען מיט אַייך 
אַ טאָג סיט א נאַכט און דערצעהלען, דערצעהלען און דערצעהלען. 


ב. 


אַשטײנער, װאָס װועט איהר זאָגען אויף אזא מעשה ? טאַטע- 
מאַמע און פיער קינדער זענען פאַרהאַלטען געװאָרען, ניט אַהער, 
ניט אַהין. װאָס איז די מעשה 4 ביי'ם פארהער האָט זיך אַרויס- 
געוויזען, אַז זייערס אַ קינד, אַ מיידע? פון אַ יֹאָהר צוועלף, קאָן 
ניט צעהלען אויף צוריק. מע פרעגט זי : ,וויפיע? ביזט דו אַלט ?" 
זאָנט זי: , צועלף יאָהר". פרענט מען זי ויעדער: אויפיעל 
ביזט דו אַלְט געווען פאראַיאָהרען אין דער צייט ?4" ווייסט זי ניט. 
זאָגט מען איהר; 3 צעה? פון איינס ביז צוועלף". צעהלט זי 
זאָגט מען איהר: ‏ צעח? פון צוועלף צוריק ביז איינס". קאָן 
זי ניט. ווען מע פרענט ביי מיר אַזאַ זאַך: צעה?, -- צעהל איך 
דאָך וי אַ װאַסער : צוועלף, עלף, צעהן, נייען, אכט, זיעבען, זעכס, 
פינף, פיער, דריי, צוויי, איינס. אַ טייערע מציאה! אין נע- 
בליבען, אַז מע קאָן דאָס מיידעל? קיין אַמעריקע ניט אַרײנלאָזען. 


פרעגט זיך : װאָס װעט זיין מיט איהר טאַטע-מאַמע און 
מיט די איבעריגע קינדער ? --- צודזעהען דעם צער פון פאָטער און 
מוטער און דעם רחמנות פון דעם קינד -- דאַרף מען זיין פון 
שטיין, מע זאָל ניט צענאַנגען ווערען. וויינט די מאַמע אויף זיי 
קוקענדיג, און מיין שוועגערין ברכה און אונזער פּיני'ס וייב 
טייבעל ווישען אויך די אוינען. 
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צי, אַשטײיגער, װי געפעלט אַייך אַזא געשיבטע ? מיט אונז 
פאָהרט א אידינע, הייסט זי צביה. אין זי אֵיין עגונה. דער 
מאַן האָט זי אַװעקנעװאָרפען שוין לאַנג האָט זי צעשיקט בריעף 
איבער אַלע עקען פון דער וועלט. איז איהר אָנגעקומען אַ ידיעה, 
אַז איהר מאַן אין ערניץ אין צינצינאַטע, אַ שטאָדט אַזעלכע אין 
אַמעריקע. פאָהרט זי דאָס אַהין איהם צו פּאַקען. האָט מען איהר 
געגעבען אַיין עצה נאָך אויפ'ן שיף, אַן זי זאָל אַרויסרופען גלאַט 
אַ אידען פון ניו-יאָרק, װאָס זאָל זאָגען, אַז ער איז דאָס איהר 
מאַן, װעט מען זי אַרונטערנעמען. די דאָזינע עצה שטאַמט פון 
דער , נערויכערטער ליולקע?, װאָס איך האָב אַייך שוין דערצעהלט 
ווענען איהם. דער הייסינער שניידער האָט אויך אַ סך מיטגע" 
האָלפען. די ,נערויכערטע ליולקע? האָט זיך אונטערגענומען צו 
שיקען איינעם אַ נאָהענטען פריינד, אַז ער זאָל זיך אַרױסגעבען 
פאַר איהר מאַן... ס'איז געקומען צום שפּיץ, ביי'ם פאַרהער, האָט 
זיך אַרױסבאַװויזען, אַז די גאַנצע מעשה איז א שווינדעל. דער 
איד איז אַ באַװייכטער און קעהרט זיך אַזױ אָן מיט דער עגונה, 
וי איהר קעהרט מיר אָן א פעטער,. וועח-וועה, װאָס עס האָט זיך 
אָפּנעטהאָן ! נאַנץ עליס אַיילאַנד איז געגאַנגען חאָדאָראָם. ‏ אונ" 
זער חבר פּיני האָט דערלעבט אַ נקמה אין דעם הייסינער שניידער. 
און האָטש אין האַרצען איז פּיני נזלן אויף עליס אַײלאַנד, למאי 
מע האָט אונז פאַרהאַלטען, נאָר אַרױסבאַװייזען דאָס פּאַר'ן הייסי" 
נער שניידער -- אַ מכה! אדרבה, ער האָם זיך נאָך גערייצט 
מיט איהם : 

--- נו, פּאַני חייט? האָכ איך ניט געזאַנט פריהער, אַז 
אַמעריקע איז ניט ריסענלאַנד ? אין אַמעריקע נעהט ניט אָן קיין 
שווינדעל, קיין חכמות און קיין דריידלעך ? קאָלומבוס, לעבען 
ואָפסט דו! 
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האָט ער אָבער געחאַפּט א מיאוס'ען פּסק פון מיין מאַמע. 
און נאָך מעהר -- פון מיין ברודער אליהו'ס ווייב ברכה. און 
זיין איינען ווייב טייבעל האָט אויך צונעלענט א קנייטעל. די 
ווייכער האָבען איהם שיער די אוינען ניט אוױיסנגעדראטעט, למאי 
ער לאַכט אֶפּ פון מענטשען, װאָס עס ניסט זיך בלוט פון זיי. 
און װוי אויף צודלהכעיס, האָט די מאַמע זיך באַפריינדעט מיט 
דער עגונה, געװאָרען מיט איהר, וי שוועסטער, איצט שיקט מען 
די ענונה אִפּ צוריק, און דער איד, װאָס האָט זיך אַרױסגעשטעלט 
פאַר איהר מאַן, װעט אויך קיין האָניג ניט לעקען. דערווייל?ל האָט 
מען זיי ביידען פאַרהאַלטען, און מיין מאַמע איזן דערפון אויס 
מענטש. 


ד. 


א יונג ווייבע?, בלוט און סילך, פאָהרט קיין באָסטאָן צו 
איהר מאַן, האָט זי אַ קינד, א מיידעלע מיט געגרייזעלטע הערע- 
לעך, אַ בילד הייסט עס קעצעלע. דער אמתער נאָמען איהרער 
איז קיילע, נאָך איהר באַבע. נאָר מע האָט זי פאַרצוינען ‏ קע- 
צעלע?", קעצעלע איז נאָך דריי יאָהר ניט אַלְט. נאָר עס לויפט 
אַרום און רעדט און זיננט און טאַנצט. , פּרינץ אַלבערט" איז פול 
מיט דעם קינד, קעצעלען האָבען אַלע ליעב. מע האַלזט דאָס 
און מע קושט דאָס און מע נעמט דאָס איבער פון האַנט צו האַנט, 
קעצעלע ! קעצעלע! מיט אונז איז דאָס דאָזינע ווייבע? געװאָרען 
נאָר נפש אחת. זִי איז ניט אָפּנעטראָטען פון דער מאַמע אויף 
אַ מינוט. זי האָט איהר אויסדערצעהלט אינגאַנצען איהר הארץ. 
איבערגעלייענט אונז אַלֶע בריוולעך, װאָס איהר מאַן שרייבט צו 
איהר. העכער דריי יאָהר אַז זיי האָכען זיך ניט געזעהען. ער 
קען אפילו ניט דאָס קינד. ער האָט דאָס נאָך קיינמאָל ניט גע- 
זעהען. ער חלומ'ט פון דעם טאָג װוי נאַכט. ער קאָן זיך גאָר ניט 
פאָרשטעלען, וי אַזױ ער װועט מיט א סאָל דערזטהען זיין קינד, 
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זיין קעצעלע. דערביי גיסט זי שוין מיט טרערען, און מיין מאַמע 
װישט די אוינען. לֿאַך איך פון זיי ביידען -- װאָס דאַרף מען 
וויינען ? און איך נעם קעצעלען אויף די הענט, און איך האָדעװע 
זי מיט שטיקלעך עפּעל און מיט אַָראַנדזשעס, מאַראַנצען הייסט 
עס, נלייך אין מויל אַריין. ‏ קעצעלע קוקט מיר אין די אויגען, 
לאַכט צו מיר און נלעט מיך מיט איחר קליין סאַמעטען הענטעל. 
און איך קוש איהר די קליינע װאַרעמע פינגערלעך. אַ שאָד, װאָס 
איך האָב ניט קיין קעסטעלע מיט פאַרב. איך וװאָלט אויסנע- 
מאָהלט קעצעלען אויף פּאַפּיער מיט איהרע גענרייזעלטע זיידענע 
הערעלעך, מיט איהרע בלויע שענע אוינעלעך און מיט איהר פּנימ'על 
פון אַ מלאך. פמיין חבר מענדעל לאַכט פון מיר, װאָס איך האָב 
צו טחון מיט אַ קוקלע. ביי איהם איז זי א , קוקלע" ! 


איז זיך סיישב קעצעלע שוין נאָהענט צו אַמעריקע און ווערד 
קראַנק און... עס געהט מיר איבער אַ פראָסט איבער'ן לייב, אַז 
איך דערמאַן זיך אין יענער צייט. אַ שטיק פון מיין לעבען האָט 
אַוועקגענומען ביי מיר אָט דאָס קינד. איך קאָן גאר וועגען דעם 
ניט רעדען, ניט טראַכטען אפילו. שלעפּט מיך ניט פאַר דער צונג, 
איך זאָל אייך זאָגען, װאָס מע האָט געטהאָן מיט קעצעלען,.. איך 
וועל אַייך נאָר דערצעהלען דעם רחמנות פון דער יוננער מוטער, 
בעת מיר זענען אָנגעקומען אויף עליס אַײלאַנד זי האָט ניט 
געוויינט. אויף אַלעמען האָט זי געקוקט מיט נלעזערנע פאַר- 
גליווערטע אויגען,. װאָס מע האָט זי נעפרעגט, האָט זי ניט נע- 
ענטפערט. מע האָט מורא, אַז דאָס ווייבעל? איז נגעריהרט... מע 
וועט זי צוריקשיקען. מיין מאַמע לענט אַין די װעלט. מיין 
ברודער אליהו איז אויסער זיך. ער קאָן שוין ניט אַריבערטראָגען 
דער מאמע'ס טרערען. און פּיני באהאלט זיך עפּיס. מע זעהט 
איהם ניט... 
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איהר מיינט, אַז נאָר אידען האָבען צרות אויף עליס אַײילאַנד ? 
גויים ווערען אויך ניט ווינציג אויסגעריפען. עס פאָהרט מיט אונז 
אַ גאַנצע חאָפּטע איטאַליענער. אַלֶע אין סאַמעטענע הויזען און 
מיט הילצערנע שיך אויף די פיס. אַז זיי נעהען, קלאָפּען זיי, 
װוי די פערד מיט די קאָפּיטעס. וואוילע גויים. אויסנעצייכענטע 
מענטשען. נאָך מיר זענען זיי נאָר די כפּרה. זיי רופען מיך מיט 
אַ מאָדנעם נאָמען: ,פּיקאָלאָ באַמבינאָ", זיי זענען מיך מכבד 
מיט ניסלעך און מיט ראָזינקעס פון די סאַמעטענע הויזען-קעשענעס, 
און איך האָב דאָס דוקא ניט פיינט. רעדען קאָן איך ניט מיט זיי, 
מחמת זיי פאַרשטעהען ניט מיין לשון, איך פאַרשטעה ניט זייער 
לשון,. נאָר מיר געפעלט, וי זיי רעדען צווישען זיך. האַרט קומט 
אויס ביי זיי די ריש: ,באָנאַ סערררא!' ‏ מיאַיקאַרראָ !" 
,פּרררענאָ סיניאָררע {"... 

דאַרף זיך טרעפען אֵיין אומנליק. סאַמע צום רעכטען שפּיץ, 
אַז ס'איז געקומען צום פאַרהער, האָט זיך איינער פון דער חאָפּטע 
אַרױסנעחאַפּט מיט אַ װאָרט. ער האָט דערצעהלט דעם אמת, 
אַז זיי האָט אַרויסנערופען אַ פּאָדריאַטשיק אויף דער אַרבייט 
פון לאָנדאָן דורך א קאָנטראַקט ביי עפּיס אַ בריק. און דאָס, זאָנט 
מען, טאָר מען ניט אין אַמעריקע. וויל מען זיי אָפּשיקען צוריק. 
רעדען זיי אַלע אינאיינעם, מאַכען מיט די הענט און קוועטשען דרי 
ריש: , סאַקררראַמענטאָ !"... העלפט אָבער נישט קיין זאך. דער 
רחמנות אויף זיי איז זעהר גרויס. ביי עטליכע פון זיי האָב איך 
געזעהען טרערען אויף די אוינען. 


4 


מזליטוב ! סיר האָבען אַ חתונה אויף עליס אַײלאַנד. פון 
װאַנען האָט זיך נענומען 8 חתונה ? װעט איהר הערען. אַ מיירעל 
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פון טשודנאָוו -- אַ יתומה, לאה איז איהר נאָמען, אַ שװאַרץ- 
חנ'עוודיגע און אַ צוגעלאָזטע. דעם נאַנצען וועג, װאָס מיר זענען 
אויפ'ן שיף, איז זי מיט אונזערע ווייבער, מיט ברכה'ן און מיט 
טייבלען, איין זעל, איין נשמה. דורך זיי ווערען מיר געוואוירע, 
אַז לאה איז אַיין עלענדע, האָט קיינעם ניט אין לאַנד. פון קליינ- 
ווייזדאויף אַרבײיט זי. זי האָט זיך צונויפנעשלאַנען אַביסע? געלט 
און פאָהרט עס קיין אַמעריקע. זי קאָן ניט זיין מעהר אין טשוך- 
נאָוו. מע האָט דאָרטען גע'הרג'עט איהר טאַטען אין פּאָנראָם. 
איהר מאַמע איז פאַר צרות געשטאָרבען. זי אין געבליבען, וי 
אויפ'ן װאַסער. גוטע מענטשען האָבען זיך אויף איהר דערבא- 
רעמט, אויסנעלעהרענט אַרבייטען. זי נייהט און שטעפּט און 
שטיקט און פּרעסט -- ,נאָלדענע הענט", זאָנט אויף איהר די 
מאַמע. אַלע זענען זיכער, אַז אין אַמעריקע װועט מען לאה'ן אָפּ- 
גילטען פאַר איהר אַרבײיט. און אַ חתן וועט זי דאָרט קריגען --- 
דעם בעסטען. לאה לאָזט אַראָפּ די אוינען און ווערד רויט, וי 
פייער... די צרה איז --- זי האָט ניט קיינעם אין אַמעריקע, ווער 
ס'זאָל זי אַרונטערנעמען. האָט זיך געפונען אויף ,פּרינץ אֵל- 
בערט" א כחור. לייזער באַך,. ער איז א סטאָליר און פאָהרט צו 
זיינעם אַ פעטער אין שיקאַנאָ. לייזער אין מגושם. ער אין א 
געלער און האָט גראָבע צווייענדינע ליפּען, נאָר איך האָב איהם 
ליעב פאַר זיינע ליעדער. ער זינגט אויסגעצייכענט אידישע ליע- 
דער. איז געבליבען; אַזױ וי לייזער האָט װער סע זאָל איהם 
אַרונטערנעמען און לאה האָט קיינעם ניט, זאָל ער, לייזער באַך, 
זאָגען, אַז לאה קעחר איהם אֵן אַ כלה... פאַרשטעהט זיך, אַז דאָס 
שמד-שטיק װאַכסט פון יענעם אידען, װאָס מיר רופען , די גערוי- 
כערטע קיולקע". און אַזױ איז דאָס טאַקי געוועזען. ביי'ם פאַר- 
הער איז ער --- דער חתן, זי -- די כלה. דאַכט זיך, גוט ? לאָזט 
זיך אויס, אַז אויף עליס אַיילאַנד געהען ניט אָן אַזעלכע שטיקלעך. 
װיבאַלד אַז חתן-כלה, באַדאַרף זיין אַ חופּה. ויינט לאה מיט 
סכנות. רעדט מען איהר אויס דאָס האַרץ: ,װאָס אַהרט דיר, 
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נאַרעלע ? וועסט קומען אין שטאָדט, װעט ער דיר געבען גט, ביזט 
דו צוריק די לאה וי געוועזען"... האָט זי מורא, טאָמער גיין 1... 
נאָר ווערען אָפּגעשיקט צוריק איז בעסער ? בקצור, ס'איז אַ חופּה. 
אַ טרויערינע חופּה. אֶהן כלי-זמר. נאָר מיט אַ רב, מיט א שמש 
און מיט טרערען, טרערען אֶהן אַ שיעור. א ים פון טרערען. 


1 


גוט איז נאָר איין מענטשען. ווייסט איהר, וועמען ? -- דעם 
הייסינער שניידער ער האָט דערלעבט אַ נקמה אין אונזער חבר 
פּיני, ווער איז צו איהם גלייך ? זאָגען זאָנט ער גאָרנישט נים. 
נאָר ער שפּאַנט אַרום פאַרביי אונז, גלעט זיך דאָס בערדעל, קוקט 
אויף פּיני'ן דורך זיינע שאַרפע ברילען. מיני איז אָבער קליגער 
פון איהם. ער האָט אַריינגעשטעקט זיין שפּיץ נאָז עפּים אין אַ 
ביכעל, זעהט כלומרשט ניט דעם שניידער. ער האָט איהם אין 
דער לינקער פּאה ! 


ה. 


אַביסעל איינענע צרות, אַביסעל פרעמדע יפורים פאַרשטעה- 
רען אונז די שמחה, װאָס מיר זענען אין אַמעריקע. סיר האָבען 
זיך אַזױ פיעל אָנגעזעהען דאָ אויף דעם עליס אַיילאַנד און אָנגע- 
הערט, אַז מיר זענען מיעד געװאָרען און האָבען זיך צונויפגע- 
שלאָגען אונזער גאַנצע משפּחה קאָפּ אויף קאָפּ און געקוקט אַהין, 
אין דער גרויסער ראַשיגער שטאָדט אַרין, װאָס ליגט נאָך ווייט 
פון אונז. ווייסט איהר, וי אַזױ מיר האָכען אויסגעזעהען? מיר 
האָבען געהאַפּט דעם אנבליק פון אַ סטאַדע שעפעלעך, װאָס שטעהען 
צונויפנעפּרעסט אין פעלד אין אַ הייסען זומער-טאָג, ניט ווייט 
פון די רעלסען פון אַ באַהן, און קוקען פאַרוואונדערט, וי די 
װאַגאָנעס לויפען מיט אַ רעש פאַרביי און ווערען פאַרשוואונדען. 
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איין עבירה, װאָס איך האָב ניט קיין בליישטיפט און קיין שטיקעל 
פּאַפּיער אויף אָפּצומאָחלען אונזער צונויפגעפּרעסטע משפּחה, און 
אויך די אַלע איבערינע אַיינגעשפּאַרטע עמיגראַנטען אויף עליס 
אַיילאַנד, װי זיי זיצען יעדער אויף זיין פּעקעל. מע זיפצט און 
מע דערצעחלט זיך אויס איינס פאַר דאָס אַנדערע דאָס ביטערע 
האַרץ. אַנדערע שווייגען שטיל,. און אַנדערע וויינען, באָדען זיך 
אין טרערען. אין אַ ים פון טרערען, 


ש 
מיט ביידע פיס אויםף דער ערר 


שּ 
מיט ביידע פיס אויף דער ערד 





א. 


אויב איהר זענט קיינמאָל ניט געפאָהרען אויפ'ן ים, אויב 
איהר זענט קיינמאָל ניט געווען צעהן טעג מיט צעדן נעכט אוים'ן 
װאַסער, אויב איהר זענט קיינמאָל ניט געווען געפאַננען אויף 
,עליס אַיילאַנד" און האָט ניט אָננעזעהען זיך און ניט אָנגעהערט 
זיך מיט צרות, יסורים און פּיין, און ניט געבאָדען זיך אינ'ם ים 
פון טרערען, און ניט אַרױסגעקוקט, מע זאָל אַייך קומען אויס- 
לעזען, --- אויב איהר האָט דאָס אַלסדיננ אַליין נישט פאַרזוכט 
אויף אַייערע אייגענע פּלייצעס, װעט איהר ניט פיהלען דעם טעם, 
װאָס הייסט שטעהן מיט ביידע פיס אויף דער ערד. וען איך 
זאָל ניט מורא האָבען פאַר מיין ברודער אליהו און ניט שעמען זיך 
פאַר לייטען, װאָלט איך אַנידערגעפאַלען אויף דער ערד און װאָלט 
זיך איבערגעקוליעט דריי מאָל מיט'ן קאָפּ אַראָפּ און מיט די פיס 
אַרױף. אַזױ גוט און ליכטיג און פרייליך אויפ'ן האַרצען איז מיר 
געװאָרען, אַז איך האָב דערפיהלט, אַז איך שטעה מיט ביידע פיס 
אויף דער טריקעניש. איהר קאָנט פאַרשטעהן, אַז אפילו אַזאַ 
מרה-שחורה'ניק, װווי מיין ברודער אליהו, האָט שוין אויך באַקומען 

57 


58 שלום"עלוכם 


אַיין אַנדער פּנים. ער האָט געריבען אַ האַנט אָן אַ האַנט און אַ 
זאָג גענעבען צו אונז אַלעמען : ,זענען מיר, הייסט עס, אין אַמע- 
ריקע ?? --- ,מיט'ן אויבערשטענס חילף, נעלויבט זאָל זיין דער 
נאָמען זיינער !? -- זאָגט דערויף די מאַמע און טהוט אַ קוק אַרױיף 
אויפ'ן הימעל. דערנאָך לענט זי צו מיט אַ טיעפען זיפץ: ,װער 
עס לעבט, דער קומט. קומען קומט ניט נאָר דער, װאָס לינט אין 
דער ערד"... 

דאָס מיינט זי שוין דעם טאַטען. קיינמאָל און ערגיץ ניט 
פאַרגעסט זי ניט דעם טאַטען, איהר זאָלט זאָנען --- אויף א מינוט. 


ב. 


נאָר מעהר פון אלץ און שטאַרקער פון אַלע באַװייזט-אַרױס 
זיין פרייד אונזער חבר פּיני. ‏ דער איז -- איך האָב מורא צו 
זאָנען --- נאָר משונע געװאָרען, פּשוט אַראָפּ פון זינען. ער האָט 
זיך אַװעקגעשטעלט מיט'ן פּנים צום ים און, אויפגעהויבען די 
רעכטע האַנט אין אַ קולאַק, האָט ער אַװעקגעלעגט א גאַנצען 
מענה-לשון : 

--- הערט צו, איהר חמורים, רשעים, שכורים, חוליגאַנעס, 
פּאָנראָמשטשיקעס ! דאָס האָבען מיר אַייך צו פאַרדאַנקען, װאָס 
מיר נגעפינען זיך אַצינד אין אַזאַ פרייער, גליקליכער מדינה! 
ווען ניט איהר מיט אַייערע נזירות, רדיפות און פּאָנראָמען, װאָל- 
טען מיר ניט געוואוסט פון קאָלומבוסען און קאָלומבוס װאָלט ניט 
נעוואוסט פון אונז ! איהר וועט דאָרטען לאַנג װאַרטען, ביז מיר 
וועלען קומען צו אַייך צוריק ! אַזױ וי איהר זעהט נים אֵַײיערע 
אויהערען, אַזױ װעט איהר שוין ניט זעהען אונז, ווייל איחר װעט 
לעבען ! איהר וװעט זיך אַמאָל אַרומקוקען, אַז איהר האָט געהאַט 
אַ פאלק ישראל און ניט געוואוסט, וי צו שאַנעװען דאָס דאָזינע 
פאָלק! איהר וועט האָבען אַ ויסטען סוף, אַזױי װי שפּאַניען 
האָט געהאַט. איהר ועט וויינען, װי די קלויסטערזהינט. איהר 
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וועם זיך אַמאָל פאַרבענקען נאָך אונז! עס װעט זיין ביי אייך א 
רענדע? א איד, איחר וועט אונז רופען צוריק,. נאָר אַ מכה וועלען 
מיר צו אֵַייך פאָהרען |.... 

ווער ווייסט, ביז וי לאַנג נאָך אונזער פּיני װאָלט זיך אַזױ 
געקיהלט דאָס האַרץ, ווען יונה דער בעקער זאָל ניט אַרויפלעגען 
די האַנט אויף זיינע פּלייצעס און אַ זאָג געבען צו איהם : 

--- פּיני! נאָט איז מיט דיר! צו וועמען רעדסט דו? צו 
די שטיינער ? קום ! מיר וועלען פאַרשפּעטינען די פעררי ! צי דו 
ווילסט דאָ בלייבען נעכטינען אויף עליס אַײלאַנר? 

מיר נעמען זיך צו די פּעקלעך און לאָזען זיך געחן צו דער 
פעררי. 


3 


עס רעדט זיך אָבער נאָר אַזױ. ניט אַזױ גיך זעצען סיר זיך 
פאָהרען. איהר האָט פאַרנעסען, אז סיר האָבען אויף זיך א 
פּעקע? --- מיין חבר מענדע?. מע לאָזט דאָך איהם ניט אַרױס. 
און אָהן איהם קאָנען מיו זיך ניט ריהרען. די מאַמע זאָנט, אַז 
זי װעט ניט קאָנען רוהיג זיין אין אַמעריקע, אויב חלילה מע 
שיקט דעם יתום אֶפּ צוריק, גאָט ווייסט וואוהין. א גליק, װאָס 
מיר האָבען זיך אויף עליס אַײילאַנד דערשלאָנען צו אַזא חברה, 
וואָס הייסט ,הכנסת אורחים". די חברה האָט אויף עליס אַײלאַנד 
איהרען אַ מענטשען. זעהר אַ נוטער מענטש און אַ צונעלאָזטער. 
צו דעם דאָזיגען מענטשען האָט מען אונז אָנגעוויזען. פאַר איהם 
האָבען מיר דערצעהלט דעם נאַנצען אמת, װאָס מיט דעם בחור 
איז געשעהען. פאַרשטעהט זיך, אַז נערעדט האָבען אַלַע אינ- 
איינעם. האָט אונז דער מענטש אָפּנעחאַקט אין מיטען און פאָך- 
געלעגט, אַז מיר זאָלען צווישען זיך אויסקלויבען איינעם אַ רערנער. 
נאָך א היבש שטיקעל צייט אין שפּאַרעניש איז געבליבען, אַז 
רעדען זאָל דוקא ברכה, מיין ברודער אליהו'ס ווייב. פאַר װאָס 
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עפּיס ברכה ? זוייל די מאַנסבילען, אליהו און פּיני, קאָנען ניט 
זעהען איינער דעם אַנדערען רעדען און ניט אַרײנפאָהרען איהם 
אין מיטען,. און די מאַמע רעדט דוקא גוט, נאָר אַביסעל צופיעפ. 
דאָס הייסט, אַז זי הויבט אָן צו רעדען, מוז זי אָנהוויבען פון מה- 
טובו: וי אַזױ סיר האָבען נעהאָט אַ טאַטען, האָט ער געהייסען 
פּייסי, און אַז ער איז נגעווען אַ חזן. דערנאָך, װוי אַזױ ער איז, 
ניט דאָ געדאַכט, קראַנק געװאָרען. און אַזױ ווייטער און ווייטער. 
וויל יענער ניט אויסהערען ביז'ן סוף. און מיין שווענערין ברכה 
מאַכט דאָס בקיצור. אַ װאָרט און צוויי און אַ סאָהריטש, וי 
משה דער אַיינבינדער זאָנט. 

ערשט דעמאָלט, אַז ברכה האָט אין קורצע ווערטער איבער- 
גענעבען מענדעל'ס געשיכטע, האָט דער מענטש פון דער חברה 
,חהכנסת-אורחים" זיך א נעם געגעבען צו דער אַרבײט. ער איז 
ערניץ אַװעקגעלאָפען, נעקומען צוריק און וויעדער אַװעקגעלאָפען. 
קוים מיט צרות, מיט לייד --- מע האָט געבראַכט דעם בחור. 


די 


און אַזן מע האָט נעבראַכט דעם בחור, מענדלען הייסט עס, 
האָט דער מענטש פון דער חברה ,הכנסת-אורחים" איהם אָנגע- 
נומען פאַר אֵיין אויהער און האָט איהם אַריינגעזאָגט אַ גאַנצע 
דרשה: , נעדענק, בחור'על, אַז מיר זענען ערב פאַר דיר, אַז דו 
וועסט זיך גוט אויפפיהרען. צוויי יאָהר דורכאיינאַנד ביזט דו 
אין אונזער רשות... מיר'ן אויף דיר אַכטונג נעבען. טאָמער 
פיהרסט דו זיך ניט אויף, װוי עס נעהער צו זיין, שיקט מען דיך 
אַרױס צוריק פון װאַנען דו ביזט נעקומען !"... דערנאָך האָט דער 
מענטש פאַרשריכען זיין נאָמען און אונזערע אַלעמענ'ס נעמען און 
די נעמען פון אונזערע פריינד און באַקאַנטע און זייערע אַדרייסים. 
און מיר זענען פריי. מיר קאָנען געהן, וואוהין מיר ווילען און 
טהון װאָס מיר ווילען. 


פיט ביידע פיס אויף דער ערר 1 


מיינט איהר אפשר, אַז מענדלען האָט דאָס געריה'ט? עס 
הויבט זיך גאָר ניט אָן. מיין חבר מענדעל אין אַזאַ נפש, װאָס 
ווערד ניט נתפּעל פון קיין זאַך. און דערפאר האָב איך איהם 
ליעב דערמאַן איך מיך אָן מיין חבר מענדע?, װאָס ער איז געווען 
און װאָס עס איז פון איהם געװוארען שפּעטער, העט:העט, אין אַ 
ציים אַרום -- איז טאַקי גאָט'ס נסים,. נאָר אַזא לאַנד, וי אַמע- 
ריקע, קאָן מאַכען פון קליין גרויס, פון נידעריג הויך, כמעט פון 
טוידט לעבעדיג... נאָר מיר האַלטען נאָך דערווייל פון פאָרענט, 
ביי דער פעררי. 


ה. 


די פעררי --- דאָס איז אַזאַ מין שיף, אָדער א פּאַראָם אַזעל- 
כער, װאָס מע קאָן אַריבערפאָהרען אויף איהם מיט פערד און 
װואָגען און מיט האַק און פּאַק. די פעררי איז גענוג ברייט און 
לאַנג, אַז איך און מיין חבר מענדעל זאָלען קאָנען זיך נעמען פאַר 
די הענם און שפּאַציערען אין דער לענג און אין דער ברייט. די 
ערשטע מינוט אין די סאַמע געווען פאַרטראָנען מיט אונזערע 
מחותנים און מים אונזערע באַקאַנטע. אַלֶע האָבען גערעדט, זיך 
אויסגעפרעגט איינס ביי דאָס אַנדערע װאָס סע הערט זיך. שפּע- 
טער אַביסעל האָט זי זיך געחאַפּט, אז מיר זענען ניטאָ --- ניט 
שיך, ניט מיין חבר מענדע?. אודאי האָט זי געמאכט אַ גואלד. 
זי האָם אַנדערש ניט נערעכענט, נאָר אַז מיר זענען אַריינגעפאַלען 
אין װאַסער אַריין און דערטרונקען געװאָרען. צום סוף לאָזְט זיך 
אויס, אַז מיר האָבען דערזעהען טרעפּ, זענען מיר אַרויף אויפ'ץן 
צווייטען שטאָק פון דער פעררי, און פון דאָרטען האָבען מיר דער- 
זעהען אַ מורא'דיג הויכע גרויסע אייזערנע פינור פון עפּיס אַ נקבה, 
וואָס זעהט אויס וי אַיין אם... מיר האָבען קיין צייט ניט נגעהאט 
אפילו רעכט צו באַקוקען די דאָזינע פיגור, האָבען מיר דערהערט 
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דער מאַמע'ט קולות און דערזעהען פאַר זיך אליחו'ן. ער איו 
נגעווען אויף אונז מלא נזלן פאַר'ן דערשרעק, װאָס מיר האָבען 
אָנגעװאָרפען אויף זיי אלעמעז מיט אונזער פאַרפאַלען װוערע. 
מיר װאָלטען זיך ניט גענאַרט פון איהם. מיין ברודער אליהו 
װאָלט אונז פאַר אַזאַ זאַך רעכט באַצאָהלט, האָט זיך געטראָפען 
אַ גליק --- מיין שוועגערין ברכה האָט זיך דערפיהלט ניט גום און 
האָט אַרױסגעלאָזט אַ קוויטש ניט מיט איהר קו? : ,אוי, שוויעגער, 
ס'איז מיר שלעכט !"... און זי װוי? שוין אָנהויבען איהרע שטיק, 
אַזױ וי אויפ'ן ים. פאַנג לעבען זאָל דער הייסינער שניידער 
(ער וויל? גאָר פון אונז ניט אָפּשטעהן אױף אַ װיילע!). ער 
פאַלט-אָן אויף ברכח'ן און זאָגט איהר מוסר: ,אַזאַ אָסאָבע, װי 
איהר, קיין עין-הרע, זאָל ניט וויסען דעם חילוק פון אַ ים בין א 
קליין טייבעל --- פע, שעמען מעגט איהר זיך !"... 

פאַרענטפערט זיך ברכה. זי האָט ניט געוואוסט, אַז ס'איז 
אַ טייך. זי האָט געמיינט, אַז מיר זענען שוין װיעדער אויפ'ן ים. 
װאָס קומט איהר דערפאר ?... זאָנט פּיני, אַז איהם דאַכט זיך, 
אַז נאָכ'ן ריח אַליין קאָן מען דערקענען, וועלכס איז ים און וועלכס 
איז א טייך. אַ ים, זאָנט ער, שמעקט מיט פיש, און אין א טייך 
זענען קיין פיש ניטאָ. פרעגט איהם דער הייסינער שניידער: פון 
װאַנען איז געדרונגען ? ענטפערט איהם פּיני, אַז ער רעדט גאָר 
ניט צו איהם, און אַז ער האָט בכלל פיינט אַריינלאָזען זיך אין 
וכוחים מיט אַ שניידער,. סישט זיך שוין אַריין משה דער אַייני 
בינדער, פּעסי'ס מאַן. ער מאַבט פּיני'ן אַיין אויסרעד, אַז ער איז 
איצט אין אַטעריקע, ניט אין ,ריסענלאַנד". אַמעריקע, זאָגט ער, 
איז אַ לאַנד פון שניידערס. דאָ אין אַמעריקע, זאָנט ער, אין א 
שניידער אַזאַ מיוחס, וי ביי אונז דער שענסטער בעל-הבית, און 
אפשר נאָך מעהר,. אין אַמעריקע, זאָנט ער, האָבען שניידערס אַ 
,יוניע". א גיוניע" איזן כמעט דאָס, װאָס ביי אונז אַ ,צעך". 
נאָר די הינע יוניע", זאָגט ער, איז נאָר נישט דאָס, װאָס אונזער 
צעך... 
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--- און מיר, בעקערס, האָבען זיך אונזער , יוניע". -- לענט 
צו יונה דער בעקער. --- אונזער בעקער-יוניע איז אפשר אַזױ נרוים, 
וי דרי שניידער-יוניע, 


-- זאָנט חאָטש להבדיל ! -- שלאָנט איהם איבער משה דער 
אַיינבינדער. און עס נעהט אַװעק אַ חתונה, וועלכע ,יניע" אין 
גרעסער, 


-- נאָך עטליכע מינוט, און מיר זענען אין , נעװעיאָרק/. -- 
זאָנט פּיני צו אליהו'ן, בכדי איבערצורייסען דעם שמועס פון די 
;יוניעס", װאָס האָט זיך אונן אַלעמען שוין צונענעסען.. מיר 
קוקען זיך אֵיין אין דער שטאָדט, װאָס װאַכסט פאַר אונזערע 
אוינען און באַווייזט זיך אַלע וויילע נעהענטער, אַךְ ! װאָס פאַר 
אַ שטאָדט! אַךְ ! װאָסערע הויכע הייזער! קלויסטערס, ניט קיין 
הייזער! און פענסטער! טויזענד פענסטער!.. וען איך האָב 
ביי זיך איצט אַ בליישטיפט מיט אַ בויגען פּאפּיער ! 


נ 


טררראַך-טאַרררערעראַך --- טאַך-טאַך-טאַך! טאַך! דוזיך- 
דזין-דזין-גליךגלאָן ! הודהא ! ה"האַ! הרהאַ! דרדודו"דו-דו! 
פידיו ! = אַיידאַײדאַידאַײדאַײדאַײ ! און װויעדער אַ מאָל --- טראַך- 
טאַרררעראַך-טאַך-טאַך-טאַך ! און אין מיטען הערט זיך אַ הייזע- 
ריגער קוויטש פון אַ פאַרטשעפּעטען חזיר : חרו! חרו! חרון.. --- 
אִם דאָס זענען געווען די קולות מיט די גװאַלדען, װאָס מיר האָבען 
דערהערט אין דער ערשטער מינוט, אַז מיר זענען אָנגעקומען קיין 
נידיאָרק, ביז אַהער, כ? זמן מיר זענען געווען אוים'ן װאַסער, 
זענען מיר געווען רוהיג. נאָר דאָ, װי באַלד סיר האָבען דער- 
פיהלט, אַז מיר שטעהען טאַקי מיט ביידע פיס אויף דער ערר, 
אין דעם רעכטען אַמעריקע, אַזױ אין אויף אונז אָנגעפאַלען אַ 
שרעס, א טומע? מיט א בחלה.. 
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די ערשטע האָט זיך פאַרלױירען די מאַמע. וי אַ ספּאָלאָשע- 
טע חוהן אַ קװואָטשקע, װאָס ציטערט איבער איהרע היהנדעלעך, 
צעשפּרײט זי די פלינע?, פּיקט און קװאָקעט און הויבט אויף א 
געפּילדער, פּונקט אַזױ האָט אויסנעזעהען די מאַמע מיינע. זי 
האָט צענומען ביידע הענט און נעמאַכט אַ גװאַלדר: , מאָטעל! 
מענדעל! אליהו! ברכה! פּיני! טייבעל! ואו זענט איהר? 
אַהער געהט!.... 

--- נאָט איז מיט אַייך, שוויענער! װאָס שרייט איהר 4 -- 
זאָנט צו איהר ברכה, און מיין ברודער אליהו לענט צו: ,דער סוף 
וועט זיין, אַז איבער דיין נגעשריי מיט דיין געפּילדער װעט מען 
אונז אַרויסשיקען צוריק פון אַמעריקע { "... 

--- פּורים נאָכ'ן קאַלטען קונעל! -- חאָפּט איהם אונטער 
אונזער חבר פּיני און לענט-אַריין ביידע הענט אין די קעשענעס, 
און דאָס קאַפּעלישעל אַרויפנערוקט אַרוף. --- אַזױ לאַנג קרענקט 
פאָנידגנב, װוי פאַננ מע װועט אונז שוין פון דאַנען פּטור ווערען! 
דו האָסט פאַרנעסען, אַז אַמעריקע איז באַשאַפען געװאָרען פון גאָט 
אויף שוץ און באַהעלטעניש פאַר די אַלע, װאָס ווערען נעיאָנט 
און געפּלאָנט, געשטויסען און געטריבען פון אַלֶע עקען פון דער 
וועלט 9... 

דער נעדראַנג פון מענטשען איז געווען זעהר גרויס. אונזער 
חבר פּיני האָט שיער ניט נעחאַפּט דעם זעלבען פּסק, װאָס אַנומעל- 
טען אין לאָנדאָן, ביי אונזער אַרײנפאָהרען אין יענער שטאָדרט 
אַריין. דאָס הייסט, נאָך אַ מינוט און ער װאָלט געלעגען אַ צע- 
קנייטשטער, א צעטראָטענער אויף דער גאָס. איצטיגס מאָל איז 
ער אָפּנעקומען נאָר מיט א סטוסאַק אין זיים אַרין, עֹאָר אַזױ 
שטאַרק איז געווען דער קלאָפּ, אַן דאָס קאַפּעלישע? האָט זיך 
אַראָפּנענליטשט ביי איהם פון קאָפּ און, אונטערנעחאַפּט פונ'ם 
ווינט, איז דאָס אַועקגעפלוינען אַ ביסעלע אָן אַ זייט. דאָס האָט 
צוגענומען ביי אונז אומזיסט עטליכע מינום איבערינע צייט. מיר 
האָבען דעריבער פאַרשפּעטיגט די קאר. דאָס הייסט, דעם טראַמ- 
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וויי. ביי אונז הייסט דאָס טראַמװײ, ביי זיי --- קאַר, פּיני'ן אין 
דאָס װאָרט ,קאַר" בעסער נעפעלען, וי טראמװיי, וואָרום ס'איז 
קירצער. סיר האָבען אָבער לאַנג נישט באַהאַרפט װאַרטען. ‏ עס 
איז באַלד אָנגעקומען נאָך אַ קאַר, און מיר אַלע האָבען זיך אַרױם- 
געקאַראַצקעט מיט די פּעקלעך תויף דער קאַר, פאַרחאַפּט אַלע 
לעדיגע ערטער. און מיר פאָהרען אין שטאָדט אַריין, 

-- דאַנקען השם יתברך -- פּטור נגעװאָרען פון אַ פּריטשעפּע, 
פוֹן דעם הייסינער שניידער! -- פרעהט זיך אונזער חבר פּיני, 
און מיין ברודער אליהו זאָגט צו איהם : ,װאַרט-אױס, פרעה זיך 
גאָך ניט! אַז מיר וועלען ווערטה זיין ביי נאָט, וועלען מיר זיך 
מיט איהם נאָך באַגעגענען ניט איין מאָל אין ניו-יאָרק"... 


דל 
אין ניוזיאָרק אויף דער סטריט 


נַץְ 


אין ניזיאָרק אויף דער סטריט 


א. 


דער אַרײנפאָהר אין שטאָרט נידיאָרק איזן שרעקליך. דאָס 
פאָהרען אַליין איז נאָך ניט אַזױ גװאַלדיג, װוי דאָס איבערזעצען 
זיך פון איין ואַנאָן אינ'ם אַנדערען. איהר האָט זיך נאָר-װאָס 
אַריינגעזעצט -- אַהא! איהר פליהט שוין, װי די אָדלערס, אין 
דער הויך, איבער אַ לאַננער שמאָלער בריק אויף צו דער'הרנ'עט 
ווערען. וװוערד דאָס אָנגערוּפען ביי זיי , עליווייטער". מיינט 
איהר, אַז איהר זענט שוין פאַרטינ? האָט צייט אַביסעל. איהר 
קריכט אַרױסעט פונ'ם ,עליווייטער" און איהר זעצט זיך איבער 
אין אֵיין אַנדער װאַנאָן און איהר לאָזט זיך אַראָפּ דורך טרעפֿ, 
וי אין אַ קעלער אַריין, און איהר לויפט אונטער דער ערד מיט 
אַזאַ אימפּעט, אַז עס שווינדעלט אֵייך אין די אויגען. דאָס ווערד 
שוין אָנגערופען ביי זיי , צאָבהיי?. פֿאַר װאָס הייסט דאָס , עלי- 
ווייטער" און דאָס , צאָבהיי? ? --- זאָנט מיין וכרודער אליהו, אַז 
,עליווייטער" נעמט זיך פונ'ם װאָרט , לייטער". און , צאָבהיי" 
זאָנט מען ביי אונז אויך, אַז מע טרייבט אָן אַ פַּאֶר אָכסען. לאַכט 
פון איהם אונזער חבר פּיני מיט סכנות. ער זאָגט: , ס'אַ משל 
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אַקענען א טאָרבע פלעקער! אָכסען, זאָנט ער, קוים װאָס זיי 
קריכען, און דאָס פליהט!? ענטפערט איהם דערויף אליהו: 
,דערויף איז דאָס אַמעריקע, ס'זאָל פליהען"... מישט זיך אַרײן 
מיין שוועגערין ברכה און זאָנט, אַז דאָס אייגענע אַמעריקע װאָלט 
געווען א סך בעפער, ווען מע זאָל דאָ ניט אַזױ פליהען, װי מע 
פליהט. זי שווערט זיך, אַז מעחר פאָהרט זי שוין ניט, אַיין עק ! 
ניט מיט'ן , עליווייטער" און ניט מיט'ן ,צאָבהיי" --- זי זאָל וויסען 
גליקליך ווערען. זי וועט שוין, זאָגט זי, בעסער געהן צו-פוס, 
איידער אַזױי משונענערווייז פליהען הענדום-פּענדום איבער דער 
המארע, אָדער לוימען אונטער דער ערד. דערביי האָט זי געזאָגט 
אַ ווערטע?ל: , הויב מיך ניט און װאַרף מיך ניט".. א מאָדנע 
אידינע מיין שוועגערין. ביי מיר װאָלט איהר, פאַרקעהרט, נע" 
פּועל'ט, איך זאָל אַרומפאָהרען מיט'ן ,עליווייטער" און מיט'ן 
, צאבהיי" אַ נאַנצען טאג מיט אַ גאַנצער נאַכט. מיין חבר מענדעל 
אויך דאָס איינענע. 


ב. 


דאַכט זיך, מיר זענען שוין אויסגעווען א וועלט. דאַכט זיך, 
מיר האָבען זיך שוין גענוג אָנגעזעהען מיט די טראַמװייען אין 
לעמבערג, אין קראָקע, אין וויען, אין אַנטװערפּען און אין לאָנדאָן. 
נאָר אזא ענגשאפט מיט אַזאַ שטופּען זיך און אזא דערשטיקעניש, 
וי אָט דאָ, אין דעם ניהנום, האָבען מיר אין ערגיץ ניט געזעהען ! 
קאָפּ אויף קאָפּ,. איינער אַרױס, צוויי אַרין. זיצען איז ניטאָ וואו. 
דאַרף מען שטעהן. פאַלט מען אום. סוז מען זיך אֶנהאַלטען 
ביי'ם רינג. הייסט עס דאָ ,הענגען אויפ'ן סטראַפּ?. וערד מען 
פאַרקליאַקנעט. העלפט נאָט, עס װוערד ריין אַיין אָרט, איז פאַרהאַן 
דערויף אַ סך בעלנים. . קוים מיט צרות פאַרחאַפּט אֵַיין אָרט. 
איהר קוקט זיך אַרום, זיצט איהר צווישען צוויי גוֹיים. ביידע 
שװואַרצע. אַ נינער מיט אַ נינערטע. מנושמ'דינע ברואים. מורא" 
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דינ גראָבע ליפּען. גרויסע ווייסע צייהן און ווייסע נענעל. זיי 
זיצען און קייען עפּיס, מעלה-גרה'ן, אַזױ וי אָכסען, ערשט דער" 
נאָכדעם בין איך געוואוירע געװאָרען, אַז דאָס װאָס זיי קייען 
ווערד אָנגערופען ביי זיי , טשאִיננאָם?. דאָס אין אַזא מין קאָן- 
פעקט פון גומילאַסטיק. מע האלט דאָס אין מוי? און מע קייעט 
דאָס. אַראָפּשליננען טאָר מען דאָס ניט. יונגע באִיעס, דאָס 
הייסט קליינע יונגלעך, אַלטע לייט און קאַליקעס מאַכען דערפון 
אַ לעבען. אונזער חבר פּיני, אויב איהר נעדענקט, איך האָב אֵייך 
אַמאָל דערצעהלט, איז בטבע אַ גרויסער נאַשער. ער האָט ליעב 
זיסע זאכען. האָט ער זיך צונעחאַפּט צו די דאָזינע קאָנפעקטלעך 
און האָט פּאַװאָלינקע איינגעשלוננען אַ נאנץ שאַכטעל?. דער סוף 
איז געווען -- ער האָט זיך אָנגעמאַכט אַ חתונהח אין מאָנען, שיער 
ניט אָפּנע'סמ'ט זיך. דאָקטוירים האָבען אױיסנעפּאָמפּעט ביי איהם 
דורכ'ן האַלז די טשאִיננאָם מע האָט איהם נעראַטעװעט דאָס 
לעבען. נאָר איך פאַרלויף אויף צו פריהער. מיר קעהרען זיך אום 
צוריק צו אונזער ערשטען אַרינפאָהר אין דער שטאָרט ני-יאָרק. 


ג. 


דעם גאנצען וועג, װאָס מיר זענען געפאָהרען אויפ'ן , עלי- 
ווייטער" און אוים'ן , צאָבהיי", האָבען אונזערע לייט, די מאַנס- 
בילען מיט די וייבער, געהאַלטען אין איין רעדען. איך זאָנ 
רעדען, אָבער ס'איזן ניט אמת. וער קאָן דאָס רעדען אויפ'ן 
עליווייטער? ? אָדער אויפ'ן , צאָבהיי ? אַז דער רעש, מיט'ץ 
געפּילדער, מיט'ן גראַגערען פון די רעדער, מיט'ן גרילצען פון די 
רעלסען, מיט'ן קלינגען פון די פענסטער מאַכען אַייך טויב איהר 
אַליין הערט ניט אֵייער קו?ל. איהר מוזט שרייען איינס צום אַנ- 
דערען, װוי בעת איהר רעדט צו אַ טויבען. אונזערע לייט זענען 
אַזש הייזעריג געװאָרען שרייענדיג. רי מאַמע האָט עטליכע מאָל 
געבעטען זיך ביי פּעסי'ן : 
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--- פּעסיניו, נשמה'ניו, האַרצעניו, ליובעניו! לאָזט דאָס 
איבער אויף שפּעטער |... 


מע ווערד אַנשװווינען אויף א מינוט און מע הויבט אָבער באַלד 
אָן װויעדער אַ מאָל צו שרייען אויף קולי-קולות. װאָרום מען איז 
דאָך לעבעדינע מענטשען, נוטע פריינד, געוועזענע שכנים. וי 
אַזױי קאָן מען זיך איינהאלטען און ניט אויסרעדען זיך די הערצער ? 
מע האָט זיך אַזאַ צייט ניט נעזעהען. און צו רעדען איז דאָ אַזױ 
פיעל ! אַזױ פיעל! 


ד. 


אָנגערעדט זיך און אָנגעשריען זיך ווענען זייטינע זאַכען, איז 
מען אַרויף אויף אַ שמועס ווענען וואוהין צו פאַרפאָהרען און ביי 
וועמען אָפּצושטעלען זיך. נאָך אַ סך וכוחים און שפּאַרענישען 
איז נעבליבען, אַז די מאַמע און איך און אונזער חבר פּיני מיט 
זיין טייבלען זאָלען מיר זיך אָפּשטעלען ביי אונזער שכנה פּעסי ‏ 
די גראָבע. און אליהו מיט זיין ווייב ברכה זאָלען פאַרפאָהרען 
צו זייערע שוועהר און שוויענער, יונה דעם בעקער און ריוועלע די 
בעקערין. נו, און מענדעל 4 זאָנט פּעסי, אַז מענדלען נעמט זי 
צו זיך. זאָגט ריוועלע די בעקערין --- ניין. ביי פּעסי'ן, זאָגט זי, 
זענען, קיין עין-הרע, פאַרהאַן אֶהן איהם אויך אַ היבש ביסעל 
עסערס. פאַרדריסט דאָס פּעסי'ן. זי זאָנט, אַז ס'איז ניטאָ קיין 
איבעריגע צייהן אין מוי? און קיין איבעריגע קינדער ביי א מוטער, 


--- שאט ! וייסט איהר װאָס 4 לאָמיר פרענען דעם בעל- 
דבר אַלֵיין. --- אַזױ זאָנט משה דער אַיינבינדער, פּעסי'ס מאַן, און 
ער טהוט אַ פרעג ביי מענדלען: ואוהין װוי? ער בעסער -- צו 
איהם אָדער צום בעקער ? ענטפערט איהם מענדעל, אַז ער ויל 
זיין דאָרטען, וואו זיין חבר מאָטעל. איך אַליין האָב אויך גאָר 
אַנדערש ניט נעטראַכט, אַז אַזױ באַדאַרף מענדע? זאָגען. 
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-- אָט דאָיבאַלד, נאָך איין סטיישען, סטאַפּען מיר ! --- רופט 
זיך אָן יונה דער בעקער שוין אויף אַמעריקאַנער לשון, מיר פאַר- 
שטעחען ניט, װאָס הייסט , סטיישען? און װאָס הייסט , סטאַפּען" ? 
פאַרטייטשט ער אונז, אַז סטיישען הייסט א סטאַנציע און סטאַפּען 
מיינט מען אָפּשטעלען זיך, אַרויסקריכען. 

--- מחותן ! פפון ווען אָן האָט איהר עס אָנגעהויבען רעדען 
אויפ'ן הינען לשון ? --- פרענט איהם די מאַמע, און ריוועלע די 
בעקערין ענטפערט פאַר איהר מאַן ; 

--- איך בין אַייך ערב, מחותנת'טע, אַז אין א װאָך אַרום וועט 
איהר אויך אָנהויבען רעדען אויפ'ן הינען לשון. װאָרום אַז איהר'ט 
אַרויסקומען אין סטריט און פרענען;: וואו איז דאָ דער קצב ? 
וועט איהר מענען קצב'ען פון היינט ביז איבערמאָרנען, װעט אֵייף ‏ 
קיינער ניט ענטפערען. 

פרעגט זי די מאַמע : 

--- וי אַזױ זשע דען זאָל איך זאָנען ? 

ענטפערט שוין פּעסי די גראָבע : 

--- איהר'ט מוזען זאָגען ,דער בוטשער". 

--- אַזױ לאַנג קרענקען זיי ! --- מישט זיך אַריין מיין שווע- 
גערין יברכח. --- זיי זאָלען אפילו אויפלויפען, על איך זיי זאָגען 
קצב, קצב און קצב ! 


9 


מיט אַ מאָל האָט מען זיך אָפּנעשטעלט. אונזער מחותן יונה 
דער בעקער האָט געחאַפּט די מחותנת'טע ריוועלע די בעקערין מיט 
מיין ברודער אליהו מיט מיין שוועגערין ברכה און האָבען זיך גע- 
געכען אַ לאָז צום אַרױסגאַנג. האָט זיך די מאַמע אויך אויפגע- 
הויבען. זי האָט געװאָלט געהן באַגלײטען איהרע קינדער, זיך 
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געזעגעגען מיט זיי. אויך פּיני פון זיין זייט האָט זיך אויפגע- 
הויבען, געגאַננען געזעגענען זיך מיט זיין חבר אליהו און טאַקי 
אין איינוועגס אָפּרעדען מיט איהם, וואו און ווען מע זאָל זיך 
זעהען,. נאָר ווער ? װאָס ? וועמען? איידער מע קוקט זיך אַרום 
איז שוין יונה דער בעקער מיט דער בעקערין מיט מיין ברודער 
אליהו און מיט זיין ווייב ברכה אויף יענער זייט דער קאָנדוקטאָר 
האָט שוין פאַרהאַקט די טיר. דער װאַגאָן האָט זיך געגעבען אַ ריס. 
אונזער פּיני, װוי ער אין געשטאַנען פאַרטראַכט און צעטומעלט, 
אַזױ האָט עס איהם געגעבען א שליידער פון די פיס. אין אַ וויילע 
אָרום איז ער שוין געלענען וביי אַ שװאַרצער גויע (אַ נינערטע) 
אויפ'ן שויס. האָט איהם די ניגערטע גענעבען אַ װאָרף פון זיך 
מיט ביידע הענט, אַזױ, אַז ער איז אַועקגעפלױיגען אויף דער 
צווייטער זייט באַנק און דאָס קאַפּעלישעל צו דער טיר. און טאָ- 
מער איז קאַרג, איז נאָך געװאָרען אַ געלעכטער אויך. דער גאַנ- 
צער װאַגאָן האָט געלאַכט. איך און מיין חבר מענדעל האָבען 
אויך געלאַכט. האָבען מיר געחאַפּט א פּסק פון דער מאַמע און 
פון פּיני'ס ווייב טייבעל, למאי מיר לאַכען. געהט, זייט אַ בריה, 
אדרבה, און לאַכט ניט ! 


זי 


אַלסדינג אויף דער וועלט האָט אֵַיין עק. געקומען אַ סוף צו 
אונזער אַרײינפאָהר אין ניו-יאָרק. מיר זענען שוין אויף דער גאַס. 
דאָ הייסט עס ,סטריט". וען איך זאָל ניט וויסען, אַז מיר זענען 
אין אַמעריקע, װאָלט איך זיבער געמיינט, אַז מיר זענען אין בראָר, 
אָדער אין לעמבערג. די אייגענע אידען, די איינענע ווייבער, די 
אייגענע געװאַלדען, דאָס אייגענע מיסט, װאָס דאָרטען. נִישט 
מעהר, דער טומעל מיט'ן האַרמידער איז דאָ אַ סך גרעסער. און 
דער רעש איז שטאַרקער, הילכיגער. אויך די מויערען זענען הע" 
כער,. אַ סך העכער. זעכס עטאַזשען איז אַ נעלעכטער. פאַרהאַן 
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הייזער פון צוועלף עטאַזשען. און פון צוואַנציג. און פון דרייסיג. 
און פון פערציג. און נאָך העכער. נאָר וװענען דעם שפּעטער. 
דערוויי? זענען מיר מיט אונזערע פּעקלעך אויף דער סטריט. מיר 
האָבען נאָך אַ שטיק וועג צו נעהן צופוס. דאָ הייסט עס -- , ואָ- 
קען". און סיר װאָקען, פריהער ואָקט משה דער אַיינבינדער 
מיט זיינע קורצע פיס. נאָך איהם װאָקט זיין ווייב פּעסי די גראָבע, 
קוים ואָס די פיס טראָנען זי. אַזױי פעם און שוער אין זי. 
נאָך פּעסי'ן װאָקען פּיני מיט זיין טייבעל. פון פּיני'ס װאָקען 
קאָן מען בלייבען אֶהן אַ בויך לאכענדינ. פּיני, אַז ער װאָקט, 
טאַנצט ער אונטער מיט זיינע דינע לאַנגע פיס, װאָס פאַרטשעפּען 
זיך איינער אין דעם אַנדערען. איין הויז אַראָפּ, דער אַנדערער 
אַרױף, דאָס קאַפּעלישעל אַרויפנערוקט. דאָס האַלזטיכעל אין 
פצון-זייט. אַ סאָדנע פינור, בעט זיך אויף פּאַפּיער. איך און 
מיין חבר מענדעל װאָקען פון הינטען, שפּעטער פון אַלעמען. מיר 
שטעלען זיך אִפּ כמעט ביי יעדען פענסטער. אונז איז געפעלען, 
װאָס די אויפשריפטען זענען אויף אידיש, און װאָס עס שטעהען 
אַרויסגעשטעלט אַלֶע אידישע זאַכען: סדורים, טלית-קטנס, יאַר- 
מעלקעס, מזוזות, מצות --- אין מיטען דערינען, סאמע אין אֶנהוֹיב 
ווינטער, מצות ! משמעות, אַ אידישע שטאָדט. לאָזט מען אונז 
אָבער לאַנג ניט שטעהן,. די מאַמע רופט אונז: ,אַהער געהט !7 -- 
מוז מען געהן. 


ח. 


ווער עס האָט ניט געזעהען די נידיאָרקער סטריט -- דער 
האָט נאָר קיין שענס ניט געזעהען. װאָס געפינט איהר ניט אויף 
דער סטריט? אידען האַנדלען. וייבער זיצען און שמועסען. 
קינדער אין די וועגעלעך שלאָפען. ,קערעדזשעס" הייסען דאָ די 
וועגעלעך. אַלע קערעדזשעס האָבען איין פּנים. דאָ, אויף דער 
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סטריט, האָדעװעט מען די קליינע עופה'לעך מיט מילך פון קליינע 
פלעשעלעך. גרעסערע קינדער שפּיעלען זיך,. און שפּיעלען שפּיעלט 
מען זיך מיט טויזענדערליי שפּילערײיען: מיט קנעפּלעך, מיט 
רעדעלעך, אין באָל, אין וועגעלעך, אין שליטעלעך און אין , סקייטם", 
דאָס איז אַ מין זאַך אויף פיער רעדלעך, צונעבונדען צו די פיס, 
און אויף דעם רעדעלט מען. מע קאָן טויב ווערען פון דעם גע- 
פּילדער, װאָס די קינדער הויבען-אויף אויף דער סטריט. די סטריט 
געהערט צו די קינדער. קיינער װעט ניט װאַנען זיי פון דאַנען 
צו פפאַרטרייבען,. און בכלל איז אַמעריקע א פאַנד, װאָס איז באַ- 
שאַפען געװאָרען פון די קינדערס ווענען. און דערפאַר האָב איך 
ליעב דאָס לאַנד. אֲנו, לאָז עמיצער פּרובען אָנריהרען א קינד מיט 
אַ פינגער! מיין ברודער אליהו האָט דאָס פאַרזוכט אויף זיין 
אייגענער הויט. ער וועט שוין פאַרזאָנען א צעהנטען. אַזױ איז 
געווען די מעשה : 

איינמאָל בין איך מיט מענדלען געווען אויף דער סטריט און 
געשפּיעלט אין , טשעקעס". דאָס אין אַ שפּיעל מיט קיילעכינע 
הילצערנע קנעפּלעך, װאָס מע שיסט מיט זיי. אין אָנגעקומען 
סאַמע אין רעכטען שפּיעל מיין ברודער אליהו. האָט ער מיך, נאָך 
דער אַלטער מאָדע, אָנגעחאַפּט ביי'ם אויהער מיט איין האַנט און 
מיט דער אַנדערער געווען נרייט מיר שענקען אַ פּאָר פיינע פּעטש, 
װאַכסט אויס א באִי, אַ , ווערגעלעץ", וי פון אונטער דער ערד. 
ער לויפט-צו צו מיין ברודער און רייסט מיך אַרױיס פון זיינע 
הענט. דערנאָך פאַרקאַטשעט ער די אַרבע? און זאָגט עפּיס צו 
אליהו'ן אויף אַמעריקאַנער לשון, נאָר אַזױ וי מיין ברודער פאַר- 
שטעהט ניט קיין איינגעלש, נעמט דער ווערגעלעץ און טראָגט איהם 
אונטער א צונעמאַכטען קולאַק נלייך אונטער דער נאָז,. קלויבט 
זיך באַלד צונויף א רעדעל מיט מענטשען. און מיין ברודער פאַר- 
ענטפערט זיך פאַר זיי אויף אידיש, אַז ער קעחר מיך אָן אַ ברודער, 
מעג ער דעריבער מיט מיר לערנען דרך-ארץ. זאָנען אָבער די 
צונויפגעלאָפענע, אַז אין אַמעריקע נעהען נישט אָן די זאַכען. אַ 
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ברודער, נישט אַ ברודער, -- שלאָנען א קלענערען פון זיך טאר 
מען ניט,,, 
נו, געהחט האָט ניט ליעב אַזאַ לאנד! 


מ. 


דערווייל האָב איך מיך פֿאַררעדט און נאָר פאַרנעסען, אַז 
מיר זענען שוין נעקומען אהינצוצו, וואו מיר דאַרפען זיך אִפּ- 
שטעלען. דאָס הייסט, ביי אונזער שכנה פּעסי די גראָבע און ביי 
איהר מאַן משה דעם אַיינבינדער,. אַריינגעקומען צו זיי אין שטוב, 
האָבען מיר נישט געטראָפען קיינעם פון דער חאַליאסטרע. איך 
קוק זיך אַרום אויף אַלע זייטען. איך זוך מיט די אוינען מיין 
אַמאָלינען חבר ,ושתי?. ניטאָ ניט ושתי, ניט קיינער. ואו 
זענען זיי אַהינגעקומען אַלע ? וװעט איהר הערען א שענס. 


זזט 


די חאַליאַסטרע אױף דער אַרבײיט 


זזט 
די חאַליאַסטרע אויף דער אַרבײט 





א. 


איך האָב אַייך געהאט דערצעהלט, אַז מיר זענען אַריינגע- 
קומען צו אונזער שכנה פּעסי די גראָבע און צו איהר מאַן משה 
דעם אַיינבינדער אין ני-יאָרק, האָבען מיר פון זייער גאנצער 
חאַליאַסטרע קיינעם ניט געטראָפען אין דער היים. װאָס איז די 
מעשחה ? -- די חאַליאַסטרע איז אויף דער אַרבײיט. נאָר איידער 
איך על אַייךְ געהן דערצעחלען, װאָס פאַר אַיין אַרבײט יעדער 
פון זיי האָט, באַדאַרף מען אַייך פריהער באַשרייבען, וי אַזױ אַ 
איד אַיין אַיינבינדער פאַרגינט זיך צו זיצען אין אַמעריקע. ער- 
שטענס, די שטוב. ביי אונז אין שטעדטעל װאָלט פּעסי די גראָבע 
גאָר מורא געהאָט אַרויפצוקלעטערען אַזױ הויך. מע געהט און 
מע געהט און מע געהט אפשר אויף הונדערט טרעפּ, בין מע קומט 
אַריין אין אַ דירה-מלוכה. חדרים און חדרימ'לעך אֶהן אַ שיעור. 
דאָ הייסט עס , רומס". אין יעדען רום -- בעטלעך מיט קאָלדרעס, 
מיט פאָרהענגלעך אויף די פענסטער, און איין רום, װאָס מע רופט 
דאָס ,קיטשען?. ביי אונז הייסט עס קיך. נאָר קיין אויווען איז 
ניטאָ. אַיין אַייזערנע פּליטע מיט לעכער אויף צו קאָכען און 
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װאַסער צאַפּט זיך דאָ פון דער װאַנט. קאַלט װאַפער און הייס 
װאַסער --- וויפיע? איהר ווילט! איהר דאַרפט נאָר נעבען אַ דרעה 
מיט'ן קראַן -- און פאַרטיג. 


ב. 


שפּעטער, אַז מיין ברודער אליהו און זיין ווייב ברכה זענען 
געקומען צו אונז געוואוירע ווערען, װאָס מיר מאַכען, האָט איהם 
אונזער חבר פּיני אָנגענומען פאַר א האַנט, אריינגעפיהרט אין 
קיטשען, באַװויזען די צוויי קראַנען מיט װאַסער און איז אַרויס 
מיט לשון, וי פּיני קאָן, ער האָט געזאָגט: 

--- װואָס זאָנסט דו עפּיס, אליהו, אויף קאָלומבוסען? מעג 
ניט זיין פאָני די כפּרה פאַר זיין מינדסטען נאָגעל, װאָס א חוץ 
בראָנפען און אַ חוץ פּאָנראָמען ווייסט ער ניט ווער עס האָט איהם 
געשלייערט 9... 

וועט איהם דען מיין ברודער אליהו אָפּשװײינען? רופט ער 
זיך אָן. צו איהם, צו פּיני'ן הייסט עס: , איצטער ביזט דו שוין 
איננאַנצען פאַר קאַלומבוסען. װאָס האָסט דו אָבער געזאָגט פריהער 
אַביסעל, אויף עליס אַיילאַנד ?" פאַרענטפערט זיך פּיני און זאָנט, 
אַז עליס אַײילאַנד נעהער ניט צו אַמעריקע. עליס אַײלאַנד, זאָנט 
ער, לינט אויף דער נרעניץ צווישען אמעריקע און צווישען אויס- 
לאַנד, זאָנט אָבער מיין ברודער אליהו, אַז עס הויבט זיך נאָרנים 
אָן, צעקריענט מען זיך, וי דער שטייגער איז ביי די צוויי חברים. 
ביז עס מישט זיך אַריין ברכה און מאַכט צווישען זיי אַ שלום, 
זי זאָנט, אַז זיי ווייסען ביירע מעהר פון אַ טוידטען, און אַז 
דעריבער איז זייער קריענען זיך ניט ווערטה אֵיין אָפּנעריבענער 
גראשען,. נאָר איך האָב אַייך אָנגעהויבען צו דערצעהלען פון משה 
דעם אַיינבינדער'ס שטוב און בין אַרױף נאָר אויף אַנדערע זאַכען. 
האָט קיין פאַראיבעל ניט -- מיר קעהרען זיך אום צוריק צו אונזער 
שכנה פּעסי די נראָבע און צו איהרע קינדער, צו דער חאַליאַסטרע. 
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ג. 


אודאי האָט זיך אונזער משה'ן און אונזער פּעסיץ קיינמאָל 
ניט גע'חלומ'ט אַזאַ נוטס, אַז זיי וועלען זיצען אין אַזא שטוב 
און האָבען רומס. אויף אַלסדינג אַ רום. אױף צו שלאַפען אַ 
רום, הייסט עס ,בעד-רום". און אויף צו עסען האָבען זיי אַ 
באַזונדער רום, װאָס מע רופט דאָס ,דיינינג;רום". פאַר װאָס 
עפּיס דיינינג-רום ? ברעכען זיך אליהו און פּיני די קעפּ און קאָנען 
ניט פאַרשטעהן. מילא בעד-רום --- ווייל דאָרטען שטעהען בעטען. 
אָבער דיינינג-רום --- װאָס איז די טייטש , דיינינג" ? פאַר װאָס 
ניט , עס-רום" ? מישט זיך אַריין משה דער אינבינדער און 
זאָנט צו זיי : 

-- צו װאָס זאָלט איהר זיך ברעכען אומזיסט דעם מח ? 
אַבי איך בין אַ בעל-חבית אין ני-יאָרק, גאָט צו דאַנקען, און 
מיינע קינדער אַרבײטען אַלע מיט גאָט'ס הילף, און מע מאַכט אַ 
לעבען אין אַמעריקע... 

איך באַקוק אָט דעם משה דעם אַיינבינדער און טראַכט מיר : 
רבונו של עולם ! וי אַ מענטש בייט זיך איבער ! אין דער היים 
האָט מען איהם גאָר נים געהערט רעדען אפילו. אומעטום און 
אַלע מאָל איז געווען פּעסי,. ער האָט נאָר געוואוסט מאַכען פּאַם 
און קלעפּען ספרים. און דאָ איז ער געװאָרען מיט אַ קאָפּ העכער. 
א קליינינקייט -- אַ מענטש האָט ניט קיין שום דאנות ! אַלע 
קינדער אַרבײיטען און ברענגען געלט. איך על אַייך אויסרעכענען 
איטליכען ביי די נעמען, װאָס פאַר אֵיין אַרבײט ער טהוט און 
וויפיעל ער פאַרדיענט. די מאַמע איז מקנא אונזער שכנה פּעסי, 
װאָס נאָם האָט איהר נעשענקט אַזױ פיעל קינדער, קיין עין-הרע. 


ד. 


דער עלטערער בחור, קלעצעל האָט ער געהייסען אין דער 
היים. דאָ הייסט ער סעם. פאַר װאָס עפּיס סעם ? -- וייס 
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איך ניט. איך ווייס נאָר, אַז ער פאַרדיענט שוין געלט. ער איז 
אַיינגעשטעלט אין אַ , פּייפּער-באַקסזפעקטאָרי?,. איהר ווייסט דאָך 
אָבער ניט מיט װאָס מען עסט דאָס, באַדאַרף מען אַייך פאַר- 
טייטשען,. דאָס אין אַ פאַבריק, וואו מע מאַכט שאַכטלען פון 
קאַרטאָן-פּאַפּיער. מיינט ניט, אַז דאָס איז אַזאַ שווערער דזשאַב 
(דזשאַב הייסט אַ מלאָכה). ער אַליין בסך-חכל מאַכט נאָך ניט 
קיין שאַכטלען,. ער צעטראָנט זיי נאָר. הייסט עס דאָ אויף זייער 
לשון : ער , דעליווערט" זיי. דאָס הייסט, ער נעמט אין יעדער 
האַנט אַ באָנדעל שאַכטלען פון אַ צעהן טוץ און לויפט מיט זיי 
איבער די ענגע סטריטען, צווישען קאַרס און אױטאָמאָבילס. מע 
דאַרף אַכטונג געבען, זיי זאָלען חלילה ניט צעקוועטשם וערען. 
ער באַקומט דערפאַר דריטהאלבען טאָלער אַ וואָך און האָפט אויף 
אַ ,רעיז", דאָס הייסט, אויף א הוספה. ס'איז מעגליך, אַז מיט 
דער צייט זאָל ער נעמען דריי טאָלער א װאָך. דאָס איז דערווייל. 
שפּעטער אַביסעל, זאָגט איהם צו דער באָס (אַ בעליהבית הייסט 
דאָ , באָס"), אַז ער װעט איהם אויסלערנען די אַרבײט, װי אַזױ 
צו מאַכען די שאַכטלען. ער זאָנט צו איהם : , דו זיי נאָר אַ גוד 
באִָי, װעסט דו זיין אֶללרייט". אויף אונזער לשון הייסט עס: 
,זי אַ מענטש, װועסט דו עפען אין סוכה". 


ה. 


דאָס צווייטע בחור'על, װאָס מע האָט איהם אַמאֶָל גערופען 
וועלװועל קאָטער, און היינט הייסט ער שוין ווילי, איז אױך אַ 
דעליווער-באִי, דאָס הייסט, א יונגעל, װאָס מע שיקט איהם. ער 
איז אין אַ ,גראָסערײסטאָר", ביי אונז הייסט עס אַ ,באַקאַליינע 
קלייט". דאָס איז שוין אַביסעל אַ שווערערער דזשאַב. מע דאַרף 
זיך פעדערען גאַנץ פריה, אַז נאָט אַליין שלאָפט נאָך. מע דאַרף 
קודם אױיססאָרטירען און אױספּאַקען אַלע אָרדערס. דערנאך צע" 
טראָגען די באָנדעלס צו די קונים. דאָ הייסען זיי ,קאָסטאַמערס". 
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אין די ובאָנדעלס געפינען זיך זעמעלעך, פּוטער, קעז, אייער, צוקער, 
מילך, קרים -- סמעטענע הייסט עס. מע דאַרף זיך מיט דעם 
דראפּען אויף צוויי הונדערט טרעפּ אויף דעם , טאַפּ-פלאָר", דאָס 
הייסט, גאַנץ אויבען אונטער'ן דאך. און דאָס באַדאַרף אָפּנע- 
סהאָן ווערען גיך, אין איין אָטהעם, װאָרום ער דאָרף נאָך קומען 
צוריק אין סטאָר צוקעהרען דאָס מיסט, אויפראַמען און טהון נאָך 
עפּיס אַיין אַרבײט בין האַלבען טאָג. נאָך האַלבען טאָג איז ער 
פריי. באַקומען באַקומט ער ניט קיין סך. אינגאנצען פופצעהן 
סענט אַ סאָג, אַ חוץ פּרײיטאָנ. פרייטאָג באַקומט ער אַ גאַנצען 
קװאָדער מיט אַ חלה אויף שבת. 


3 


דאָס, װאָס איך האָב אַייך דערצעהלט אויבען, קעהר זיך אָן 
מים די גרעסערע בחורים. די קלענערע לאָזט מען דאָ ניט אַר- 
בייטען אין דער פריה. מחמת דאָ, אין אַמעריקע, מוזען קליינע 
קינדער לערנען, געהן אין סקוה?. דאָס הייסט, אין חדר אַרײן. 
אֲנִים -- טהוט זיך חושך. און לערנען לערענט מען אומזיסט. 
און מען ניט אֵייך נאָך צו ביכער אויך. אונזער חבר פּיני, אַז 
ער האָט דאָס דערהערט, איז ער געװאָרען אויסער זיך. ער האָט 
זיך דערמאַנט, אַז ביי אונז, אין דער חיים, לאָזט מען נאָר אידישע 
קינדער נים אַריין אין גימנאַזיע. און דאָ, אין אַמעריקע, שלעפּט 
מען אַייך מיט גװאַלד. אַנים -- וועט איהר צאָהלען שטראָף. 
, צוליעב דעם אַליין, זאגט פּיני, װאָלט זיך פאָני געמעגט באַגראָבען 
אַ לעבעדיגער אין דער ערד אַרײן !"... 

נאָר אַזוֹי װוי אין סקוה? געהט מען נאָר אַ האַלבען טאָג, קאָן 
מען דעם אַנדערען האַלבען טאָג עפּיס טהון און פאַרדיענען אַ פּאָר 
טאָלער, סהוען זיי טאַקי אַזױ, פּעסי'ס קלענערע קינדער. איינער, 
אָט דער װאָס מע רופט איהם טשערנאהוז, אַרבײט אין אֵיין אַם- 
טייק. דאַ הייסט עס אַ ,דהאָג-סטאָר"?. ער װאַשט פלעשלעך, נעהט 
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אין פּאָסט-אָפיס נאָך מאַרקעס, דאָ הייסט עס , סטעמפּס" און עס 
פאַרקויפט זיך אין דער אפּטײק. ער באַקומט פאַר זיין אַרבײם, 
נאָר פאַר אַ האַלבען טאָג, אַ טאָלער מיט אַ קװאָדער אַ ואָך. 
,עס געהט ניט צודפוס" --- זאָגט משה דער אַיינבינדער און נעמט- 
צו ביי איהם דאָס געלט. 


ז 


פייטעל פּעטעלעלע, דאָ הייסט ער שוין פיליפּ, געהט אויך אַ 
האלבען טאָנ אין סקוהל, און דעם אַנדערען האַלבען טאָג פּעדעלט 
ער מיט אידישע גאַזעטען. דאָ הייסט עס ,פּייפּערס". ער לויפט 
אַרום אויף איסט-בראָדװיי -- אַזאַ סטריט -- און שרייט : !פּיי- 
פּערס, פּייפּערס !?" און רופט דערביי אויס דעם נאָמען פון יעדען 
פּייפּער, ער מאַכט דערפון פון פערציג ביז פופצינ סענט אַ טאָג, 
און אַ מאָל מעחר אויך. פאַרשטעהט זיך, אַז דאָס געהס אויך 
אַװעק צום פאָטער אין טאָפּ אַרין. אַלע פאַרדיענען, און דער 
אַיינבינדער האַלט זיי אַלעמען אויס. 


ה. 


אַלע פאַרדיענען. אפילו מיין חבר הערשעל, דער װאָס מיט 
דער גולקע און װאָס מע וופט איהם דערפאַר ,ושתי". דאָ הייסט 
ער שוין ניט ושתי און ניט הערשעל, נאָר העררי, און לערענט אין 
סקוהל, דעם אַנדערען האַלבען טאָג נאָך דער סקוהל שטעהט ער 
ביי אַ סטענד אין ריװינגטאָן סטריט ביי א באַקאַנטער אידינע, 
טאַקי פון אונזער שטעדטעל, און העלפט איהר פאַרקויפען רייז, 
גרויפּען, הירזש, אַרבעס, בעבלעך, ניס, ראָזינקעס, מאַנדלען, פיינען, 
טייטלען, באָקסערען, און זויערע אונערקעס אויך. קיין סך אַרבײיט 
דערביי האָט ער ניט. ער דאַרף נאָר אַכטונג געבען, מע זאָל ניט 
צעשלעפּען. װאָרום אַ אידינע, אַז זי געהט-צו פרענען אויף גרוי- 
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פּען, חאַפּט זי אַריין דערוויי? א ראָזינקע, אָדער אַ מאַנדעל, אָדער 
אַ טייטעל אין מויל אַריין. דערפאַר חאַפּט ער אָבער אַליין אָפּטלִיך 
אַריין פון די זיסע זאַכען. ושתי אָדער העררי וועט סיר ניט 
פּאַרלײיקענען. ער האָט זיך מיר מודה געוען, אַז ער האָט זיך 
איינמאָל אַזױ צוגעחאַפּט צו די ראָזינקעס, אַז עס האָט איחם נאָכ- 
דעם דריי טאָג וועה געטהאָן דער בויך. באַקומען באַקומט ער 
פאַר זיין אַרבײט נאָרניט. בלתי נאָר דאָס, װאָס עס פאלט איהם 
אַריין פאַר העלפען אָפּטראָגען אַ קאָסטאַמער, קריגט ער דערפאַר 
א פּעני אָדער צוויי. און אַמאָל אַ ניקעל -- פינף סענט. ביי 
אונז הייסט עס ,נאַ טשאַי?. דאָ הייסט עס אַ ,טיפ". דאָס 
ברענגט איהם אַריין ביז אַ טאָלער אַ ואָך. אין דער היים האָט 
ושתי קיין קאָפּיקע קיינמאָל נישט געזעהען אין חלום אפיל. 
סיידען פּורים ביי שלח-מנות פאַנאַנדערטראָגען. אין אָבער פּורים 
גאָר איין מאָל אין יאָהר. און דאָ איז ביי איהם פּורים אַלע טאָג. 
אַלע טאָג פאַרדיענט ער געלט. 

-- קאָלומבוס ! ביזט ווערטה, מע זאָל דיך אָפּנילטען! -- 
האָט געזאָגט אונזער חבר פּיני, ווען ער איז דורכגעגאַנגען פאַרביי 
ריווינגטאָן סטריט און דערזעהען ושתי'ן ביי'ם סטענד,. ער האָט 
איהם געגעבען צו לעזען דריי סענט פאַר באָקסערען און איין סענט 
ושתי'ן ,נאַ טשאַיאָק", אָדער אַ , טיפּ?, װי עס הייסט דאָ, אין 
אַמעריקע. 


ט. 


און משח דער אַיינבינדער אַליין זיצט אויך ניט לעדיג,. ער 
יפאַרנעמט זיך ניט מיט איינבינדעריי, וי אין דער היים. מחמת 
דאָ, אין אמעריקע, זאָגט ער, דאַרף מען צו דער מלאכה האָבען א 
מטמון מיט נעלט אויף צו דינגען אַ סטאָר, קויפען אינסטרומענטען 
און האָבען באַקאַנטשאַפט. און װויעדער, זאָגט ער, זיין 8 , האַנט" 
ביי יענעם, דאָס הייסט נעהן דיענען --. איז שוין ניט די יאָהרען. 


88 שלום-עליכם 


האָט מען איהם גענעבען אֵיין עצה -- צווישען אידען װוערד מען 
ניט פאַרפאַלען, --- אַז ער זאָל זיך אַיינפיקסען אַ סטענד פון ספרים, 
ביכער און ביכלעך אויף עסעקס סטריט, װעט ער מאַכען אַ לעבען. 
אונזער חבר פּיני'ן איז דאָס אַזױ נעפעלען, אַז ער זאָגט, ער װאָלט 
אויך אַ בעלן געווען האָבען אַזאַ פּרנסה. און געפעלען איז דאָס 
איהם, זאָנט ער, דערפאַר, ווייל אַרום דעם װאָס מע געהט שמירט 
מען זיך. פּיני האָט ליעב ספרים און ביכער, װי אַ פיש האָט ליעב 
וואסער,. ער, אַז ער חאַפּט זיך צו צו אַ בוך און שטעקט אַרײין 
דעם שפּיץ נאָז, װועט איהר איהם ניט אָפּרייסען. 


ר 


3 


און אפילו אונזער מחותן, יונה דער בעקער, פאַרנעמט זיך 
אויך ניט מיט זיין פריהעריגער מלאָכה, דאָס הייסט, מיט בעקעריי. 
פאַר װאָס ? אלץ די אייגענע מעשה. אויף צו עפענען אַ בעקעריי 
באַדאַרף מען, זאָנט ער, דאָ האָבען רויטשילד'ס פאַרמענען. און 
אויסער דעם, באַדאַרף מען, זאָגט ער, באַלאַנגען צו דער ,יוניע". 
און ער איז דערויף, זאָגט ער, שוין צו אַלט. און געהן אַרבײטען ביי 
יענעם ניט אין אַ ,יניע" האָט ער מורא, אַז טאָמער מאַכט זיך 
אַ סטרייק --- און דאָס איז אין אַמעויקע אַלע טאָג, --- קאָן ער 
קריגען אַ צעשפּאָלטענעם קאָפּ. װאָס-זשע טהוט מען? איז דאָך 
שלעכט. האָט מען איהם גענעבען אֵיין עצה, אַז קיין ברויט און 
קיין חלה זאָל ער טאַקי ניט באַקען. נאָר װאָס דען ? --- קנישעס ! 
היימישע קנישעס. מילביגע מיט קעז, אָדער פּאַרעװע מיט קרויט. 
און װאָס זאָלט איהר קלעהרען -- אונזער מחותן מאַכט נים 
שלעכט. גאָרניט שלעכט ! זיינע קנישעס האָבען אַ שם אויף דער 
איסטיסייד. אַז איהר'ט געהן אויף עסעקס סטריט, װועט איהר 
דערזעהען אָנגעשריבען אויף אַ פענסטער מיט גרויסע אותיות אויף 
אידיש: בכאן פאַרקויפט מען היימישע קנישעס -- זאָלט 
איהר וויסען, אַז דאָס איז אונזער מחותן, מיין ברודער אליהו'ס 
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שווער, יונה דער בעקער. און טאָמער וועט איהר זעהען טאַקי 
אויף דער אייגענער סטריט, אַקוראַט אַקענען, אויך א אידישען 
אויפשריפט און אויך מיט גרויסע אותיות : בכאן פארקויפט 
מען היימישע קנישעס -- זאָלט איהר וויסען, אַז דאָס איז שוין 
ניט אונזער מחותן יונה דער בעקער. דאָס האָט מען שוין געמאַכט 
איהם אַ קאָנקורענציע,. זאָלט איהר אַהינצו ניט נעהן,. געהן זאָלט 
איהר בעסער צו אונזער מחותן, צו מיין ברודער אליהו'ס שווער. 
אַ סימן װועט איהר האָבען, אַז איהר וועט אַריינקומען, װועט איהר 
באַלד דערקענען אונזער מחותן -- ער איז אַ בייזער. און אויב 
איהר װעט ניט דערקענען איהם, װעט איהר דערקענען זי, אונזער 
מחותנת'טע, ריוועלע די בעקערין. זי אין מים אַ גוידער און 
טראָגט קאַרעלען. און מיין שוועגערין ברכח װועט איהר דאָך געוויס 
דערקענען. זי האָט גרויסע פיס. און איהר קליין שוועסטערעפ, 
אַ ראַבעטיני מיידעל מיט אַ צעפּעל, דרעהט זיך דאָרט אַרום. זי 
הייסט אַלטע, און מע האָט זי מיר אַמאָל געהאָט גערעדט פאַר א 
כלה. נאָר פון איהר וועלען מיר שמועסען אֵיין אַנדערש מאָלֿ, 


נזדץ 
מיר זוכען אַ דושאַבּ 


זזדט 
מיר זוכען אַ דושאַב 


א 


א. 


מע קאָן ניט באַקלאָנען זיך. סיר זענען זעהר אָננעלענטע 
געסט ביי אונזער שכנה פּעסי די גראָבע און ביי איהר מאן משה 
דער אַיינבינדער. און עס איז אונז דאָרט נאָר ניט שלעכט. און 
פדייליך איז אויך גענוג. ווער שמועסט זונטאָג, דער טאָג, װאָס 
די חאַליאַסטרע איז פריי, --- רעמאָלט איז אַ לעבען. מיר נעמען 
זיך צונויף אַלע, גאַנץ קליינווארג --- און מיין חבר מענדעל אויך 
מיט אונז -- און מיר געהען אַװעק אין טהעאַטער אַרין,. איך 
פיין דאָס די , מואװינג-פּיקטשורס"?. עס קאָסט א ניקעל אַ פּאַר- 
שוין, און איהר זעהט זיך אָן אַזעלכע וואונדירים, אַז דער קאָפּ 
דרעהט זיך אַזש! איך זאָל זיין דעם קייזער'ס א זוהן, אָדער 
דזשייקאָב שיפ'ס אֵיין אייניקעל, װאָלט איך גאַנצע טעג מיט 
גאַנצע נעכט נעלעגען אין די מואװיננ-פּיקטשורס. איך װאָלט גאר 
קיינמאָל ניט אַרױסגעקראָכען פון דאָרטען. פיין הבר מענדעל 
אויך דאָס אייגענע. און ושתי, דער װאָס הייסט שוין היינט העררי, 
אויך אַזױ. געהט זשע אָבער רעדט מיט מיין ברודער אליהו, זאָגט 
ער, אַז ס'איזן אַ שטות'עריי. ס'איז גאָרניט, זאָגט ער. ס'איז 
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פאַר קינדער,. פרענט זיך א קשיא : וי באַלד אַז פאַר קינדער, 
פאַר װאָס זשע רייסט זיך אַהין אונזער חבר פּיני? און זיין ווייב 
טייבעל? און מיין שווענערין ברכה ? האָט מיין ברודער אויף 
אַלסדינג א תירוץ. די ווייבער, זאָנט ער, האָבען אַזױ פיעל שבל, 
וויפיע? די קינדער, און פּיני, זאָנט ער, רייסט זיך אַהין נאָר 
איהם, אליהו'ן, אויף צו להכעיס,. דער שפּיץ איז נעווען, אַז אליהו 
האָט אַזױ לאַנג גערעדט, ביז ער איז איינמאָל אין א זונטאָג אויך 
מיטגעגאַננען מיט אונז. פון דעמאָלט אָן לאָזט ער ניט דורך קיין 
איין זונטאָג און געהט אין די מואװינג-פּיקטשורס. מיר געהען 
אַלע. יונג און אַלְט. קליין און נרויס. אפילו פּעסי און משה 
און אונזערע מחותנים -- אַלע, אַלֶע. נאָר די מאַמע געהט ניט. 
,איהר מאַן, זאָנט זי, װועט לינען אין דער ערד, און זי װעט געהן 
אין טרעיאַטער -- ניט דערלעבען וועלען דאָס, זאָגט זי, איהרע 
שונאים {"... 


ב. 


עס איז ניט שלעכט ביי אונזערע שכנים. טאַקי גאָר-גאָר 
ניט שלעכט. עס איז אָבער ניט קיין תכלית כסדר זיין ביי יענעם 
אַ נאַסט מע באַדאַרף עפּיס זעהען אַ טהועכץ, ,טרייען אַ דזשאַב". 
אין אַמעריקע באַדאַרף יעדער , מאַכען אַ לעבען". אַזױ זאָגט 
מיין ברודער אליהו. ער געהטאָרום פאַרזאָרגט מעהר פון אַלע- 
מען,. ער קומט אַלע טאָג צו אונז פון זיין שוועהר יונה דעם 
בעקער און זעצט זיך אַװעק מיט דער מאַמע רעדען ווענען תכלית. 
ברכה זיצט אויך דערביי. און אונזער חבר פּיני איז אויך דאָ. 
ער, פּיני, האָט פּלאַנען און פּראיעקטען אֶהן אַ שיעור. נאָר אַלע 
זיינע פּלאַנען טויגען אויף כפּרות. דאָס הייסט, טוינען טױיגען 
זיי, נאָר זיי נעפעלען ניט מיין ברודער אליהו. און טאָמער גע- 
פעלט עס אליהו'ן, געפעלט דאָס ניט ברכה'ן. למשל, פּיני"ן איז 
געקומען אַ געדאַנק, אַז ער און אליהו און ברכה און טייבעל זאָלעז 
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אַלע פיער געהן אַרבײטען אין שאַפּ און װוערען שניידערס. דאָס 
הייסט, נייהען אויף דער מאשין, דאָ רופט מען דאָס ,אָפֿרײי- 
טערס". זאָנט אָבער ברכה, אַז ס'איז נים כדאי געווען צוליעב 
דער שענער מלאָכה אַװעקװאַרפען די היים, זיך איינשטעלען ראָס 
לעבען איבער'ן ים און ווערען שניידערס אויף דער עלטער, ענט- 
פערט איהר דערויף אליהו, אַז ער ווייסט ניט װאָס איז שענער --- 
פאַרקויפען קנישעס אויף עסעקס סטריט, אָדער אַרבײיטען ביי דער 
מאַשין ? ווערד ברכה אָננעצונדען, למאי אליהו ואַרפט איהר 
אויס קנישעס. זי ניט איהם אנצוהערעניש, אַז ווען ניט איהר 
טאַטענ'ס קנישעס אויף עסעקס סטרט, װאָלטען זיי אַלע נעשװאָלען 
פֿאַר הונגער... 


.2 


אונזער חבר פּיני'ן האָב איך ליעב נאָר פאַר זיין רעדען. ער, 
אַז ער צעהיצט זיך, איז אַ חיות צו הערען. אויסגעהערט אַלַע- 
מענ'ס טענות, חאַפּט ער זיך אויף, מאַכט מיט ביידע הענט און 
לענט-אַװועק א מענה-לשון. איך געדענק איטליכס װאָרט. אֶט וי 
אַזױ פּיני האָט נערערט ; 

-- אַ! איהר פינסטערע, ווילדע מענטשען װאָס איהר זענט ! 
אין אַייך לינט טיעף אַיינגעװאָרצעלט דער נלות פון יענעם וויסטען 
לאַנד פון פאָני, ימח שמו וזכרו ! אַמעריקע איז אָבער ניט חזיר- 
לאַנד! אַלע מיליאַנערען און מיליאַרדערען אין אַמעריקע האָבען 
יונגערהייד געאַרבייט שווער און ביטער. וער אין אַ שאַפּ, און 
ווער אויף דער סטריט. פרעגט ביי ראָקענפעלער, קארנעגי, מאָר- 
גען, װאַנדערבילד, װאָס זענען זיי געווען אַמאָל? צי האָבען זיי 
ניט געקעהרט די סטריט ? צי האָבען זיי ניט אַרומגעטראָגען קיין 
פּייפּערס אויף צו פאַרקויפען ? צי האָבען זיי ניט געפּוצט פרעמדע 
שיך פאַר אַ ניקעל? צי נעמט, למשל, דעם קעניג פון אױטאָ- 
מאַָבילען, מיסטער פאָרד --- פרענט איהם, צי איז ער ניט געווען 
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אַמאָל אַ שאָפער, אֵיין אָנטרייבער ? אָדער נעמט נאָר די גרויסע 
מענטשען, אַשטײגער, אַ ואַשינגטאָן, אַ לינקאָלן, אַ רוזוועלט -- 
זענען זיי דען געבוירען געװאָרען גרויסע מענטשען, פּרעזרענטען ? 
צי אפילן איצטינער פּרעזרענט װילסאָן, זאָל ער מיר מוחל זיין, 
איז ניט געווען קיין מלמר 1... 


ד. 


דאָס קאָן שוין מיין ברודער אליהו ניט פֿאַרטראָגען. ער 
האַקט איכער אונזער חבר פּיני'ן סאמע אין מיטען : 

--- ע, פּיני, דו רעדסט שוין על ה' ועל משיחו און אויף 
,גנתקה" ! דו פאַרגעס נאָר נישט, אַז דערווייל איז װילסאָן מלך... 

נאָר פּיני, אַז ער צעהיצט זיך, איז געפעהרליך. ער לאַכט 
זיך אויס פון מיין ברודער אליהו ; 


--- חאַיחאַ ! מלך ? װאָס מיר מלך 4 װער מיר מלך ? ניטאָ 
קיין מלך אין אַמעריקע ! אַ פרייע מדינה! אַ דעמאַקראַטיטשע- 
סקע 1... 


--- בקיצור, איז ניט קיין מלך, איז ער פּרעזרענט, װאָס איז 
די נפקא-מינה ? -- פּרובט זיך אליהו. און פּיני האַקט איהם אִפ : 


--- ס'א גרויסע נפקא-מינה ! פון מלך ביז פּרעזרענט איז 
אַזאַ חילוק, וי פון ,,יככה" ביז ,יבבה" ! א מלך איז אַ מלך, און 
א פּרעזדענט איז אַ פּרעזדענט ! אַ מלך איז בירושה, און אַ פּרעז" 
דענט קלויבט מען אויס,. ווילען מיר --- איז װילסאָן פּרעזדענט 
אויף נאָך פיער יאָהר, ווילען מיר ניט --- איז ער צוריק א מלמד. 
און דאָס ווייסט דו, אַז אין עטליכע יאֶהר אַרום קאָן איך אויך זיין 
אַ פּרעזרענט ? 


--- דו? אַ פּרעזרענט (.. 
-- איך -- אַ פּרעזדענט !... 
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זינט איך קען מיין ברודער אליהו האָב איך איהם נאָך קיינ" 
מאָל ניט געזעהען אַזױ לאַכענדיג, וי איצט. מיין ברודער אליהו, 
װייסט איהר דאָך, אין בכלל א מענטש אַ פאַרזאָרגטער, א מרה- 
שחורה'ניק. זעלטען ווען איהר זעהט איהם, ער זאָל לאַכען. און 
אפילו אַז ער לאַכט, איז אויך נאָר מיט א האַלבען מויל איצטיגס 
מאָל איז עפּיס אָנגעפאַלֶען אוה איהם אַזאַ געלעכטער, אַז מיין 
מאַמע האָט זיך אַזש איבערגעשראָקען פאַר איהם ‏ עס אין אָבער 
טאַקי געווען פון װאָס צו לאַכען. מע האָט באַדאַרפט נאָר אַ קוק 
סהון אויף אונזער חבר פּינין, וי אַזױ ער האַלט די הענט אין 
די קעשענעס פון זיינע שמאָלע הויזען, װאָס קוים זיי חאַפּען אַרום 
די נייע גרויסע אַמעריקאַנער שיך, אויפ'ן האַלזיטיכע?, װאָס 
טייבעל מאַכט איהם אַלע מאָל צודרעכט, ס'זאָל לינען נלייך, און 
עס פאָלגט ניט, חאָטש געב דעם אַ קרענק, און אויף זיין הארט 
קליין אַמעריקאַנער קאַפּעלישעל, װאָס װי?ל ניט זיצען אויף איין 
אָרט, און דער עיקר --- אויף זיינע קורצזיכטינע אויגען מיט זיין 
שפּיצעכיגער נאָז, װואָס קוקט-אַראָפּ אין מוי? אַרין. 

-- רבונו של עולם! אֶט דאָס וועט זיין אַמאָל אַ פּרעז-" 
דענט ?,.. זייט אַ בריה און לאַכט ניט! 


4 


נוט אָנגעלאַכט זיך, רופט זיך אָן מיין ברודער אליהו צו דער 
מאַמע אַזױי : 

--- מילא, אונז האָט שוין אונזער פּיני באַװאָהרענט. מיר 
געהען אַלֶע אין שאַפּ און וועלען נייהען קליידלעך אויף דער מאַשין. 
און פּיני אַליין איז דאָך אודאי שוין א באַװאָהרענטער מענטש --- 
ער וועט דאָך זיין, אם ירצה השם, אַ פּרעזרענט.. װאָס טהוט 
יען אָבער מיט אונזער קליינװאַרנ ? 
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דאָס מיינט ער מיך און מיין חבר מענדעל,. ער קאָן ניט ליידען, 
װאָס מיר געהען אַרום בטל. ער איז אין כעס סכנות, למאי מיר 
דרעהען זיך אַרום איבער דער סטריט און שפּיעלען אין ,באָל" 
אָדער אין , טשעקעס" (ביי אונז הייסט עס , מיאַטש" און , קנעפּ- 
לעך"). ער האָט זיך אַ פּרוף געטהאָן מיך אנצונעמען ביי'ם 
אויהער, געדענקט איהר דאָך, װאָס פאַר אַ מיאוס'ען פּסק ער האָט 
געחאַפּט פון א ,וערנעלעץ", װאָס האָט איהם צוגעשטעלט אַ 
קולאַק גלייך אין נאָז אַריין -- ער זאָל וויסען, אַז אין אַמעריקע 
קאָן מען זיך , פייטען", דאָס הייסט שלאָגען, נאָר מיט אַ גלייכען. 

--- װאָלט איהר שוין געהאַט אַזאַ דאנה מיט זיך, וי איהר 
האָט אַ דאנה מיט די קינדער !... --- רופט זיך אָן משה דער אֵַיינ- 
בינדער און דערמיט ניט ער אונז אָנצוהערעניש, אַז סיר זענען 
טאַקי זעהר וואוילע געסט, נאָר ס'איז שוין צייט, מיר זאָלען עפּיס 
טהון, עפּיס אַליין פאַרדיענען אונזער שטיקע? ברויט.. 


ז 


היינט אונז, מיינט איהר, איז דאָס אַיינגענעמען צו זיצען 
ביי יענעם אויף לאַסקאַװע ברויט? מיין מאַמע העלפטשאויס 
פּעסי'ן אין קיטשען. זי באַקט און קאָכט און ואַשט און רוימט. 
אונזער חבר פּיני'ס ווייב טייבעל פאַרבעט די בעטען און קעהרט" 
אויס די רומס. פּיני אַליין העלפט משה דעם איינבינדער אוים'ן 
סטענד ביי די ספרים. חאָטש דעם אמת זאָנען, איזן פון פּיני'ס 
הילף נישטאָ אַ סך צו װאַרטען. װאָרום פּיני, אַז ער דערזעהט 
ספרים, איז איהם ניט אָפּצורײסען. שטעקט ער אַרין די נאָן 
אין אַ בוך --- איז אַ נוטען טאָג ! דאָס אַליין װאָלט נאָך אויך ניט 
אויסגעמאַכט. האָט ער אַ טבע -- ער דראַקעט. גאָט האָט איהם 
צונעשיקט א פאָנטאַךפּען, װאָס די טינט געהט ניט אויס אייבינ 
זק אייביג, פּאַפּיער איז דאָ װאָלװעל?, וועלוועלער פון באָרשטש, --- 
זיצט ער און דראַקעט. | 
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-- דו לערענפט זיך שרייבען ? -- פרעגט איהם אליהו. נאָר 
פּיני ענטפערם איהם ניט. ער לענטצונויף דאָס אָנגעשריבענע 
און באַחאַלט עס ווייט-ווייט אין די זייטיקעשענעס פון פּידזשאַק 
פון ביידע זייטען, און ער זעהט אויס וי געשװאָלען, 


ד. 


מיר, איך אוֹן מיין חבר מענדעל, זיצען אויך ניט לעדינ. ביז 
מיר וועלען אַמאָל קריגען אַ דזשאַב, העלפען מיר אויס דער חא- 
ליאַסטרע וי ווייט מעגליך. איך העלף דעם עלטערען באִי קלעצעפ, 
װאָס מע דופט איהם איצטער ,, סעם", ביי'ם צעטראָגען די פּעקלעך 
פון די פּייפּער-באַקסעם. און מיין חבר מענדעל רייבט זיך אַמאָל 
אַרום וועלוולען, װאָס היינט הייסט ער ,ווילי", אין דער באַקאַ- 
ליינע סטאָר, און אַמאָל אַרום פייטלען, װאָס מע רופט איהם היינט 
,פיליפּ, דער װאָס פּעדעלט מיט אידישע , פּייפּערס". פאַר אונ- 
זער אַרביים באַקומען מיר פון זיי ניט קיין שום געצאָהלט, אַ חוץ 
נאָר, װאָס זיי נעמען אונז זונטאָג אויף זייערע חוצאות אין טהעאַ- 
טער, איך מיין, אין די מואװוינג-פּיקטשורס. און אַז מיר געהען- 
אַרױס פון די מואװינג-פּיקטשורס, זענען זיי אונן מכבד מיט 
, מאַראָזשענע". דאָ הייסט עס ,אַייזיקרים", און מע עסט דאָס 
אָדער מיט צוויי שטיקלעך ביסקוויט, װאָס זעהט אויס וי אַ פּורים""* 
דיג פלעדעל, אָדער מע טרינקט עס מיט סאָדע-װואַסער. דערנאָף 
,נעמען מיר א װאָק", אַ שפּאַציער הייסט עס, אין פּאַרק. און 
פּאַרקען זענען דאָ אין ניריאָרק אַ סך, און אומעטום לאָזט מען 
אַייך אַריין אומזיסט, אֶהן געלט. אַמעריקע איז שוין איין מאָל 
אַ לאנד ! וואוהין איך וויל --- אַהין געה איך, און װאָס איך װויל --- 
דאָס טהו איך. 
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מֿ. 


האָב איך צייט, חאַפּ איך זיך אַראָפּ צו מיין אַמאָלינען חבר 
זשתי (היינט הייסט ער שוין העררי). איז אָבער זיין באָסיכע 
(בעל-הבית'טע) פונ'ם סטענד ניט צופריעדען. זי האָט באַמערקט, 
אַז ושתי רוקט מיר אונטער אַמאָל אַ באָקסער און אַמאָל א פּאֶר 
ראָזינקעס מיט מאַנדלען. + צוויי נאַשערס, זאָנט זי, קאָן איהר 
סטענד ניט פאַרטראָגען",.. געה איך שוין מעהר ניט צו ושתי'ן, 
צו העררי'ן הייסט דאָס. איך װאַרט ביז ער קומט אויף דער נאַכט 
אַהיים, ברעננט ער מיר אַלֶע מאָל צו טראָנען עפּיס אין קעשענע 
אויף צו נעמען אין מויל אַריין,. דערזעהט ברכה, אַז איך קיי, 
שטעלט זי מיר צו אַ בענקעלע פאַר מיין ברודער אליהו פרענט 
מיך אליהו, װאָס איך קיי ? זאָג איך: , טשאִיננאָם?. אט דאָס, 
װאָס אַלֶע קייען אין אַמעריקע. זאָנט ברכה, אַז עס קעהרט זיך 
איהר איבער די נאַל פון דעם קייען, װאָס מע קייעט דאָ. זאָגט 
איהר אליהו : ה, עלעהיי, לאָז זיך דיר דאַכטען, אַז בהמות מעלה- 
גרח'ן"... קאָן דאָס פּיני ניט ליידען, למאי אליהו פֿאַרנלײכט די 
אַמעריקאַנער צו בהמות. ער זאָנט : 

-- דו נעמסט א פאָלק, דאָס ערשטע, דאָס נרעסטע, דאָס 
קלינגסטע און דאָס פרייסטע פאָלק אין דער וועלט, און פאַרגלײיכסט 
זיי צו, להבדי?ל, בהמות ?!... איך װאָלט אַ בעלן געווען, זאָלסט 
מיר זאָגען נאָר איין זאַך --- װאָס װאָלט פון אונז געווען, ווען 
קאָלומבוס זאָל חלילה ניט געווען אַנטדעקען אַמעריקע ? 

--- װאָלט עס אֵיין אַנדערער אַנטדעקט! -- ענטפערט איהם 
אָפּ מיין כרודער אליהו נאָר פּראָסט און דוקא ניט לאַנג געטראַכט. 


ר 


5 


דאנקען השם יתברך, איך קאָן אַייך אָנזאָנען א בשורה -- 
מיר האָבען שוין אַ דזשאַב. פיר'ן שוין ניט דאַרפען מעהר אַרומ- 
געהן לעדינ. סיר'ן שוין ניט דאַרפען אָנקומען צו פאַסקאַװע 
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ברויט. מיר אַרבייטען שוין אין שאַפּ. דאָס הייסט, ניט איך און 
ניט מיין חבר מענדעל. אונז נעמט מען ניט. מיר זענען נאָך 
צו יונג. אין שאַפּ געהען אַרבײיטען דערווייל צוויי פון אונזער 
משפּחה : מיין ברודער אליהו און אונזער חבר פּיני. ‏ װאָס הייסט 
אַרבייטען אין שאַפּ, און װי אַזױ אַרבײיט מען דאָרט? -- דאָס 
געה איך אַייך דערצעהלען, 


אז 
מיר אַרבײטען אין שאַפּ 


אז 
מיר אַרבּײטען אין שאַפּ 


ייט 


א. 


וי אַזױ מע אַרבײיט אין שאַפּ -- קאָן איך אַייך אַקוראַט ניט 
זאָנען. װואָרום איך ווייס אַלֵיין ניט. מע לאָזט מיך נאָך אַהינצו 
ניט אַריין. װאָרום איך בין נאָך ניט בר-מצוה. איך ווייס נאָר 
דאָס, װאָס איך הער פון מיין בדודער אליהו און פון אונזער חבר 
פּיני. אַלע אויפּדערנאַכט, אַז זיי קומען אַהיים פון שאַפּ, דער- 
צעהלען זיי אונז חדושים ונפלאות. זיי קומען אלע מאָל אויס.- 
געמאַטערט אוז הוננערינ. און מיר זעצען זיך עסען וועטשערע. 
דאָ הייסט עס , סאַפּער?. ברכה האָט פיינט אָט דאָס װאָרט, אַזױי 
וי אַיין עהרליכער איד האָט פיינט חזיר,. נאָך אַ װאָרט איז פאַר- 
האַן, װאָס מיין שווענערין קאָן ניט אַריבערטראָנען. דאָס איז 
אַ הווינדע?. א וינדע הייסט דאָ אַ פענסטער. זאָנט ברכה 
דערויף: ,ווינד און וועה זאָל זיין צו זיי"... היינט קאָן זי ניט 
הערען, אַז מע זאָנט ,סטאַקינגס". איהר וועט קיינמאָל ניט פאלען 
דערויף, אַז סטאַקינגס זענען זאָקען. אָדער, אַשטײנער, װאָס װעט 
איהר זאָנען אויפ'ן װאָרט ,דישעס"? דאַכט זיך, אַז , פּאָסורע?, 
זאָנגט ברכה, איז אַ סך שענער? אָדער װאָס קאָו זייו פשוט'ער 

105 


106 שלום-עלוכם 


פון א , לעפעל" ? ניין. לוינט זיי ניט. ביי זיי קומט אויס, אַז אַ 
לעפעל איז אַ , ספּון". ניט אומזיסט זאָגט ברכה אַ ווערטעל זי 
האָט זיך איהרע איינענע ווערטלעך): ,אַמעריקע אין אַ לאַנד, 
סטייק אין אַ מאכל, פאָרק אין אַ נאָפּעל און איינגעלש איז אַ 
שפּראַך... 


ב. 


מיין ברודער אליחו און אונזער חבר פּיני אַרבייטען אין צוויי 
באַזונדערע שעפּער,. איינער איז אַיין , אָפּרייטער". ראָס הייסט, 
מחילה, אַ שניידער, דער אַנדערער איז אַ , פּרעסער". אֵַין אֶפַּי 
רייטער דאַרף ניט נייהען מיט די הענט. ער שטעפּט ביי דער 
מאַשין. דאָס דאַרף מען אָבער אויך קאָנען. עס שטעפט זיך ניט 
אַליין, װי זשע קומט דאָס צו מיין ברודער אליהו, אַז אונזער 
טאַטע, און אונזער טאַטענ'ס טאַטע, און אונזער טאַטענ'ס טאַטענ'ס 
טאַטע איז קיינמאָל קיין שניידער ניט געווען און אַ מאַשין קיינמאָל 
אין די אוינען ניט נגעזעהען 4 מיר שטאַמען, זאָגט רי מאַמע, פון 
לויטער חזנים, רבנים און שמשים. איז דאָך שלעכט! איז דאָס 
אָבער אַמעריקע. אין אַמעריקע איז ניטאָ אַ זאַך, װאָס א מענטש 
זאָל ניט קאָנען,. אין אַמעריקע לערענט מען זיך אויס. אַ סימן 
האָט איהר --- ?מאי אַ רב 4 זיין אַ רב דאַרף מען דאָך אודאי 
קאָנען. אַ רב מוז חאָטש קאָנען פּסק'ענען שאלות. פון דעסט- 
וועגען זענען פאַרהאַן אין אַמעריקע רבנים, דאָ הייסען זיי , רעוו" 
רענטען", װאָס אין דער היים זענען זיי געווען קצבים. מיין ברורער 
אליהו האָט זיך דאָ באַקענט מיט אַ מוהל, מיט א רעוורענט, װאָס 
מע נעמט איהם אויף ברית'ען. אין דער היים איז ער געװען אַ 
שניידער, און נאָך אַ דאַמסקי דערצו ! 


פרענט איהם אליהו: , היתכן ?".. 
ענטפערט ער איהם: , אַמעריקע !/.. 
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ב. 


וי אַזױ האָט זיך מיין ברודער אליחו אויסגעלערענט שטע- 
פּען ? -- למאי וי אַזױ איז דער דאַמסקי שניידער געװאָרען אַ 
מוה? ? אין אליהו געבאַך טאַקי גום אויסגעריסען געװאָרען. מע 
האָט איהם געגעבען איבערגעבליבענע שטיקלעך, ער זאָל זֵיי איבער- 
געהן מיט דער כמאַשין. איז ער דורכגעגאַננען עטליכע מאָל הין 
און צוריק און איז געװאָרען אָל-רייט. אויף מאָרגען האָט ער 
שוין געשטעפּט. מאָהלט אייך, אַז אֶךְ און וועה איז געווען צום 
שטעפּען,. נאָר גום איז דאָס. למאי פּיני האָט דאָס אויך ניט 
געקאַנט באַווייזען ? ניט מחמת ער האָט זיך געפוילט אַרבײיטען. 
חס וחלילה ! פּיני װעט אַייך געהן אַרבײיטען טאַטשקע-ארבייט --- 
אַבי מאַכען אַ לעבען אין אַמעריקע. איז די צרה, װאָס ער האָט 
א נידערינע ראיה און טהוט אַלסדינג חאַפּענדיג. מע האָט איהם 
אויך אַוועקנגעזעצט ביי דער מאַשין, וי מיין ברודער אליהו. מע 
האָט איהם אויך געגעבען איבערגעבליבענע שטיקלעך, ער זאָל זיי 
איבערגעהן הין און צוריק מים דער מאַשין. האָט זיך געטראָפען 
מיט איהם אֵיין אומנליק. דאָ װערד דאָס אָנגערופען: ,אַין 
עקסידענץ", אונזער חבר פּיני האָט אין אַײילעניש פאַרטשעפּעט 
דעם פּידזשאַק און האָט צוגעשטעפּט דעם לינקען אַרבעל צו דער 
מאַשין. א נליק חאָטש, װאָס ניט די האַנט. וועח-וועה, װאָס מע 
האָט זיך אָנגעלאַכט פון איהם! חברה שניידערס האָבען אויפנע- 
הויבען אַ הורראַ ! , נרינהאָרן" האָבען זיי איהם אַ נאָמען געגעבען. 
גרינהאָרן איז די טייטש א גרינער. און אַ גרינער הייסט אַזעל- 
כער, װאָס איז נאָריװאָס אַראָפּגעקומען פון דער היים און ווייסט 
ניט, וואו אַ טיר עפענט זיך. גרינהאָרן איז אַ בזיון. ערגער פון 
אַ גנב... נאָר דאָס װאָלט נאָך געווען, וי זאָגט ברכה, אַ האַלבע 
צרה. דאַרף זיך טרעפען -- אָט װעט איהר הערען װאָס. 
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פּונקט אין דעם שאַפּ, וואו מיין ברודער אליהו האָט געאַרבייט 
ביי דער מאַשין און אונזער חבר פּיני איז אויך געקומען לערנען 
די אַרבײט, האָט זיך געפונען אונזערער אֵיין אַלטער באַקאַנטער 
און פּיני'ס אַ שונא -- דער הייסינער שניידער אב איהר 
האַלט קאָפּ, זענען מיר מיט'ן הייסינער שניידער געפאָהרען אינ" 
איינעם אויף איין שיף, אויפ'ן , פּרינץ אַלבערט"?. איהר דאַרפט 
געדענקען מסתמא דאָס אויך, אַז מיט אונזער חבר אין דער 
הייסינער שניידער געווען אויף מעסערשטעך. באַדאַרף גאָט פיה- 
רען אַזױ, אַז פּיני זאָל זיך מיט איהם באַנעגענען אין איין שאַפּ. 
און נאָך וי אַזױ באַגענענען! אין דעם דאָזינען שאַפּ איז דער 
הייסינער שניידער אַ גאַנצער מאַבער. ער איז ניט קיין אָפּרייטער 
ביי דער מאַשין, נאָר א ,קאַטער". דאָס הייסט, ער אין אַ צו 
שניידער. ער שניידט-צו, און די אָפּרייטערס נייהען. איז איהם 
נאָך ווינציג. ער זאָגט, אַז ער װעט לאַנג ניט זיין אין די ביזנעס. 
ער האָפט נאָר אין גיכען ווערען א ,דעזיינער". דאָס איז שוין גאָר 
א גרויס שטריימעל. אַ דעזיינער הייסט אַזעלכער, װאָס מאַכט 
פאַסאָנען. אַ דעזיינער פאַרדיענט פופציג טאָלער אַ װאָך, און פינף 
און זיבעציג טאָלער א װואָך, און הונדערט אויך ! אַז עס באַגליקט 
א מענטשען, ווייסט ער ניט פון װאַנען ! וי זאָגט ברכה : ;איינעם 
ניט גאָט גאָר, דעם אַנדערען גאָרניט/... 


ה. 


אַז פּיני איז אַרייננעקומען אין שאַפּ, קומט איהם דער הייסי" 
נער שניידער אַקענען. ער שטעלט אַװעק אויף איהם די שאַרפע 
ברילען, ציהטיאויס פּיניץ אַ יד און מאַכט צו איהם: , העללאָן, 
לאַנדסמאַן ! האַו דו יו דו ?"... דאָס הייסט : , שלום-עליכם, װאָס 
מאַכט איהר, רב קרוב ?"... קוקט אויף איהם אונזער חבר פּיני 
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מיט זיינע קורצזיכטינע אוינען. וער אין דער 75? ער האָט 
איהם גאָרניט דערקענט. ערשט, אַז יענער האָט איהם אָנגערופען 
דעם נאָמען פונ'ם שיף , פּרינץ אַלבערט", האָט זיך פּיני דערמאַנט 
ווער דאָס איז. און ס'איז איהם געװאָרען, זאָגט ער, דריי לעכער 
אין האַרצען ! דאַכט זיך, װאָס האָט איהם דער הייסינער שניידער 
געטהאָן? ער קאָן אָבער, זאָגט פּיני, זיין פּנים ניט אֶנקוקען. 
ער זאָל וויסען, זאָגט ער, פאַרדיענען טויזענד טאָלער אַ שעה, װועט 
ער אין דעם דאָזיגען שאַפּ ניט זיין קיין מינוט טפילו ! און דערצו 
נאָך דער עקסידענץ מיט'ן צונעשטעפּטען אַרבעפ.. 


בקיצור --- פּיני שוין ניט זיין קיין אָפּרייטער, ער געהט 
אַװעק אין אֵיין אַנדער שאַפּ און באַשטעלט זיך דאָרט פאַר א 
פּרעסער. אַ אונטערפּרעסער דערווייל. אַז ער װעט זיך אויס- 
לערנען די אַרבײט, וועט ער געהן העכער און העכער. ביז וואוהין ? 


-- מע קאָן ניט וויסען. -- זאָנט פּיני. --- קיינער ווייסט 
גיט וועמענ'ס מאָרגען ס'איז. ניט קאַרנעגי, זאָנט ער, ניט װאַנ- 
דערבילד, ניט ראָקענפעלער האָבען געוואוסט, אַז זיי וועלען אַמאָל 
זיין דאָס, װאָס זיי זענען... 


דערווייל ווערד נאָך פּיני נוט פאַרשווארצט. און אַלץ איבער 
זיין טבע, װאָס ער האָט ליעב אַלסדינג טחון חאַפּענדיג. און דערצו 
נאָך זיין נידעריגע ראיה ער קומט אַלֶע טאָג אַהיים אַ צעבריהטער. 


איינמאָל איז ער געקומען מיט אַ סקאַליטשעטער נאָז. װאָס 
איז די מעשח ? ער האָט זיך ביי'ם פּרעסען אָפּגעבריהט די נאָן. 
וי קומט דאָס פּרעסעל צו זיין נאָז ? זאָגט פּיני, אַז זיין נאָז האָט 
ניט געװאַרט, ביז דאָס פּרעסעל װועט זיך מטריח זיין צו זיין נאָז, 
ער קאָן באַשטעהן, זאָגט ער, אַז זיין נאָז זאָל געהן צום פּרעסעל. 
וי קומט זי, די נאָז, צום פּרעסעל? לאָזט זיך אויס, אַז פּיני האָט 
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גאָר געזוכט אַ שטיקע? אַרבייט, און ווייל ער האָט אַ נידעריגע 
ראיה, האָט ער זיך דעריבער אָנגעבוינען האַרט צום טיש און האָט 
געטראָפען מיט'ן שפּיץ נאָז נלייך אויפ'ן אָנגענליהטען פּרעסעל. 


-- אַ שלים-מז? אַז ער פאַלט אין שניי, טרעפט ער איך 
אוֹיף אַ שטיין... 


איך מיין, אַז איך װעל אַייך ניט דערצעהלען, ווער דאָס האָט 
געזאָנט, װעט איהר אויך טרעפען, אַזן דאָס האָט געזאָנגט ברכה. 
מיין שוועגערין קאָן אַרײנזאָנען... 


ז 


כרכה איז ניט צופריעדען. מיין מאַמע אויך ניט. טייבעל 
אויך ניט. איהר האָט אַמאָל געזעהען, אַז ווייבער זאָלען זיין צו" 
פריעדען ? זיי באַװיינען אונז, מאַנסבילען, װאָס מיר דאַרפען אַזױ 
האָרעװוען אין אַמעריקע, בכדי צו מאַכען אַ לעבען. א קלייניג- 
קייט --- אַרבײטען אין שאַפּ! אַז האַלב נאָך זיעבען אין דער פריה 
מוז מען שוין זיין אויף דער אַרבײט. אַ שעה נעמטצו דאָס 
פאָהרען אַהין. עפּיס איבערחאַפּען דאַרף מען. דאַװנען דאַרף 
מען דאָך אודאי. היינט רעכענט:אויס, ווען מיר דאַרפען אוים- 
שטעהן ? און פאַרשפּעטיגען טאָר מען ניט קיין מינוט אפילו. 
װאָרום טאָמער פאַרשפּעטיגט איהר, רעכענט מען אַייך אַראָפּ פאַר 
יעדע פינף מינוט אַ האַלבען טאָנ אַרבײיט. זי אַזױי ווייסט מען 
דאָס, צי איהר האָט פאַרשפּעטינט, אָדער ניין ? דערויף איז דאָס 
אַמעריקע. ‏ אין אַמעריקע האָט יעדער שאַפּ אַזא מין זייגער. אַז 
איהר קומט אין שאַפּ, געהט איהר צו צום אַלעם ערשטען און 
טהוט אַ קוועטש דעם זיינער. ווערד דאָס אָנגערופען אויף זייער 
5שון: , פּאָנטשען די קלאַק". ,קלאַק? איןז אַ זיינער און נעמט 
זיך, זאָגט מיין ברודער אליהו, פון גלאָק. אַ גלאָק קלינגט און אַ 
זיינער, זאָנט ער, קלינגט אויך. אָבער נאָר א וואנטזיינער. א 
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סיסמן האָט איהר: א קעשענעזייגערעל קליננט ניט, הייסט עס 
;ואַטש?. פרעג איך ביי אליהו'ן: , פאַר װאָס עפּיס װאַטש 4" 
זאָגט ער: ,וי דען זאָל עס הייסען?" זאָנ איך: ,װאטשעל". 
פרעגט מיך אליהו : ,פאַר װאָס עפּיס ,װאַטשעל" ?"? זאָג איך: 
;אַז אַ זיינער איז אַ זיינערעל, דאַרף זיין װאַטש אַ װאַטשעל. 
עלעהיי, זאָנ איך, א , באִי? איז א יונג, איז אַ יוננעל ,באָיטשיק", 
און אַ קליין יונגעלע -- אַ ,, באָיטשיקע?"... וערד אליהו אין כעס 
און זאָנט מיר, אַז איך האָב זיך אויסגעלערענט פון אונזער חבר 
פיני זאָנען אַלסדינג פאַרקעהרט. אַ גליק, װאָס פּיני אין ניטאָ 
רערביי. פּיני זאָל זיין, װאָלטען זיי זיך שוין צעאַמפּערט איבער'ן 
וואָרט ,װאַטש?, אַזױ וי זיי האָבען זיך געאַמפּערט און שיער 
ניט צעשלאַנען זיך איבער'ן װאָרט ,כרעקפיש"? -- אֶנבייסען. 
דערפאַר, זאָנט אליהו, איז אֵיין אָנבייסען ברעקפיש, ווייל צום 
אָנבייסען עסט מען פיש, אָדער הערינג. זאָנט פּיני: ,װי באַלך 
אַז הערינג, פאַר װאָס זשע זאָנט מען ניט: ,ברעקהערינג" ?? 
ואָגט איהם אליהו: ‏ בהמה װאָס דו ביזט! און װאָס אין אַ 
הערינג --- ניט קיין פיש ?? פיהלט זיך פּיני, אַז ער איז געשלאַנען, 
ואָגט ער : ,ווייסט דו װאָס ? לאָמיר פרענען ביי אַיין אַמעריקאַנער 
אידען !" און מע פוילט זיך ניט און מע שטעלט-אָפּ אַ געגאָלטען 
אידען אין מיטען נאָס (שבת איז דאָס געוועזען) און מע טהוט 
איהם אַ פרענ אויף אַ טשיקאַװעסט: ,פעטער! איהר זענט שוין 
לאַנג אין אַמעריקע ?? זאָנט ער: הדרייסיג יאָהר. װאָס איז 
דען ?"... זאָגען זיי : , מיר ווילען אַייך עפּיס פרעגען. גיט אונז 
צו פאַרשטעחן, פאַר װאָס זאָגט מען ביי אַייך אויף אֵַיין אָנבייסען 
ברעקפיש?" קוקט זיי אָן דער איד און זאָנט צו זיי: ,װער האָט 
דאָס אֵייך געזאָנט, אַז אויף אֵיין אָנבייסען זאָגט מען ביי אונו 
ברעקפיש ?" , וי אַזױ זשע דען זאָגט מען?" 

--- ברעקטעפט! ברעקפעסט! ברעקפעסט! -- שרייט זיי 
אויס דריי מאָל דער איד נלייך אין פּנים אַריין און איז זיי מכבר 
מיט'ן נאָמען נרינע חיות ... 
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ח. 


איך האָב מורא, אַז מיר וועלען זיך מיט'ן שאַפּ ניט עלטערען. 
מיין ברודער אליהו זאָגט, אַז די אַרבייטער האָבען צרות פונ'ם 
, פאָרמאַן",. יעדער שאַפּ האָט אַ פאָרמאַן -- אֵיין עלטסטען, 
אַיין אויפזעהער. און ניט נאָר איין פאָרמאַן, יעדער שטאָק האָט 
זיך זיין פאָרמאַן. אויף דעם שטאָק, וואו אליהו אַרבײט, איז 
דער פאָרמאַן אַ המן, אַ רשע מרושע. ער איז אַליין אַמאָל געווען 
אַיין אָפּרײיטער. נאָר ער האָט זיך אַרױפּגעאַרבײט און אין גע" 
װאָרען אַ פאָרמאַן, די אַרבײטער זאָגען, אַז ער איז ערגער פונ'ם 
,באָס?,. באָס איז אַ לשון-קודש-װאָרט און שטאַמט פונ'ם װאָרט 
, בעלדהבית".. אַזױ זאָגט אליהו, און פּיני מוז אָפּשװײיגען. ואִי 
רום אויף לשון-קודש איז אליהו בעל-מצרא. פאָרט אַ חזנ'ס א 
זוהן... נאָר מיר קעהרען זיך אום צום פאָרמאַן, מע האָט אַרויסי 
געלאָזט אַ קלאַנג אין שאַפּ, אַז דער פאָרמאַן רוקט דעם זייגער. 
אַזױ, אַז ווען איחר זאָלט ניט קומען, װעט איהר פאַרשפּעטיגען -- 
װאָס זאָגט איהר אויף אַזאַ ממזר ?... און אונזער חבר פּיני דער- 
צעהלט פון זיין שאַפּ נאָך שענערע מעשיות. זייער פאָרמאַן, זאָגט 
ער, לאָזט ניט דעם אַרבײטער אַ קוק טהון אין אַ פּייפּער אַרײן. 
לייענען אַ צייטונג ביי דער אַרבײט -- חיות ניט זיכער! רויכערען 
שמועסט מען ניט. אַ װאָרט טאָר מען ניט אויסרעדען צווישען 
ויך. ס'איז אַזױ שטיל, זאָנט ער, אַז מע קאָן הערען אַ פליעג ! 
אויסער דעם טראַסק סמיט'ן גנראַנערען פון די מאַשינען. נאָך אַ 
מעלה האָט זיין שאַפּ. דאָרט ווערען די פּרעסלעך אָנגעװאַרעמט 
מיט נאַז. דאָ זאָנט מען ניט נאַז, נאָר ,געז". דאָס הייסט, 
שטינקען שטינקט עס אַזױ װי ביי אונז נאַז. נאָר מע טאָר ניט 
זאָנען גאַז. מע דאַרף זאָגען געז. אַקוראַט פאַרקעהרט. סע זאָל 
ביי אונז אין דער היים הייסען געז, װאָלט מען דאָ מסתמא גע" 
זאָגט נאַז. 
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ט. 


חקיצור, די נעז פון די פּרעסלעך פאַרהאַקט אַזױי דעם קאָפּ, אַז 
די אַרבײטער אין שאַפּ פאַלען חלשות און מוזען סטאַפּען די אַר- 
בייט,. רעכענט מען זיי אִפּ פון דער ,פּיידע". דאָס הייסט, אַז 
עס קומט צום אָפּנעמען פאַר דער ואָך, װאָס מע האָט פאַרדיענט, 
ווערד א לאָך. דאָ האָט איהר פאַרשפּעטינט פינף מינוט -- אַראָפּ 
אַ האַלבכער טאָנ. דאָ זענט איחר צו-פריה אַװעקגענאַננען -- אַראָפּ 
אַ האַלבען טאָג. דאָ זענט איהר געפאַלען חלשות -- פאַרפאלען 
א טאָנ, 

ניין, סע קאָן שוין מעהר ניט אַריבערטראָגען. מע װעט 
מוזעז אַרױיס אין א סטרייק, 


א 
מיר סטרייקען ! 


צ 
מיר סטרייקען ! 





א. 


מיר דאַכט, אַז ס'איז נאָר ניטאָ קיין בעסערע זאַך אויף דער 
וועלט, וי אַז מע סטרייקט. דאָס האָט אַזא פּנים, וי אַז איהר 
לערענט ביי אַ רבי'ן, װאָס שלאָנט זיך צו שטאַרק, נעמט מען אָפּ 
ביי איהם די קינדער און מע זוכט אֵַיין אַנדער מלמד. דערוייל 
הערט איהר אויף צו געהן אין חדר. סיין ברודער אליהו און 
אונזער חבר פּיני האָבען אויפגעהערט צו נעהן אין שאַפּ. אונזער 
שטוב האָט שוין נאָר אַיין אַנדער פּנים, זינט זיי זענען אין דער 
היים. אַזױ האָבען מיר זיי אָנגעקוקט איין מאָל אין ואָך -- 
זונטאָג. װאָרום, װוי איך האָב אַייך שוין דערצעהלט, אַז מע אַר- 
בייט אין שאַפּ, מון מען אויפשטעהן כאור, בכדי מע זאָל חלילה 
ניט פאַרשפּעטיגען. און אַז זיי זענען געקומען אַהיים, פלעג איך 
שוין שלאָפען. פאַר װאָס ? דערפאַר, װאָס זיי האָבען געאַרבײט 
גאווערטיים". דאָס הייסט, אַז אַלע אַנדערע אַרבייטער זענען 
געגאַנגען אַהיים, זענען אונזערע לייט נאָך געזעסען אין שאַפּ ביי 
דער אַרבײיט. ניט דערפאַר, װאָס מע האָט זיי נענויט פון קהל, 
זיי האָבען געאַרבײיט אװוערטיים, בכדי זיי זאָלען מעהר פאַר- 
דיענען. אִי, אַז ס'איז געקומען צום צאָהלען, האָט מען ביי זיי 
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אָפּגעריסען טעג --- װאָס זענען זיי שולדיג? ,עלעהיי, גזלנים 
זענען אונז באַפאַלען"... אַזױ האָט געזאָגט מיין ברודער אליהו. 

--- עלעהיי, דו ביזט א לעקיש! -- זאָגט צו איהם מיין 
שוועגערין ברכה. ווען זי, זאָנט זי, זאָל אַרבײיטען אין ט שאַפּ, 
װאָלט זי זיך ניט געלאָזט שפּייען אין דער קאַשע. זי זאָגט, אַז 
אַלע פאָרלייט מיט אַלע באָסעס װאָלטען ביי איהר געקייעט רי ערד. 
און איהר מעגט איהר גלויבען. ברכה קאָן! 


"= 
?וו 4 


דערפאַר האָט זי זיך געקיהלט דאָס האַרץ, אַז אַלֶע שעפער 
האָבען ערקלעחרט א סטרייק. דאָס הייסט, אַלע שניידערס, וי- 
פיעל ס'איז פאַרהאַן אין ניודיאָרק, האָבען אַװעקנגעלעגט שער און 
אַייזען און -- גוד באַי. וועח-וועה, װאָס סע האָט זיך אָפּנע- 
טהאָן ! אין דער היים, און אויף דער סטריט, און אין רי האָלס ! 
א , האָל? -- אין אַ זאַל, אָדער אַ טהעאטער. מע קליבט זיך 
צונויף אַהינצוצו אלע שניידערס פון גאַנץ ניודיאָרק אויף א מיטינג, 
און מע רעדט און מע רעדט און מע רעדט. איהר הערט זיך דאָרנײ 
אָן אַזעלכע ווערטער, װאָס איחר האָט זיי קיינמאָל ניט געהערט ; 
,דזשענעראָ?ל סטרייק"... ,, יוניאָן"... , אָרנאַניזירט"... ,אַכט און 
פערציג שטונדען"... , העכערע וויירזשעס"... , בעסערע באַהאנך- 
לונג"... , סקעבס"... ,סטרייק-ברעכערס"... , פּיקעטס"... און נאָך 
כדומה אַזעלכע ווערטער, װאָס איהר פאַרשטעהט זיי ניט. מיין 
חבר מענדעל זאָנט, אַז ער פאַרשטעהט זיי יאָ. נאָר געבען מיר 
צו פארשטעהן קאָן ער ניט. ,װעסט עלטער וערען, זאָנט ער 
מיר, װועסט דו אַלֵיין פאַרשטעהן". עס קאָן זיין. דערוויי? קוק 
איך זיך צו, װי דער עולם היצט זיך, און עס בייסען זיך מיר די 
הענט. עס ולוסט זיך מיר זיי אַלע אַראָפּחאַפּען אויף פּאַפּיער. 
אויסמאַָהלען איטליכען באַזונדער, וי ער זעהט אויס, װאָס ער 
טהוט, וי אַזוי ער שטעהט און וי אַזױ ער רעדט. 
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למשל, נעמט מיין ברודער אליהו. ער אַלֵיין רערט ניט קיין 
װאָרט. ער געהט נאָר צו צו איטליכס רעדע? און שטעקט אַריין 
די נאָז,. אָדער ער לענט-צו איין אויהער. בעת מעשה בייסט ער 
די נענעל און איז שטאַרק אויפגערעגט. אַ פאַרגעניגען צו ועהען 
מיין ברודער, װוי ער שאָקעלט-צו מיט'ן קאָפּ יעדען איינצינען, 
װאָס ער רעדט. ער אין מיט אַלעמען מרוצה, װאָס יענער זאָל 
ניט זאָנען, אט איז צונעקומען צו איהם א שניידער מיט אַ נולקע 
אויף איין זייט קאָפּ -- פון דער לינקער זייט. דער שניידער 
האָט איהם אָנגענומען ביי 8 לאַץ און טרייסעלט איהם און רערט 
אין איהם אַריין, אַז ס'איז אַרױיסגעװאָרפען דער נאנצער טאַרעראַם, 
די שניידערס וועלען מיט זייער סטרייק נאָר נישט אויספיהרען. 
מחמת די ,אַסאָסיאײישאָן" פון די , מאַנופעקטשורערס' איז צו 
שטאַרק פאַר אונז! שאָקעלט איהם מיין ברודער צו מיט'ן קאָפּ. 
און איך האָב זעהר מורא, אַז מיין ברודער אליחו ווייסט אַזוֹי, 
װאָס באַדייט ‏ אַססאיאיישאָן" און , מאַנופעקטשורערס", וי איך... 
װאָרום אָט איז צוגענאַננען צו אליהו'ן אַיין אַנדער שניידער מיט 
א פּנים פון אַ קאַטשקע. אַז ער רעדט, פּאַטשט ער מיט די ליפען 
דער שניידער האָט אָנגענומען מיין ברודער פאַר א קנעפעל און 
האָט לאַנג איבער איהם גערעדט, געפּאַטשט מיט די ליפען. ער 
האָט אַלע מינוט אויסגערופען : ,ניין ! מיר מוזען קעמפען, אויס- 
קעמפען ביז'ן סוף !"... האָט איהם מיין ברודער אויך אויסנע- 
הערט און אויך צונעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. אֵיין עבירה, װאָס מיין 
שוועגערין איז דאָ ניטאָ. זי װאָלט איהם שוין עפּיס אַרייננע- 
זאָגט.., 

ד. 


גאַנץ אַנדערש האָטם אויסנעזעהען אונזער חבר פּיני. ווער 
עס האָט איהם ניט געזעהען און ער עס האָט איהם ניט געהערט 
רעדען אויף א מיטינג, -- דער האָט גאָר קיין שענס ניט געזעהעי 
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אויף זיין לעבען. אונזער פּיני'ס פינור דאַרף אַייך זיין באַקאַנט 
נאָך פון מיינע פריהעריגע מעשיות. זיינע קורצזיכטיגע אויגען 
מיט זיין לאַנגער שפּיצעכיגער נאָז, װאָס קוקט אַראָפּ אין מויל 
אַריין, געדענקט איהר מסתמא. זיינע לאַנגע שמאָלע הויזען, איין 
הויז אַראָפּ, איין הויז אַרױף, און זיין שניפּס אוה דער צעשפּילע- 
טער מאַנישקע --- האָט איהר אודאי אויך ניט פאַרגעסען. היינט 
זיין רעדען, זיין פּינען מיט דער נשמה און זיין שיטען פונ'ם 
אַרבעל מיט הויכע שענע ווערטער און מיט קלינגענדיגע נעמען 
פון נרויסע לייט ?4 אַצינד שטעלט אַייךְ פאָר, אַן פּיני צעהיצט 
זיך און רעדט פאַר אֵיין עולם פון טויזענדער מענטשען, װאָס 
ווילען איהם דוקא ניט הערען. אָנגעהוֹיבען האָס ער אַזש פון 
קאָלומבוסען, וי אַזױ ער האָט אַנטדעקט אַמעריקע, און איז באַלד 
אַרױף אויף די פאַראיינינטע שטאַטען, און האָט זיך פאַרמאָסטען 
צו רעדען און צו רעדען. האָט מען איהם ניט געלאָזט, 

--- װער איז דער פפּיקער ? --- יפרענט איין שניידער ביי'ם 
אַנדערען. 

-- אַ גרינהאָרן ! -- ענטפערט איהם יענער. 

--- װאָס װויל ער ? 

-- װאָס באַדערט ער ? 

--- װאָס האַקט ער אַ טשייניק ? 

--- שאַראַפּ! --- שרייט אויס איינער, און אַ סך אַנדערע 
האַפּען איהם אונטער : 

-- שאַראַמּ !... 


ה. 


, שאַראַפּ" איז אפילו אַ מיאוס װאָרט. די טייטש פונ'ם 
װאָרט איז , אַראָפּ פונ'ם מאַרק 1" נאָר אונזער חבר פּיני שרעקט 
זיך ניט פאַר קיין ווערטער. פּיני, אַז ער צערעדט זיך, איז וי 
אַ פאַס װאַסער, װאָס מע האָט אָפּנעשטעקט און פאַרװאָרפען דעם 
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צאַפּען. איהר קאַנט צוהאַלטען מיט דער האַנט, פאַרשטאָפען 
מיט א שמאַטע -- עס וועט אַייך קיין זאַך ניט העלפען. בין דאָס 
װאַסער װועט נים אַרוסגעהן ביז'ן לעצטען טראָפּען, איז אֵיין 
עבירה אֵייער טרחה. פּיני מוז אָפּרעדען זיינס. סיירען מע זאָל 
איהם אַראָפּשלעפּען פון דער ביהנע. דאָ הייסט עס ניט ביהנע. 
דאָ הייסט עס ,סטיידזש". איצטיגס מאָל האָט מען איהם טאַקי 
געמוזט אַזױ טהון. צוויי שניידער-יונגען, פּרעסערס, האָבען איהם 
גענומען פאַר ביידע הענט און מע האָט איהם סמיט כבוד אַראָמּ- 
געפיהרט פונ'ם סטיידזש. דאָס האָט איהם אָבער גאָרניט גע- 
שטעהרט אויסצופיהרען דאָס, װאָס ער האָט געװאָלט אויספיהחרען. 
ער האָט דאָס איבערינע דעררעדט, שוין געהענדיג מיט אונז אַהיים. 
און אַז מיר זענען געקומען אַהיים, האָט ער נאָך לאַנג. גערעדט פאַר 
מיין מאַמען און פאַר מיין שוועגערין ברכה און פאַר זיין ווייב 
טייבעל. איך און טיין חבר מענדע? זענען אויך געווען צווישען 
רי צוהערער. און מיר דאַכט, אַז וועדליג פּיני האָט גע'טענה'ט, 
איז ער גערעכט. נאָר נעהט רעדט מיט וייבער,. אַז פּיני האָט 
זיך גוט אָנגערעדט, רופט זיך אָן מיין שוועגערין ברכה מיט אַ 
משל, וי איהר שטיינער אין : 

--- װאָס איז דעם אינדיק פאַר אַ חילוק, צי מע קוילעט איהם 
פּורים צו דער סעודה, צי פּסח צום סדר 2... 

טאָמער ווייסט איהר, װאָס מיינט דערמיט ברכה (... 


4 


דערוויילע געהט אַועק א טאָנ און א טאָג. דער סטרייק איז 
אַ סטרייק. די אַרבײטער זענען שטאָה? און אֵיזען. מיטינגען 
מאַכט מען אַלע טאָנ. און אַלע מאָל אױיף אַ נייעם פּלאַץ,. די 
מאַנופעקטשורערס, הער איך זאָגען, האַלטען זיך אויך שטאַרק. 
זיי ווילען ניט נאָכגעבען. זיי וועלען אָבער מוזען נאָכגעבען. אַזױ 
זאָגען אַלע. ניטאָ א זאַך, װאָס די אַרבײיטער זאָלען ניט אויס- 
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פיהרען. ס'איז אַמעריקע ! עס האַלט שוין ביי'ם לעצטען מיטעל. 
אַז דאָס װועט ניט העלפען, איז עק וועלט! אַזױ זאָגען אונזערע 
לייט. װאָס איז דאָס פאַר א מיטעל? מיר ועלען זיך צונויפ- 
זאמלען אַלע סטרייקער פון גאַנץ ניודיאָרק און מיר וועלען דורכ- 
געהן איבער די סטריטען מיט א מאַרטש. דאָס הייסט, טויזענדער 
און טויזענדער שניידערס וועלען זיך דורכשפּאַציערען מים די 
פאָהנען איבער דער שטאָרט. מיר און מיין חבר מענדעל איז 
דאָס דוקא געפעלען. מיר וועלען זיין די ערשטע. רערט ושע 
אָבער מיט אַזאַ אידינע, וי מיין שוועגערין ברכה, זאָגט זי, אַז 
ביי איהר זעהט דאָס אויס, װוי קינדער שפּיעלען זיך אין סאָל- 
דאַטלעך... זי זאָגט: ;אֵַיין עבירה אַייערע שיך"... האָט איהר 
באשדאַרפט אָנקוקען אונזער פּינין און הערען, װאָס ער האָט איהר 
געזאָגט דערויף ! 


ז. 


מיר האָבען שוין געהאַלטען מיט'ן סטרייק גאַנץ ווייט. איך 
און מיין חבר מענדעל האָבען זיך שוין צוגעגרייט, װי מע גרייט 
זיך צו צו דעם פערטען דזשולאַי. דעמאָלט איז אַ יום טוב אין 
אַמעריקע. מע שיסט אויף דער סטריט מיט די פייער-קרעקערס 
און עס טרעפט זיך, זאָגט מען, אַז מע דער'הרנ'עט א מענטשען. 
אַ קלייניגקייט -- דער פערטער דזשולאַי ? דאָס איז דאָך דער טאָג, 
װאָס די פאַראיינינטע שטאַטען האָבען זיך באַפרייט פון די שונאים... 

איך און מענדעל זענען שוין געווען יום-טוב'דיג. איז אונן 
פאַרשטעהרט געװאָרען די שמחה. אויף קאַנעל סטריט האָט מען 
נע'הרג'עט אַ מענטשען. די ידיעה האָט אונז געבראַכט פּיני. ער 
איז געווען אויפ'ן אָרט און האָט געזעהען דעם גע'הרנ'עטען. ער 
זאָנט, אַז דער מענטש האָט פאַהדיענט דעם טוידט. עו איז גע" 
ווען, זאָגט ער, אַ געננסטער. פרענט איהם רי מאַמע: ,װאָס 
הייסט אַ געננסטער ? אַ ננב ?" זאָנט פּיני : ,ערגער פון אַ גנב !* 
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פרעגט איהם די מאַמע: 8אַ נזלן 4" זאָנט פּיני: ,ערגער פון אַ 
גזלן 1" פרעגט די מאַמע: ,װאָס קאָן זיין עהנער פון אַ גזלן ?" 
זאָגט פּיני: ,אַ גענגסטער איז ערגער פון אַ גזלן. װאָרום א נזלן 
אין אַ גזקן, און אַ גענגסטער איז אַ געדונגענער גזלן, דעם מענ- 
טשען האָט מען געדונגען, ער זאָל שלאָגען די סטרייקערס. אין 
ער באַפאַלען אַ מיידעל אַ סטרייקערין און האָט זיך פארמאָסטען 
זי צו שלאָגען. האָט זי געמאַכט אַ גװאַלד, זענע, זיך צונויפנע- 
לאָפען מענטשען און ס'איז אַרױס אַ געשלעג... מעהר האָט מען 
פון פּיני'ן ניט געקאָנט אַרױסבאַקומען נאָרניט. ער האָט אַרומ- 
געשפּאַנט מיט זיינע לאַנגע פיס הין און צוריק. ער האָט געפּינעט 
מיט דער נשמה. ער האָט געשפּריצט מיט פייער. ער האָט זיך 
געריסען ביי די האָר און געשאָטען מיט ווערטער און מיט נעמען : 

-- איזאַי, קאָלומבוס ! איזאַי, װואַשינגטאָן ! אי-אַי, לינקאָלן ! 

דער סוף איז געווען -- פּיני האָט זיך אויפגעהויבען און איז 
אַנטלאָמען ! 


ח. 


ביז עפּיס װאָס, דערוויי? האָט דאָס אונז געטראָפען. מיך 
און מיין חבר מענדעל. די מאַמע האָט זיך געשװאָרען ביי איהר 
געזונט און ביי איהר לעבען, אַז זי װועט אונז ניט אַרױסלאָזען 
אויף דער סטריט פאַר קיין געלט אין דער וועלט! ניט מיך, ניט 
מענדלען, ניט אליהו'ן, ניט ברכה'ן און ניט טייבלען. װאָרום ווי- 
באַלד אַז עס האַלט שוין, זאָגט זי, אַזױ ווייט, אַן מע הרג'עט 
מענטשען אין פטריט --- איז שוין עק וועלט ! זי האָט אָנגעװואָרפען 
אויף אונז אַלעמען אַזא פּחר, אַז טייבעל האָט זיך צעוויינט, וי אַ 
קליין קינד. נאָט ווייסט, וואו איהר פּיני איז אַצינד!... האָט די 
מאַמע שוין פאַרגעסען אָן אונז און האָט גענומען אויפרעדען דאָס 
האַרץ נעבאך טייבלען : אַז מיר האָבען אַ שטאַרקען נאָט. און 
אַז עס וועט איהר פּינין נאָר ניט געשעהן,. אוז צַן ער װעט מיט 
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גאָט'ס הילף קומען בשלום אַהיים. און אַז ער װועט זיין אַ מאַן צו 
זיין ווייב און אַ טאַטע צו זיינע קינדערלעך, װאָס וועלען, אם ירצה 
שם, אַמאָל זיין, װאָרום דערווייל האָט נאָך טייבעל קיין קינד 
און קיין רינד זי דאָקטערט זיך און האָפט, אַז זי װעט נאָך אַמאָל 
האָבען קינדער. 

--- און אַ סך קינדער ! -- זאָגט די מאַמע. 

--- אֶמן הלואי ! --- זאָג איך און חאַפּ א פּאַטש פון מיין 
ברודער אליהו, איך זאָל ניט זיין קיין שיינעץ און זאָל ניט שטופּען 
די צונג אַהין, וואו מע דאַרף ניט.. 


מ. 


| געלױיבט איז גאָט --- געקומען פּיני. ‏ און געקומען איז ער 
מיט א שמחה, אַ גרולה: דער מענטש דער גענגסטער, װאָס כע 
האָט איהם גע'הרגעט, לעבט און װעט לעבען. נאָר אַ קאַליקע 
וועט ער שוין בלייבען אויף אייביג מע האָט איהם ניט דער" 
הרג'עט אויף טוידט. מע האָט איהם נאָר אַזױ גוט אָנגע'הרג'עט. 
מע האָט איהם אויסגעזעצט אֵיין אויג און איבערנעבראַכען אַ האַנט. 
אַ מצוה -- לאָז ער ניט זיין קיין גענגסטער!" האָט אָבער די 
מאַמע אויף איהם רחמנות : ,לאָז ער זיך זיין, זאָגם זי, װאָס ער 
איז. פאַרהאַן אַ גאָט אין הימעל, לאָז ער זיך, זאָגט זי, מיט איהם 
רעכענען. פאַר װאָס, זאָגט זי, קומט איהם, מע זאָל איהם איבער" 
ברעכען אַ האַנט און אויסזעצען אַיין אוינ ? װאָס זענען שולדיג זיין 
ווייב און קינדער נעבאַך, זיי זאָלען האָבען אַ טאַטען אַ קאַליקע + +. 


7, 
= דער סטרייק האָט זיך פאַרצויגען, און מיר געהען אַרום אֶהן 
אַ שטאָך אַרבײיט. מיין ברודער אליהו איז אויס מענטש. די 
מאַמע רעדט איהם אויס דאָס האַרץ, זי זאָגט, אַז דער גאָט, װאָם 
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האָט אונז געבראַכט קיין אַמעריקע, װועט אונז מסתמא ניט פאַך" 
לאָזען. אונזער מחותן יונה דער בעקער און אונזערע גוטע פריינד 
פּעסי די גראָבע און איהר מאַן משה דער אַיינבינדעד און די איבע- 
ריגע פריינד און גוטע פריינד קומען אַלֶע טאָג און טרייסטען אונז 
מים גוטע ווערטער. זיי זאָנען, אז דער הימעל איזן צו דער ערך 
גיט געפאַלען,. וואו שטעהט דאָס געשריבען, אַז מע מוז לעבען 
אין אַמעריקע נאָר פון שניידעריי ? מע קאָן מאכען אַ לעבען אֶהן 
שניידעריי אויך. והראיה? אֶט װעל? איך אַייך דערצעהלען, וי 
אַזױ מיר מאַכען א לעבען אין אמעריקע. 


21 
כתרילעווקע אין ניזיאָרק 


1 
כתרילעווקע אין ניוייאָרס 





א. 


איידער איך נעה אייך דערצעהלען, וי אַזױ מיר מאַכען אַ 
לעבען אין דעם נייעם אַנד, ‏ מוז איך אַייך יפריהער אויסרעכענען 
ביי די נעמען, װוער איז דאָ אין אַמעריקע פון אונזערע פריינד און 
באַקאַנטע, וויי?ל נאָר זיי צו דאַנקען האָבען מיר זיך ביסלעכווייז 
אַרױפגעאַרבײט און אָנגעהויבען צו מאַכען אַ לעבען. לאָזט זיךף 
אוִיס, אַז מיר האָבען דאָ פריינד און באַקאַנטע --- קיין עין-הרע, 
קיין בייז! אויג! גאַנץ כתרילעווקע האָט זיך אַריבערגעפּעקעלט 
אַהער, קיין אַמעריקע. נאָך אונזער אַװעקפאָהרען פון דער היים 
איז געװאָרען, זאָגען זיי, דאָרטען אַ בהלה, אַ מהומה, א לויפעניש. 
עס האָט אױסגעבראַכען, זאָגען זיי, אַ מורא'דיגער פּאָנראָם, אַ 
שחיטה און אַ שרפה -- גאַנץ שטאָרט איז אַװעק מיט'ן פייער ! 
ווער האָט אונז געבראַכט די נייעס -- די מאַמע. וואו ערגיץ א 
צרה, ווערד פריהער פון אַלע געוואוירע די מאַמע. פון װאַנען ? 
פון בית-המדרש. פון דער כתרילעווקער שוה?, ס'אין פארהאן 
אַזאַ שוה? אין גיו-יאָרק, 
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די ערשטע וװאָך, אַז מיר זענען געקומען אין שטאָדט אַרין, 
האָט די מאַמע קודם-כ? זיך צעפרענט אויף אַ שוהל, וואוהין צו 
געהן שבת דאַוװנען. זענען אִין ניריאָרק, ברוך השם, פאַרהאַן 
שוהלען כמעט אויף יעדער סטריט. האָט אונז אונזער שכנה פּעסי 
אָפּנעפיחרט דעם ערשטען שבת אין שוה? אַרין. די שוהל איז 
טאַקי אונזער שוהל. דאָס הייסט, די אידען, װאָס דאַװונען דאָר" 
טען, זענען אַלּע פון אונזער שטעדטעל. זי הייסט מיט'ן נאָמען 
,53 ישורא? אנשי כתרילעווקע". אָדער די 
כתרילעווקער שוהל*'. האָבען מיר זיך דאָרט דער" 
זעהען מיט אַ סך באַקאַנטע פון אונזער שטאָדט. טרעפט, 
וועמען האָבען מיר נעזעהען? אַז איהר וװעט זיין מיט אַכ- 
צעהן קעפּ, װעט איהר אויך ניט טרעפען. ערשטענס -- דעם 
חזן. אונזער הערשיבער דעם חזן מיט דער גרויסער באָרד. 
אָט דער, װאָס איך בין ביי איהם געווען אַמאָל אַ זינגערעל, אויב 
איהר געדענקט, און האָב זיך אַרומגעטראָגען מיט זיין דאָבצי'ן. 
אַ קינד אַ קאַליקע. דאָס קינד איז נעשטאָרבען נאָך דאָרטען, אין 
דער היים, בשעת פּאָנראָם. און הערש-בער דער חזן מיט דער 
חזנ'טע מיט די עלטערע קינדער זענען אַלע דאָ אין אַמעריקע און 
מאַכען אַ לעבען,. הערש-בער איז דאָ אַ חזן און אַ מוהל? און אַ 
מלמך אויך,. דאָ הייסט דאָס ניט מלמד. דאָ הייסט דאָס 
, טיטשער". פאַר װאָס טיטשער 4 וייל ער טיטשט די קינדער. 
דאָס הייסט, ער קנייפּט זיי שטילערהייר, קיינער זאָל ניט זעהען. 
מחמת שלאַנען אַ קינד טאָר מען דאָ ניט, וי איך האָב אַייך שוין 
נעזאָגט. הערש-בער האָט, זאָגט מען, דאָ גאַנץ פיין פּרנסה. נאָר 
ער האָט זיך שטאַרק איבערגעאַנדערשט. דאָס הייסט, איזען איז 
ער דער אייגענער, װאָס געווען, נאָר ער נעהט אַנדערש אָנגעטהאָן. 
אין דער היים ווען ער טהוט אָן אַזאַ קאַפּעליש וי דאָ, װאָלט מען 
איהם נאָכגעלאָפען. די קאַפּאָטע איז ביי איהם אויך פאַרקירצט. 
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און די פּאות אונטערגעהאקט. נאָר די באָרד טשעפּעט ער ניט. 
טשעפּען איהם אָבער אַנדערע די באָרד. דאָ, אין אַמעריקע, האָט 
מען פיינט אַ באָרד. ערנער וי אַיין עהרליכער איר האָט פיינט 
חזיר. אַנומעלטען האָבען איהם דערטאפּט אין מיטען סטריט 
שקצימ'לעך --- , לויפערס? הייסען זיי דאָ -- און האָבען איהם 
נאָר געװאָלט אָפּשערען די באָרד. אַ נליק, װאָס אידען זענען 
אָנגעקומען און האָבען איהם אַרױסגעראַטעװעט פון די , לויפערס" 
הענט. פון רעמאָלט אִי, אַז ער געהט אין סטריט, באַהאַלט ער די 
באָרד אינ'ם אױיבערראָק, 


14 


נערע דער שוסטער איז אויך דאָ. דאָס איז דער בערע, װאָס 
מיין ברודער אליהו האָט זיך געהאָט אונטערנענומען אַמאָל אַרויס- 
צוטרייבען ביי איהם די מייז, אויב איהר געדענקט, האָט בערע 
דער שוסטער ליעב צו דערצעהלען נוזמאות. אויסטראכטען זאכען;, 
װאָס ניט געשטויגען, ניט געפלויגען. דאָס הייסט, ער אין אַ איד 
ט ליננער. דאָ ווערד עס אָנגערופען אַ , בלאָפער". ער אין דאַ 
אויך דערזעלבער שוסטער, װאָס אין דער היים. ער דערצעהלט 
פון זיין שוסטעריי אַזעלכע גליקען, אַז ווען ס'זאָל זיין חאָטש אַ 
דריטע? אמת, װאָלט אויך געווען גוט. ער זאָנט, אַז ער איז דאַ 
דער נרעסטער שוסטער אין אַמעריקע. ממיט זיינע שטיװועל, זאָגט 
ער, טראָנגט מען זיך אַרום איבער'ן גאַנצען לאַנד. ער שװערט 
מיט אַזעלכע שבועות, װאָס מע מעג גלויבען א משומד, אַז דער 
פּרעזדענט אַליין האָט זיך באַשטעלט ביי איהם אַ פֹּאָר שטיוועל. 
זאָגט מיין ברודער אליהו, אַז די מעשה מיט'ן פּרעזדענט'ס שטי- 
װעל איז פּונקט אַזױ אמת, וי די מעשה, װאָס בערע דער שוסטער 
האָט אונז אַמאָל געהאָט דערצעהלט, וי אַזױ די סמייז האָבען ביי 
איהם אויפגענעסען א קאַץ... דאָ, אַז עמיצער דערצעחלט אַזעלכע 
מעשיות, זאָגט מען אויף איהם. אז טר ,האַסט א טשייניק", אָדער 
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אַן ער , בלאָפט". מיר נעפעלט בעסער די װערטער ער האַקט 
א טשייניק",. עס איז מיר אַזױ שטאַרק געפעלען, אַז איך האָב 
עס אַרױיפּנעחאַפּט אויף פּאַפּיער. דאָס הייסט, איך האָב אויסנע- 
מאָהלט בערע דעם שוסטער, װי ער האַלט אַ האַמער. אויפ'ן טיש 
שטעהט אַ גרויסער טשייניק, און ער האַקט איהם... אַלע די, װאָס 
האָבען געזעהען דאָס בילד, האָבער זיך געקאַטשעט פאַר געלעכטער. 
אפילו ‏ מיין ברודער אליהו האָט אויך געשענקט א האַלבען שמייכעל, 
ער שלאָגט מיך שוין מעהר ניט דערפאַר, װאָס איך מאַך מענ- 
טשעלעך, ער בורטשעט נאָר און זאָנט: אַז ס'איז ניטאַ װאָס 
צז טהון, איז דאָס אויך אֵיין עסק.... 


ד. 


װאָס דאַרפט איהר מעהר? רב יאָסי דער נניד, װאָס אַלע 
האָבען זיך געוואונשען ביי אונז, חוץ זיין שאָדען, חאָטש אַ דריט" 
חלק, --- איז ער אויך דאָ, אין אַמעריקע. ער איז שוין אָבער 
אויס נגיד. װאָס אין די מעשה?4 איהם האָט אַװעקנע'הרג'עט 
דער פּאָנראָם. דאָס הייסט, פונ'ם פּאָנראָם גופא האָט ער אַליין 
ניט אַזוי שטאַרק געליטען,. דאָס הייסט, געראַבירט האָט מען איהם. 
דאָס מעבעל צעבראָכען. דאָס בעטגעװאַנט צעריסען. די סחורה 
פון קלייט צענומען. נאָר געשלאָגען האָט מען זיי ניט. מחמת 
זיי זענען געלעגען אַלע אין אַ קעלער דריי טעג מיט דריי נעכט. 
שיער ניט אױסגעגאַנגען פון הונגער. דאָס אַלסדינג װאָלט געווען 
אַ האַלבע צרה. דאָס אומנליק איז געווען דאָס, װאָס אַלע זיינע 
בעלי-חובות האָבען איהם אָנגעזעצט. האָט ער אויך געמוזט אָנ" 
זעצען, ווער װאָלט זיך גערעכט, אַשטײגער, אַז אַזאַ איש כטוח, 
װי רב יאָסי, זאָל דאַרפען אָנזעצען און אַנטלויפען פון כתרילעווקע ? 
אין מיטען בײינאַכט איז ער אַנטלאָפען. וואוהין --- קיין אַמעריקע. 
זיין זוהנדעל העניך מיט'ן אויגעל, געדענקט איהר, וי אַזױ ער 
האָט נעלאַכט פון מיר, װאָס איך פאֶהר קיין אַמעריקע? איצט 
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שלעפּט ער ויך אַרום דאָ איבער די סטריטען. אַז ער דערזעהט 
מיך, אַנטלױפט ער. עס שטעהט איהם נאָך היינט אויך ניט אָן 
צו רעדען מיט מיר. המנ'ס נדלות ! מיין חבר מענדעל זאָגט, אַז 
ער מוז איהם מאַכען בלוי דאָס אַנדערע אוינעל. מענדעל האָט 
טיינט, אַז מע נעמט זיך איבער, אָדער אַן מע בלאָזט פון זיך. 


ה. 


שענער פון אַלץ איז, װאָס מנשה דער רופא און מנשה'כע די 
רופא'טע זענען אויך דאָ. איהר געדענקט דאָך מן הסתם זייער 
גאָרטען מיט זייערע פערשקעס, מיט זייערע וויינשעל, מיט זייערע 
עפּעל און מיט זייערע באַרען ? איז דאָס אַלסדינג אַװעק מיט'ן רויך 
און מיט'ן פייער. מע האָט זיי פאַרברענט זייער שטוב מיט זייער 
גאָרטען, געמאַכט פון אַלסדינג אש איהר זאָלט זי אָנקוקען, װאָלט 
איהר זיי ניט דערקענט, ביידע זענען זיי געװאָרען גרוי און אַלִט. 
ער שטופּט א פּושקאַרט מיט עפּעל און מיט אַראַנדזשעס, און זי 
פּעדעלט מיט װיסאַצקי'ס טיי. ,אַז אֶךְ און װועה -- זאָגט די 
מאַמע מיינע מיט טרערען אויף די אויגען -- אויף װאָס זיי זענען 
איבערנעקומען... 

-- אַ שענע ריינע כפּרה! -- זאָנט מיין ברודער אליהו, און 
איך האַלט מיט איהם, אַ מצוח אויף מנשה'כע די רופא'טע. זי 
איז געווען אַ רשע'טע. געזשאַלעװעט אֵיין אָרעמאַן א פאַרפוילטען 
עפּעל, װאָס איז אַראָפּגעפאַלען פונ'ם בוֹים. זי מיינט, אַז איך 
האָב שוין פאַרגעסען די מעשה, וי אַזױ מע האָט מיך אַמאָל גע- 
פּאַקט ביי איהר אין גאָרטען... איך על עס נעדענקען ווייל איך 
װעל לעבען ! 


: 


אין דער צייט, װאָס מיר האָבען זיך אַרומנעשלעפּט איבער 
אויסלאַנד, האָט מען דאָרט אין דער חיים געפּאָגראָמעװעט אונזערע 
כתרילעווקער אידען, געראַבירט די קלייטען און געברענט די הייזער, 
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א סברה, אַז אונזער האַלבע שטוב, װאָס מיר האָבען פאַרקויפט צו 
זילי דעם שניירער, איז אויך אָפּנעברענט געװאָרען, און זילי דער 
שניידער איז איצטערט היע. ער איז אַ שניידער וי געװען. דער 
חילוק איז, װאָס דאָרט, אין דער היים, איז ער געווען אַ בעל-הבית 
פאַר זיך, און דאָ, אין אַמעריקע, אַרבײט ער ביי יענעם. אַמאָל 
אין ער אַ , אונטערפּרעסער?" ביי הויזען, און אַמאָל איז ער אֵַיין 
אָפּרייטער? ביי דער מאַשין, ער פאַרדיענט, זאָגט ער, זיינע 
זיעבען-אַכט טאָלער אַ ואָך. עס װאָלט איהם געוען, זאָגט ער, 
ווינציגליך אויף צו מאַכען אַ לעבען, ברענגען איהם אַרין זיינע 
קינדער --- דריי קינדער האָט ער, און אלע מיידלעך --- דריי מאָל 
אַזױ פיעל. זיי אַרבײיטען ביי ,שוירטס". העמדער הייסען דאַ 
, שוירטס". פרעג איך ביי מיין ברודער אליהו, פאַר װאָס הייסען 
העמדער , שוירטס"? זאָנט מיין ברודער אליהו, אַז ער וייסט 
ניט, פון װאָסער אַ שורש עס נעמט זיך דאָס װאָרט , שוירטס". 
זאנט צו איהם אונזער חבר פּיני, למאי ער ווייסט ניט דעם שורש 
פון נאָך א סך אַנדערע ווערטער ? זאָגט אליהו, אַז פון אַנדערע 
וװוערטער ווייסט ער יאָ דעם שורש. פרענט איהם פּיני: פפון 
װאַנען זשע נעמט זיך דאָס װאָרט , בוטשער", און פאַר װאָס איז 
בוטשער אַ קצב ?? זאָגט איהם אליהו: ,דערפאַר, װאָס אַ קצב 
צעבוטשערט דאָס פלייש אויף שטיקלעך"... פרענט איהם פּיני: 
, פון װאַנען זשע נעמט זיך עס, װאָס א שניידער הייסט ראָ ,אֶפֹּי 
רייטער" ?" זאָגט אליהו: , דאָס נעמט זיך דערפון, װאָס... װאָס... 
װאָס האָסט דו זיך צונעטשעפּעט צו מיר ? װאָס בין איך מחויב 
דיר צו פאַרטייטשען אַלע ווערטער, װאָס מע זאָגט דאָ אין אַמע- 
ריקע ?9" 


-- ששאַ ! שריי ניט! מע וװערד פון דיר ניט נליקליך! -- 
זאָנט פּיני און דרעהט זיך אויס צו מיר מיט'ן פּנים. -- קום נאָר 
אַהער, קטנתי. אַז דו ווילסט וויסען עפּיס א זאַך, זאָלסט דו 
קיינמאָל ניט פרענען ביי דיין ברודער אליהו, װאָרום ער ווייסט ניט. 
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--- איהר ווייסט ביידע מעהר פון אַ טוידטען ! --- מישט יִיך 
אַריין מיין שוועגערין ברכה און שטעלט זיך אַיין פאַר איהר מיןן. 


1 


דערוויי? האָב איך מיך פאַדרעדט פון זייטינע זאַכען און האָב 
פאַרגעסען, אַז איך האָב גענומען אויסרעכענען, ווער פון אונזערע 
באַקאַנטע זענען דאָ, אין אַמעריקע. אַ חוץ אונזער הבר פּיני'ס 
משפּחה, איז גאַנץ כתדילעווקע אַצינד אין אַמעריקע. און ס'איז 
א סברה, אַז פּיני'ס משפּחה קלויבט זיך אויף אַהערצוצו. פּיני'ס 
פאָטער, הערש-לייב מעכאַניק, און זיין פעטער שניאור דער זייגער- 
מאַכער שרייבען צו פּיני'ן, אַז זיי װאָלטען שוין לאַנג ארויסנע- 
פאָהרען, האָבען זיי ניט מיט װאָס. בעטען זיי, מע זאָל זיי אַרויס- 
שיקען שיפסקאַרטען. קלויבען סיר איצטער א פַּעני צו א פּעני. 
אַז מיר וועלען צונויפקלויבען די ערשטע עטליכע טאָלער אויף 
אַיינצוצאָהלען אֵיין אויפגאָב, וועלען מיר זיי אַרויסשיקען שיפטי 
קאַרטען אויף אויסצוצאָהלען. און זֵיי וועלען מיט נאָט'ס הילף 
געוויס אויסצאָהלען. װאָרום זיי קומען אַהער ניט מיט לעדינע 
הענט. הערשילייב דער מעכאַניק שרייבט, אַז ער האָט צוגעטראַכט 
אַ נייעם אויווען. אַזאַ מין אויווען, װאָס מע דאַרף צו איהם האָבען 
זעהר ווינציג האָלץ. כמעט גאָלֶע נאָר ניט. וי אַזױ? דאָס אין 
זיין סוד... און שניאור דער זיינערמאַכער האָט אויסנעקלעהחרט א 
זייגער, װאָס נאַנץ אַמעריקע וועט לויפען קוקען אויף חדושים. 
װאָס זשע אין דאָס פאַר אַ מין זייגער ? ועט איהר הערען, װאָס 
מע שרייבט צו פּיני'ן פון דער היים. 


ה. 


דער זייגער אַליין איז אַ געוועהנליכער וואנטיזיינער מיט א 
געוועהנליב | ציפּערבלאַט. נאָר װאָס דען? אַז איהר קוקט זיך 
גום צו צום ציפערב?אט. דערזעהט איהר אויסנעמאָהלט די זון 
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מיט דער לבנה מיט אַלע צוועלף שטערען. ביײטאָנ זעהט מען 
מעהר אַרױיס די זון,. און ביינאַכט -- די לבנה מיט די שטערען. 
זענט איהר פאַרטי? האָט צייט! אַלֶע מאָל, ווען דער זייגער 
שלאָנט-אויס צוועלף, עפענט זיך אויף פאַר אַייערע אוינען אַ קליין 
טירעלע און עס קומט אַרױס פריהער אֵַיין אָפּיציער מיט אַ שפּאַנע. 
דערנאָך צוועלף סאָלדאַטען-מוזיקאַנטען. דער אֶפיציער טחוט אַ 
מאַך מיט דער שפּאַנע, און די צוועלף סאָלדאַטען שפּיעלען אֶפּ אַ 
מאַרש און געהען אַװעק. מאַכט זיך צו דאָס טירעלע -- און שוין ! 
וי מיינט איהר, קאָן מען מיט אַזאַ זיינער פאַרדיענען געלט אין 
אַמעריקע ? אויף דעם זיינער האָט פּיני'ס פעטער פאַרבראַכט היב- 
שע עטליכע יאָהר. ער איז שוין נעװען ביי איהם כמעט אינ- 
גאַנצען פאַרטיג. האָט מען איהם בעת פּאָנראָםס צעריבען אויף 
שטיקלעך. נאָר עס מאַכט ניט אויס. אַבי דער שכל פונ'ם זייגער 
איז געבליבען ביי איהם. לאָז ער נאָר קומען קיין אַמעריקע, װעם 
שוין זיין, װי מע זאָגט דאָ, אָלל-רײט. 


ט. 


און װוי אַזױ מיר מאַכען אַ לעבען --- האָב איך אַייך נאָך אַלץ 
ניט געזאָנט. נאָר דאָס לאָז שוין זיין אויף מאָרגען. 
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מיר מאַכען אַ לעבען 


זדא 
מיר מאַכען אַ לעבען 


ייר 01 


א8. 


דער ערשטער האָט זיך אַרױפנעשלאַנען אויף א וועג און נע- 
נומען מאַכען א לעבען מיין ברודער אליחו. און וועמען האָט ער 
צו פֿאַרדאַנקען ? דער סמאַמען. זי געהט אַלע שבת דאַװנען אין 
כתרילעווקער בית-המדרש, באַנעגענט זי זיך מיט מענטשען. האָט 
זי זיך באַקענט מיט דער פּרעוירענטיכע, דאָס מיינט מיט דער 
גבאי'טע פון שוה?ל. װאָרום א נכאי אין אַ שוה? הייסט דאָ , פַּרע- 
זידענט". די פּרעזידענטיכע איז אַ וואוילע אידינע און האַלט פון 
מיין מאמע.. דערפאַר, װאָס מיין מאמע ווייסט אַלֶע מאָל, וואו 
דער חזן האַלט און װאָס דער חזן זאָנט. און די הינע ווייבער 
ווייסען ניט ווער עס האָט זיי נעשלייערט. אַזױי זאָנט מיין ברודער 
אליהו'ס ווייב ברכה. פיין שװועגערין ברכה זאָגט, אַז די הינע 
ווייבער נעהען אין שוה? אַריין נאָר צו באַווייזען זייערע בארליאנ" 
טען. דאָ הייסט דאָס , דיימאַנטס". און אַז זיי זענען מחילה 
גרויסע בהמות. אַזױ זאָגט ברכה. און אַז זיי ווייסען ניט קיין 
צלם פאַר קיין אלף. און אַז זיי קאָנען נאָר גוט פרעסען און רעדען 
לשון-הרע... האַקט איהר איבער די מאַמע און זאָנט, אַז , אָט ראָם 
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אַליין, טאַכטער לעבען, איז דאָך אויך לשון-הרע"... פאַרענטפערט 
זיר ברכה, אַז זי מעג, װאָרום זי זאָגט דאָס פאַר אייגענע, ניט פאַר 
פרעמדע... נאָר מיר קעהרען זיך אום צוריק צו דער פּרעזידענ- 
טיכע און צו איהר מאַן, דעם פּרעזידענט פון דער כתרילעווקער 
שוהל, 


ב. 


האָט איהר ווען געהערט פון דער , היברו ניישאָנאַל וואורשט 
קאָמפּאַניע? ? דאָרט פאַרקויפט מען אידישע כשר'ע קאָלבאַסעס. 
דאַרע קישקע, געבראַָטענע צונגען און נערויכערטע פליישען. אין 
אַלע עקען שטאָדט האָבען זיי , סטאָרס", וואו איהר קומט אַרײן 
קויפען כשר וואורשט. אויב איהר זענט הוננעריג און האָט צייט, 
הייסט איהר אייך דערלאַנגען הייסע קישקעלעך, נאָר-װאָס פון דער 
זאָר, און איהר עפט דאָס מיט חריין, אָדער מיט זענעפט. וי 
אַזױ איהר ווילט. אוב איהר זענט ניט קורץ אין געלט, קאָנט 
איהר זיך הייסען דערלאַננען נאָך אַ פּאָרציע. איך און מיין חבר 
מענדעל האָבען אַמאָל אַרייננעשטעלט דריי פּאָרציעס און האָבען 
געפיחלט, אַז מיר װאָלטען ביינעקומען נאָך צוויי פּאָרציעס --- איז 
ביי אונז אָבער אויסנענאַנגען פאָדעם... נאָר ניט דאָס האָב איך 
אַייך געװאָלט דערצעהלען. 


װאָס איך האָב אַייך געװאָלט דערצעחלען איז אָט װאָס. דער 
פּרעזידענט פון אונזער שוהל איז איינער פון די בעלי-בתים אין 
דער , חיברו ניישאָנאַל וואורשט קאָמפּאַניע". האָט רי מאַמע 
דורך דער פּרעזידענטיכע גע'פּועל'ט ביי'ם פּרעזירענט, אַז מע זאָל 
אַרייננעמען מיין ברודער אליהו אין דער , היברו ניישאָנאַל וואורשט 
קאָמפּאַניע? פאַר אַ מענטשען. דאָ הייסט עס אַ סיילעסמאן, אַ. 
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פאַרקויפער. און ניט נאָר אַ פאַרקויפער אַליין, נאָר טאַקי 8 
,ווייטער" אויך. דאָס הייסט, אַז איינער קומט אַרין און הייסט 
זיך דערלאַנגען הייסע קישקעלעך -- דאַרף מען זיך ניט שעמען 
און דערלאַנגען. האָט זיך אפילו מיין ברודער די ערשטע צייט 
נעברעקעלט : , סטייטש, אַ יוננערמאַן מיט אַ בערדעל, פּייסי דעט 
חזנ'ס אַ זוהן און יונה דעם כעקער'ס אֵיין איירעם, זאָל זיין אַ 
משרת !",.. האָט איהם אונזער חבר פּיני אַװעקנענעבען 8 נאָב. 
,װאָס מיינסט דו ? -- האָט איהם תּיני געריבען די ביינער. -- דו 
מיינסט, אַז דו ביזט אינ'ם פאַרשאָלטענעם כתרילעווקע ? דו כיוט 
אין אַמעריקע ביזט דו! אין אַמעריקע האָבען אַזעלכע פיינע מענ- 
טשען וי דו, ל?משל, אַ קאַרנעני, א ראָקענפעלער, אַ וואַנדערבילר, 
געפּעדעלט מיט נאַזעטען, אַרומגעטראָנען שוועבעלעך (דאָ הייסט 
עס ,, מעטשעס") און געפּוצט שטיוועל? אויף דער סטרים ! לייען די 
געשיכטע פון אַ דזשאָרדזש װואשיננטאָן, פון א אײייבראַט לינקאָלן, 
אדער פון אַנדערע גרויסע לייט, װועסט דו זעהען, אז פּייסי דעם 
חזנ'ס זוהן מעג אָנשטעהן פארקויפען קישקעלעך.... 


ד. 


דאָ האָט אָבער אונזער חבר פּיני געהאפּט א מיאוסען פּסק 
פון מיין מאַמע. וואָרום כל זמן פּיני האָט געשאָטען מיט נעמען : 
קאַרנעגי, ראַקענפעלער, ואנדערבילד, --- האָט איהר ניט געאַהרט. 
נאָר אַז ער האָט דערמאנט דזשאַרדזש ואַשיננטאָן און אייבראַם 
לינקאָלן אינאיינעם מיט מיין טאַטען פּייסי דעם חון -- האָט דאָס 
איהר פאַרדראָסען. זי האָט נעזאַנט, אַז זי קען ניט װאַשינגטאָנען 
און ווייס נים ווער אברהם לינקאָלן איז געווען. עס קאָן זעהר 
זיין, אז דאָס זענען נעווען גאַנץ לייטישע מענטשען און נאַנץ טענע 
אידען. נאָר זי וויל ניט, מע זאָל איהר מאנ'ס ואָמען באַציהען 
אַהער קיין אַמעריקע. לאָז ער זיך זיין, זאָגט זי, דאָרטען אין 
זדעדן אַ נוטער מליץ פאַר איהר און פאַר אַייך און פאַר כל ישראל. 
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--- אָמן  !‏ -- זאָנ איד, אוו האפ אַ פּאַטש פון מיין ברורער 
אליהו --- איך זאָל ניט זיין קייז טייוז-פּנים. 


ה. 


בקיצור --- מיין ררודער אליחו האָט 8 דזשאַב און סאַכט אַ 
לעבען. ער פאַרקויףם קישקעלעך און דערלאניט צום טיש און 
באקומט דערפאר, ערשטטנס. פינף טאָלעו * ואָד, אין א ח ץ יזה, 
צוויי מאָל אין טאָנ עמטן -- איז אויך עפּיס יועדטה. היינט ואס 
איז ווערטה דאָס ואס עס קומען אַריין אין ,סטאָר" קוימען פיייש 
אַ וועלט מיט מענטשען ? אלע טאָג מאַכט ער נייע באַקאַנטשאַפטען 
מיט די פיינסטע לייט פין וידיאָרק, עס אין דאָ א האפעננונג, אַז 
מיין ברודער זאָל געהן העכער אין העכער. מחמת ער איז באַי 
ליעבט פון די בעלי-בתים און זעהר בכבוד'יג כֵיי די קאָסטאָמערס. 
אַ קאָסטאַמער האָט הנאה, אַז איהם באַדיענט א טאטעו'ס אַ קינר, 
ניט קיין געבוירענער משרת.. איין שטיקעלע חסרון האָט מיין 
ברודער --- דאָס וואָס עס װאַכסט איהם, ניט פאַר אַייךְ נעדאַכט, 
אַ באָרד. ער זאָל ניט האָבען קיין באָרד, װאָלט ער געווען נאָר" 
גאָר אַלל-רייט. איז אָבער, װי אויף צודלהכעיס, האָט זיך זיין 
באָרד אין אַמעריקע ביי איהם צעװאַכסען אין דער ברייט און 
אין דער לעננ. דאָס הייסט, מעהר אין דער ברייט וי אין דער 
לענג. זאָנט איהם פּיני, אַז ער װאָלט געמעגט דאָס בערדעל, 
אויף אַמעריקאַנער לשון גערעדט, אַביסעל , צופיקסען?. אַזױ וי 
ער, פּיני, האָט געטהאָן. ער האָט זיד אריינגעחאַפּט צו אַ שערער 
(דאָ הייסט עס אַ ,באַרבער-שאַפּ") און האָט זיך אַועקגעזעצט, 
זאָנט ער, אויפ'ן , טשער" (אַזאַ שטוהל) און פאַרװאָרפען דעם 
קאָפּ און ניט געזאָנט קיין װאָרט. מחמת ער האָט נאָך דעמאָלט 
ניט געקאָנט רעדען קיין איינגעלש. איז צוגענאַננגען דער שערער, 
דער , באַרבער" הייסט עס, און האָט אידם, זאָגט ער, אָנגענומען 
ביי דער נאָז --- אַזױ זאָגט פּיני --- און האָט נישט נגעטהאָן נאָר- 
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ניט. ער האָט איהם, זאַנט ער, נאָר אָננעזייפט גוט דאָס נאנצע 
פּנים און איז זיך דורכגענאננען מיט א נאָל-מעסער מעהר ניט 
אַז צוויי מאָל, און האָט איהם געהייסען אויפשטעהן. און אַז 
ער איז אויפגעשטאַנען, אַזױ דערצעהלט פּיני, און האָט געגעבען 
אַ קוק אין שפּיענעל, האָט ער זיך אַליין ניט דערקענט. אויף 
זיין פּנים איזן ניט געבליבען, איהר זאָלט זאָנען, אַ סימן פון אַ 
באָרד, אָדער פון װאָנסעס. גלאַט, װוי אַ לאָקשענברעט. עס האָט 
זִיך איהם, זאָגט ער, אויסנעוויזען, אַז ער שמייכעלט.. ועה" 
וועה, װאָס ער האָט געהאט פון זיין ווייב טייבעל! זי האָט 
עבאַך גע'חלש'ט צוויי מאָל און איז אַזש קראַנק געװאָרען פון 
צרות און פאַר בזיון. דאָס איז אָבער נאָר געווען די ערשטע 
צייט. איצט האָט זי זיך שוין צונעװאָהנט. איהר פּיוי גאָלט 
זיך אַלע וואָך דאָס גאַנצע פּנים און זעהט-אויס, וי אֵַיין ערטער 
אַמעריקאַנער. ער רעדט שוין נאָר אייננעלש און קייעט שוין 
כסדר , טשואיננאָם?. ער שליננגט דאָס שוין אָבער מעהר ניט 
אַראָפּ... דערצו, ווען ער זאָל נאָך וועלען אכטונג געבען, די מא- 
נישקע זאָל זיך ביי איהם ניט צעשפּילען, דאָס האַלוטיכעל זאָל 
זיין אויף אֵיין אָרט, און ביידע הויזען זאָלען זיין גלייך, ניט 
איינער אַראָפּ, דער אַנדערער אַרױף, --- װאָלט ער שוין געווען אַ 
גאַנצער דזשענטעלמען, א ספּאָרט. 


פּיני זאָל ניט האָבען אויף זיך קיין דרעהקאָפּ (ער שטאַמט 
דאָך פון אַ משפּחה פון ‏ קעפּמענשען"), און דער קאָפּ זיינער 
זאָל איהם ניט טראָנען אין די גרויסע געשעפטען, װאָס דאָ הייסט 
עס , ביזנעס", װאָלט ער געקאָנט מאַכען א לעבען. ער מאַכט 
אַזױ אויך א לעכען. נאָר דער חסרון איז, װאָס ער װאַרפט זיך 
אַלע מאָל אויף אֵיין אַנדער דזשאַב. דערפאר האָט ער א מעלה, 
װואָס ער שעסמט זיך נים מיט קיין אַרבײיט אין דער וועלט. ער 
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וװועט אייך טהון װאָס איהר װועט איהם הייסען, אבי מאַכען אַ 
טאָלער,. קעהרען די סטריט -- איז קעהרען די סטריט. שאַרען 
קויהלען --- איז שאַרען קויהלען. פּעדלען מיט גאַזעטען -- איז 
אודאי גוט. אַמעריקע, זאָנט ער, איז אַ פרייע מדינה און אַ 
בזיון איז, זאָנט ער, נאָר ננבה'נען. דערפאר, זאָנט ער, אַרבײטען 
דאָ אַלע און קיינער גנבה'ט ניט. גנבה'נען, זאָנט ער, גנבה'נען 
דאָ נאָר די איטאַליענער, אַ געבאָרענער אֵיין אַמעריקאַנער, זאָנט 
ער, װעט ניט ננבה'נען, עס מענ לינען נאָלד. אֵיין אַמעריקאַנער 
וװעט אֵַייך קיינמאָל ניט אָפּנאַרען, און קיין לינען װועט אַייך 
קיינמאָל אַיין אַמעריקאַנער ניט זאָגען. אַזױ דרינגט פּיני. ער 
האָט שוין אפילו געמאַכט אַ ליעד אויף אַמעריקע. דאָס נאַנצע 
ליעד נעדענק איך ניט. עטליכע שורות פון דעם קאָן איך אייך 
זאָגען אויף אויסוועניג. אט אַזױ הויבט זיך עס אָן ביי איהם: 


,פאָלומבוס'עס מדינה 

איז אַ לאַנד פאַר גרינע. 

דאָס איינציגע געבליבען, 

װאָס א איד מאַכט דאָ אַ לעבען.. 
דאָס לאַנד איז גרויס 

גאָר אֶהן אַ סוף. 

דאָ האַקט מען ניט קיין טשייניק, 
דאָ ווייסט מען ניט פון בלאָף.." 


הערנאָך זיננט זיך ביי איהם ווייטער און ווייטער, און לאָזען 
לאָזט ער אויס מיט אַזא מין גראַם : 


, אמעריקע איז דאָס לאַנד פון יושר, 
האָט אַ פּרעזידענט און ניט קיין קייסער.... 


לאַכט פון איהם מיין ברודער אליהו. ער זאָגט, אַז ,ישר" 
גראַמט זיך עפּיס ניט אַזױ גוט מיט , קייסער". ענטפערט איהם 
פּיני מיט אַ משל: ,אַז דער מאַן הייסט מענדעל, מענ מען עסען 
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פון זיין פענדע?. און אַז דער פמאַן הייסט לייזער, אין א רוח 
איהם אין טאַטען... פרענט די וועלט אַ קשיא ; וואו איז דאָ דער 
גראם ? איז דער תירוץ: אַ רוח איהם אין טאַטען אֶהן א גראַם /.. 


ז 


איחר מיינט, אַז אונזערע ווייבער מאַכען ניט קיין לעבען ? 
איך מיין דאָס מיין ברודער אליחו'ס ווייב ברכה און אונזער חבו 
פּיני'ס ווייבעל טייבע?. זיי אַרבייטען ביי ,נעק-טייס" (מענערשע 
שניפּסען). און וועמען האָבען זיי צו פארדאַנקען? ויעדער אַ 
מאָל מיין מאַמען, און וויעדער א מאָל צוליעב דעם, װאָס זי געהט 
אַלע שבת אין שוהל אַריין. דאָרט האָט זי זיך באַקענט מיט אֵיין 
אָלרייטניטשקע, א נגידית הייסט עס (אַ גניר הייסט דאָ אַיין , אִלי 
רייטניק"). די דאָזינע אלרייטניטשקע אין אַמאָל געווען, ניט 
אויסגערעדט זאָל זיין, א דיענסטמיידע? ביי אונז אין כתרילעווקע, 
טאַקי ביי רב יאָסי דעם נניד איהר נאָמען איז קריינדעל. מיט 
דער קריינדלען איז אַ גאַנצע געשיכטע, װאָס קאָן דערצעהלט ווערען 
אין קורצען., 


ח. 


ביי אונז, אין כתרילעווקע, איז אַמאָל געווען אַ קצב מיט'ץ 
נאָמען מלך. מלך דער קצב. האָט דער מלך געהאַט אַ יונג מיטץ 
נאָמען נחמיה. האָט ער זיך פאַרליעבט, אָט דער נחמיה הייסט 
עס, אין דער מויד, אין קרייפּדלען, און געװאָלט מיט איהר חתונה 
האָבען. האָט ער ניט געהאָט מיט װאָס. האָט ער זיך מיישב 
געווען איינמאָל, -- מלך דער קצב האָט איהם געגעבען געלט, ער 
זאָל פאָהרען אויפ'ן יריד קויפען אַ בהמה, -- האָט ער גענומען 
דאָס געלט, נחמיה הייסט עס, און איז אַװעק מיט דער מויר, מיט 
קריינדלען הייסט עס, קיין אַמעריקע. האָט דאָס איהם באַנליקט 
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און ער איז געװאָרען אַיין אַלרייטניק, און קריינדעל איז געװאָרען 
אַיין אלרייטניטשקע. איצט האָבען זיי אַ פאַבריק, דאָ הייסט עס 
א פעקטאָרי, פון נעק-טייס, דאָס הייסט פון האַלזטיכלעך. האָט 
זיך געטראַפען א מעשה, די אלרייטניטשקע, קריינדעל הייסט דאָס, 
האָט געהאַט יאַהרצייט נאָך איהד מאַמע. איז זי געקומען אין 
שוהל און האָט זיך צערעדט מיט דער מאַמע און זיך געלאָזט דער" 
קענען. ידערהערט פון דער מאַמע, אַז מיין טאַטע איז געווען פּייסי 
דער חזן, האָט זי זיך נאָך מעהר צוגעלאָזט צו מיין מאַמע און צוגע" 
זאָנט אונז באהילפיג זיין מיט װאָס נאָר מעגליך. האָט איהר די 
מאַמע געזאָגט, אַז קיין הילף וויל זי ניט. זי פאַרלאַנגט נאָר אַר" 
בייט פאַר איהרע קינדער. אַ װאָרט און אַ װאָרט --- די אלרייט- 
ניטשקע האָט אױיסגע'פּועל'ט ביי איהר מאַן דעם אֶלרייטניק, ער 
זאָל געבען אֵיין אָרט ביי זיך אין דער פּעקטאָרי פאַר מיין שווע" 
גערין ברכה און פֿאַר אונזער פּיני'ס ווייבעל טייבעל. זענען זי 
א פֹּאֶר װאָכען גענאַנגען אויף בראָדװיי אַרבײטען אין דער פעק" 
טאָרי. און דערנאָך האָט די מאַמע גע'פּועל'ט, מע זאָל זיי געבען 
ארבייט אַהיים, ניט זיצען אַ גאַנצען טאָג אין שאַפֿ. 


טֿ. 


עס האָט אָבער לאַנג נישט אָנגעהאַלטען : כל זמן דער , סיזען" 
האָט זיך געהאַלטען, איז מען געווען ,,ביזי", דאָס הייסט, מע האָט 
געהאַט אַרבײט. שפּעטער, אַז ס'איז געװאָרען ,סלעקטיים", דאָס 
חייסט, ס'איז קיין אַרבײט ניט געווען, זענען אונזערע ווייבער גע" 
בליבען אִהן אַרבײט. מיר האָבען זיך אָבער שטאַרק ניט גענומען 
צום האַרצען,. װאָרום ,גאָט איז אַ פאָטער -- מיט איין האַנם 
שטראָפט יער, מיט דער אַנדערער היילט ער". אַזױ זאָגט די מאַמע. 
איך פארשטעה דאָס ניט מיט'ן שכ? : צו װאָס דאַרף גאָט שטראָפען 
און דערנאָך היילען ? אַמעהר, לאָז ער ניט שטראָפען, װועם ער 
פּאַרשפּאָרען היילען... און װויעדער זאָגט רי מאַמע, , אַז נאָט שיקט 
צו די רפואה פאַר דער מכה".. 
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אַקענען װאָס זאָנט זי דאָס ? -- װעט איהר באַלד הערען. 
נאָר לאָמיר זיך אַביסעל אִפּרוהען, כדי איך זאָל כח האָבען דער" 
צעהלען ווייטער, 


2111 


די רפואה פא- דער מכה 


זזזאל 
די רפואה פאַר דער מכה 


יעה טוט נטאסנ המו 


א. 


איך האָב אייך צוגעזאָגט דערצעהלען, װאָס מיין מאַמע האָט 
נעמיינט מיט דעם, װאָס זי זאָגט, אַן , נאָט שיקט צו די רפואח 
פאַר דער מכה" 4 אַזױ איז געווען די מעשה : 


מיין ברודער אליהו'ן איז נמאס נעװאָרען צו דיענען אין דער 
,אידישער ניײישאָנאַל וואורשט קאָמפּאַניע?. ס'איזן ניט פאַר איהם 
קיין דזשאַב. פאַרגעסט ניט, אַז מיין ברודער אליהו איז פַייסי 
דעם חזנ'ס אַ זוהן. ער איןז א וננערמאַן אַיין איידעלער, ער 
האָט אַ קול-ננינה. קאָן גאַנץ פיין דאװונען פאר'ן עמוד. זי 
פּאַסט דאָס פאַר אַזאַ יוננענמאַן צו דערלאַננען קישקעלעך צום 
טיש? דאָס דערלאַנגען אַליין װאָלט נאָך אפשר ניט אויסגעמאַכט, 
זענען אָבער פאַרהאַן אַלערלײ מענטשען. פאַרהאַן מענטשען איי- 
דעלע. אֵיין איידעלמאַן, אַ טאַטענ'ס אַ קינד, קומטאַרײן און 
הייסט זיך הערלאַנגען אַ פּאָרציע וואורשטלעך און זעצט זיך אַװעק, 
עפט-אויף די וואורשטלעך, באַצאָהלט און גוד באַי. 
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ב. 


פאַרהאַן אָבער אַזעלכער, װאָס איז ניט קיין איידעלמאַן. עס 
מאַכט זיך אַמאָל א נראָבער נפש. קאָכט ער אויס דאָס װאַסער. 
דאָס זענען איהם די קישקעלעך ניט גענוג הייס. דאָס פעהלט איהם 
זענעפט, און אַז ער רעדט, זאָנט ער ניט, וי אַ מענטש: ,זייט- 
זשע מוחל, גים מיר נאָך א פּאָרציע". נאָר ער טהוט אַ פייף, 
אָדער אַ קנאַק מיט די פינגער און אַ חוק: ,סעי, װעיטער! גיוו 
מי נאָך אַ פּאָרציע !1? און מיין ברודער אליהו איז ניט געוואוינט 
געװאָרען, מע זאָל צו איהם אַזוי רעדען. ווערד ער אָנגעצונדען. 
ער ענטפערט ניט אַזאַ גראָביאַן. ווערד דער גראָביאַן אין כעס 
און שרייט נאָך העכער: ,סעי, פּראָפּעסאָר! קאַם היער!" ענט- 
פערט איהם דעמאָלט אליהו: ,װאָס פאַר אַ פּראָפּעסאָר בין איך 
אַייך ?"... וערד יענער נאָך מעהר אין כעס און צעשרייט זיך. 
דערהערט דער בעל-הבית. קומט ער צו צו מיין ברודער און פרעגט 
איהם: ,װאָט איז די מערדער ויט יו?" דאָס הייסט: װאָס 
טהוט זיך עס מיט דיר ?... ענטפערט איהם ניט אליהו. פרעגט 
איהם הער בעליהבית ;: , פאַר ואָס ענטפערסט דו ניט, אַז מע 
פרענט דיך ?" זאָנט איהם אליהו: , פרעגט מיך וי אַ מענטש, 
וועל איך אייך ענטפערען". פרענט איהם דער בעליהבית : ,,וועלכס 
הייסט וי אַ מענטש ?" ענטפערט איהם אליהו': ;אַ מענטש רעדט 
אויף אידיש"... פרענט איהם וויעדער דער באָס;: (און אַז איך 
רעד אויף איינגעלש, בין איך אַ פּיפּערנאָטער ?",.. ענטפערט איהם 
אליהו: ,עס קאָן זיין ... 

--- אויב אַזױ, -- זאָגט צו איהם דער באָס -- קריגסט דו 
די סעק. דאָס הייסט, דו קאָנסט מאָרגען זיצען אין דער חיים... 


ב. 


,דעם דריטען טאָנ אַ שטיקעל ברויט, אַבי ניט פאַרקויפען 
קיין קישקעלעך". אַזױי זאָנט מיין ברודער אליהו. אונזער חבר 
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פּיני שטימט מיט איהם ניט אֵיין. פּיני געחט מיט דעם גאַנג, אַז 
אַמעריקע איז אַ פרייע מדינה,. אַז אין אמעריקע באדאַרף אַלסדינג 
אָנשטעהן,. און טאָמער ווילט איהר איהם איבערשפּאַרען, הויבט 
ער באַלד אָן מיט זיינע מיליאָנערען: , קאַרנעגי... װאַנדערבילר... 
ראָקענפעלער... פרענט איהם אליהו : 

--- פון װאַנען קענסט דו זיך מיט די דאָזינע לייט ? 

ענטפערט איהם פּיני אִפּ ; 

--- למאי פון װאַנען ווייס איך, װאָס אין דעם רוסישען , הויף" 
טהוט זיך ? 

פרעגט איָהם וויעדער אליהו : 

--- נודיאָ, פון װאַנען ווייסט דו דאָס ? 

ענטפערט איהם פּיני אִפּ ; 

--- זאָלסט לייענען אַזױ פיעל ראָמאַנען, וי איך, װאָלסט דו 
אפשר אויך נעוואוסט... 


ד. 


דאָס מיינט פּיני די ביכער, װאָס ער לייענט ביי אונזער משה 
דעם אַיינבינדער. זיי זענען געדרוקט אויף פּראָסט אידיש. און 
גראָב זענען זיי. און שווער. שווערער פון דער מאַמע'ס טייטש- 
חומש. משה דער אַיינבינדער גִיט זיי אויף איבערלייענען. ער 
מאַכט דערפון אַ לעבען. װאָרום איין בוך לייענען אפשר הונדערט 
מענטשען. צום מיינסטען, ווייבער. ווייבער האָבען ליעב ראָמאַ- 
נען. מיין שוועגערין ברכח לייענט זיי אַלֶע שבת בייטאָג, וי 
אַ װאַסער. מיין מאַמע און פּיני'ס ווייב טייבע? האָבען ליעב צו 
הערען, װי ברכח לייענט. די מאַמע ווערד באַלד אַנשלאָפען. נאָר 
טייבעל הערט און זיפצט. אַמאֶל ויינט זי. זי האָט אַ וייך 
האַרץ. ס'זאָל ניט זיין שבת און מע זאָל מענען, װאָלט איך אויס- 
געמאָהלט מיט אַ פּענסעל אויף פּאַפּיער, וי אַזױי ברכה לייענט, 
און וי אַזױ דרי סאַמע שלאָפט, און וי אַזױ טייבעל וויינט.. 
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נאָר מיר האָבען זיך א ביסעל פאַררעדט, און מיר ווייסען נאָך 
אַלץ ניט, װוי אַזױ גאָט שיקט צו די רפואה פאַר דער מכה. 


ה. 


פריהער --- וועגען דער מכה. געוויס איז דאָס אַ מכה, אַז אַ 
יונגערמאַן, װי מיין ברודער אליהו, געהט-אַרום אָהן אַ שטאָך אַר- 
בייט ער קאָן ניט טהון דאָס, ואָס אונזער חבר פּיני טהוט. 
פּיני'ן, למשל, שטעהט אָן נעמען אַ לאָפּעטע ווינטער און ריינינען 
דעם שניי פון דער סטריט. אליהו זאָגט, אַז ער װאָלט אויך גע- 
גאַנגען רייניגען דעם שניי, נאָר ניט אין סטריט. זאָגט צו איהם 
פּיני: ,װאָס דען האָסט דו געװאָלט ? מע זאָל דיר אַריײינטראַנען 
דיין פּאָרציע שניי אין שטוב אַריין ?4" ברענט דאָס אליהו'ן, װאָס 
פיני איז אויפנעלעגם. 

-- אַפּנים, ס'איז דיר גוט, װאָס דו זאָגסט ווערטלעך 4 -- 
טחוט איהם אליהו אַ זאָג און באַקומט פון איהם אֵַיין ענטפער: 

--- שוֹר איז מיר גוט, אַז איך דערמאַן זיך, אַז איך בין אין 
אַמעריקע, ניט אין פּאָנראָמענלאַנד. 

-- אַ גדולה אויף דיין באַבען ! --- זאָגט אליהו, און פאַר 
האַרצוועחטיג נעהט ער אַװעק גאָר אין שוה? אַריין, אין כתרילעוו- 
קער בית-המררש, און דאָ, אין כתרילעווקער בית-המדרש, קומט 
די רפואה צו דער מכה. וי אַזױ ? װעט איהר הערען אַ שענס. 


ה 


מיר דאַכט, איך האָב אַייך שוין אַמאָל דערצעהלט, אַז אין דעם 
זומער, וואָס מיר האָבען זיך אַרומגעשלעפּט איבער'ן לאָנדאָנער 
װוהײיטשעפּעל, איז דערוויי? אין דער אַלטער היים, אין אונזער 
ליעבען כתרילעווקע, אױיסגעבראָכען אַ כפול-שמונה'דינער פּאֶנַראָם 
מיט אַ שרפה אַ צונאָב. װאָס מע האָט געקאָנט ראַבעװען, האָט 
מען נעראַבעװעט. װאָס מע האָט געקאַנט צעברעכען, האָט מען 
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צעבראָכען, דאָס איבערינע האָט מען אונטערגעצונדען און פּאַר- 
ברענט,. מילא, פון אָרעמע לייט שמועסט מען ניט. אַחוץ די 
עטליכע קישעלעך. האָבען זיי ניט געהאט װאָס צו פאַרלירען,,. זיי 
האָבעז געדאַנקט גאָט, װאָס זיי זענען חאָטש אַרױס מיט'ן לעבען, 
װואָרום עס זענען געווען אַזעלכע, װאָס האָבען געחאַפּט קלעפּ, און 
אַזעלכע, װואָס זענען פון די קלעפּ נעשטאָרבען. אָרעמע עופה'לעך 
נעבאַך זענען אַ טייל צעריסען געװאָרען פון די חולינאנעס און אַ 
טייל זענען אױסגענאַנגען פון הוננער. נאָר פון די רערט מען ניט. 
רעדען רעדט מען פון יענע, װאָס ערשט נעכטען זענען זיי געווען 
נגידים, נבירים, אדירים, און היינט זענען זיי געבליבען קבצנים, 
דלפנים, עניים ואביונים, אָהן אַ העמד אויפ'ן לייב און אֶהן אַ 
שטיקע? ברויט. אָט פון די דאָזינע נעפאלענע, אַז מע טהוט א 
טראַכט, --- אַזױ זאָנען אונזערע לייט -- נעהט איבער אַ פראָסט 
איבער'ן לייב ! פאַר װאָס געהט ניט איבער קיין פראָסט איבער'ן 
לייב, אַן מע טהוט אַ טראַכט וענען די אָרעמע לייט און וועגען 
זייערע אָרעמע עופה'לעך, װאָס זענען צעריסען געװאָרען פון די 
חוליגאַנעס און װאָס זענען אױיסגענאַנגען פאַר הונגער ? --- דאָס 
קאָן איך ניט פאַרשטהן. מיין חבר מענדע? אויך ניט. ער זאָגט, 
אַז די כתרילעווקער אידען האָבען שוין אַזא טבע : אֵַיין אָרעמאַן, 
אַז ער געהט אויס פון הונגער, איז ביי זיי נאָר ניט. און א נגיר, 
אַז ער װערד אַ קבצן -- חאַפּט זיי אַװעק דער רוח 1 


4 


בקיצור --- צווישען אונזערע כתרילעווקער ננידים, גבירים, 
אדירים איז געווען איינער מיט'ן נאָמען משהינח. אַחוץ װאָס 
ער האָט געהאַט אֵיין איינענע שטוב מיט א הויף, מיט אַ גאָרטען, 
איז ער גלאָט געווען א גביר. אַ סימן: זומער פלענט ער אַרוםט- 
געהן אין די גאַטקעס. דאָס הייסט, אין די אונטערהויזען. און 
אויף די אונטערהויזען -- אַ חאַלאַט. א איד איין אָרעמאַן װעט 
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ניט װאַנען באַװייזען זיך אין די אונטערהויזען. מסתמא, דאַרף 
מען רעכענען, איז ער תקיף, א איד אַ גביר --- וועמען הערט ער 4... 
היינט ווייסט די נאַנצע וועלט, אַז פון זיין מאַמע איז איהם גע" 
בליבען בירושה דריי קלייטען אין מיטען מאַרק. און אַ בהמה 
האָט ער געהאַט אַלע מאָל אַ מעלקעדינע. די דריי קלייטען האָבען 
איהם גענוג אַריינגעטראַנען צום לעבען. נאָך איבער גענוג. פון 
דעסטוועגען האָט זיין ווייב נחמה-מירעל (מע האָט זי נערופען 
,דחמה-בירע?", דערפאַר װאָס זי האָט אַ פאַרלעגטע נאָז) גע- 
ושלעפּט פון דער מעלקעדינער בהמה כמעט די גאַנצע הוצאה פון 
דער שטוב. און בכדי מע זאָל איהר ניט געבען קיין עין-הרע, 
האָט ,דחבה-בירעל" ליעב געהאָט זיך קלאָגען, אַז איהר ,בהבה" 
יהאָט זיך אויפנעהערט צו , בעלקען" און זי גיט ניט קיין ,בילך... 
נאָר כתרילעווקע נאַרט מען ניט אָפּ. אַלע האָבען געוואוסט, אַז 
ס'א לינען --- ודי בהמה האָט זיך ניט אויפגעהערט צו מעלקען און 
זי גיט מילך... היינ שטעלט אַייך פאָר, אַז אַזאַ איד, װי משה"נח, 
אנטלויפט קיין אַמעריקע, אַ נאַקעטער, אַ באָרװיסער, װוי רי מאַמע 
האָט איהם געהאַט, --- זאָל מען אויף איהם ניט האָבען קיין 
רחמנות ? נאָר װאָס קאָן טהון משה-נח אין אַמעריקע ? ער װעט 
דאָך ניט נעהן אַרבײיטען אין אַ שאַפּ. זיינע קינדער אויך ניט. 
האָבען זיך די חברה ,אנשי כתרילעווקע" אויף איהם אַרומגעקוקט 
און האָבען איהם געמאַכט פאַר א שמש אינ'ם כתרילעווקער בית- 
המדרש. 


ח. 


אין אַמעריקע אַ שמש זאָלט איהר ניט אַװעסמאַכען מיט דער 
האַנט. אין אַמעריקע אַ שמש עבט שענער וי אין כתרילעווקע 
אַ בעל-הבית. פון יאָהרצייטען אַליין קאָן מען דא נתעשר ווערען. 
מע האַלט דאָ זעהר שטאַרק פון יאָהרצייטען. אַ גאַנץ יאֶהר דאַי 
ווענט מען דאָ ניט. מע האָט קיין צייט ניט. , טיים איז מאָני? -- 
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צייט איז געלט. אַזױ געהט דאָ דאָס לשון. נאָר אַז איינער האָט 
יאָהרצייט -- ואַרפט ער אַועק אַלֶע ביזנעס און לויפט אין שוהל 
אַריין. און פון שוהל? לויפט ער אװעק אין אַ אידישען רעסטאָ- 
ראַנט און הייסט זיך געבען א כשר'ען אנבייסען, װאָרום ער האָט 
יאָהרצייט. און װיבאַלד ער האָט יאָחרצייט, לעקט אֶפּ דער שמש 
א ביינדעל. און וער שמועסט א ברימצוה -- דעמאָלט פאלט 
ישׁוֹין אַריין דעם שמש נאָר אַ גראָבס. ביי אונז, אין דער אַלטער 
היים, אַז אַ יונגעל ווערד בר-מצוה, טהוט מען איהם אָן תפילין 
און ער מון שוין געהן אַלע טאָג דאַוונען. דאָ, אין אמעריקע, אַ 
בר-מצוה -- איז אַ יום-טוב. מע טהוט אָן דעם בחור'על אַ 
טלית'על. ימע רופט איהם אויף, װוי א חתן, צו דער תורה. ער 
קוויטשעט-אויס, װי אַ יונג האָהנעכעל, די הפטורה. דערנאָך 
הויבט ער אויף די הענטלעך און בעלעבעטשעט עפּיס א דרשה, 
אויסנע'חזר'ט אויף אויסוועניג, און דוקא אויף איינגעלש. הס.' 
וחלילה נים אויף אידיש. דערנאָך געהט-צו דער ראַבינער (דאָ 
הייסט ער ,ראַבײ", און געהט געגאָלט דאָס גאַנצע פּנים, און 
זעהט-אויס וי ביי אונז אַ פּוילישער קסיאַנדז). ער לעגט אַרױף 
די ברייטע אַרבעל אויפ'ן ברזמצוה און בענטשט איהם ,יברכך"... 


טֿ. 


קורץ, משה-נח האָט אַ גוטען דזשאב. איין זאַך נאָר, װאָט 
ער מוז נעבאַך אַליין געהן צו די בעלי-בתים קאָלעקטען. דאָס 
הייסט, אַיינמאָהנען די , בעבור-שנדרס" מיט די דיוס. דאָס הייסט, 
דאָס חודש-געלד פון די בעלי-בתים, נו, פּאַסט דאָס פאַר א אידען, 
װאָס איז ערשט ניט לאַנג געווען אַ נגיר, --- זאָל נעהן קאָלעקטען ? 
זיין ווייב עדחבה-בירעל" האָט אַזש געוויינט פאַר מיין מאַמען, 
אױסנענאָסען איהר גאַנץ ביטער האַרץ פאַר איהר. זי האָט נע- 
זאָגט : , איהר בעגט ביר גלויבען בדאבדות, אַז איטליכס באָל, װאָס 
בייד באַד דאַרף געחד באָהדעד בעבור-שהדרס, זעהט ער זִיך ביט'ד 
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בל זד-הבות...? איך האָב מורא, אַ, קיינער פון אַייך װועט נים 
פֿאַרשטעהן אַזאַ לשון. עפּיס קומט דאָס אויס תונום. מוז מען 
אַייך איבערזעצען : , איחר מעגט מיר גלויבען בנאמנות, אַז איט- 
כיכס מאָל, װאָס מיין מאַן געהט מאָהנען נעבור-שנדרס, זעהט ער 
זיך מיט'ן מלאך-המות"... אויסנעהערט פון נחמה-מירלען איהר 
ביטער האַרץ, גיט איחר מיין מאַמע אַ גלייכע עצה, אַז איהר משה" 
נח זאָל נעמען מיין ברודער אליהו פאַר אַ קאַלעקטאָר. איהם װועט 
דאָס זיין אַ הילף, און מיין ברודער װועט מאַכען אַ לעבען... פאַר" 
שטעהט זיך, אַז משה-נח האָט זיך אָנגעחאַפּט אין דעם פּלאַן מיט 
ביידע הענט. פמיין ברודער אליהו האָט זיך אַפילו צום אֶנהוֹיב 
א ביסעל געקוויינקעלט. ס'איז איהם נאָך געווען אַ ביסעל פּריקרע. 
אין אונזער חבר פּיני איהם געקומען צודהילף. ער האָט זיך צע" 
לאָזט מיט זיין לשון, וי ער קאָן. ער האָט אַועקגעגעבען אליהו'ן 
אַ רעכטע פּאָרציע : 

-- איך פארשטעה ניט, װאָס איז מיט דיר די גרויסקייט ? 
מיט װאָס ביזט דו מעהר מיוחס פון קאַרנעני, ראָקענפעלער, װאַנ- 
דערבילד ?... און --- פּאַשאָל ! 

פּיני, אַז ער וויל, קאָן ער ! 


ףֹ 
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ווער װאָלט זיך עס, אַשטײגער, געריכט, אַז פון אַזאַ קליינעם 
רזשאַב, וי זיין אַ קאָלעקטאָר ביי אַ שמש פון אַ שוהל, זאָל זיך 
אויספּיקען מיט דער צייט אַ סך אַ גרעסערער דזשאַב? און ניט 
איין דזשאַב, נאָר צוויי דזשאַבען. איין דזשאַב אַלס קאַָלעקטאָר 
פון אַ פוירניטשור-ביזנעס פאַר מיין ברודער אליהו. און דער אַנ" 
דערער דזשאב אַלס קאָלעקטאָר יפון אַ אינשורענס קאָמפּאַני? -- 
פאַר אונזער חבר פּיני. נאָר איך זעה נאָך אייערע פּנימ'ער, אַז 
איהר הויבט ניט אָן צו פאַרשטעהן, װאָס איז אַזעלכס , פוירני- 
טשור" און װואָס איז , אינשורענס". װוארט מיר צו אַ וויילע -=י 
איך על אייך אַלסדינג דערקלערען. 


שזא 


מיר קאָלעקטען 


שזא 
מיר קאָלעקטען 


יב עסאר אוויי 


א. 


דערפאַר איז גוט אין אַמעריקע, װאָס אַלפדינג טראַנט מען 
אַריין אין שטוב אַריין. און אַלסדינג ניט מען אַייך דאָ אויף 
אויסצאָהלען. פאַר איין טאָלער אַ וואָך קאָנט איהר אייך אויס- 
מעבלירען אַייער שטוב, װי אַ נראף. דאָ זאָנט מען ניט ,אויס- 
מעבלירען". דאָ זאָנט מען: ה,אויספוירנישען". װאָרום מעבעל 
הייסט דאָ , פוירניטשור".. פון װאַנען שטאַמט דאָס װאָרט ,פויר- 
ניטשור? --- ווייס איך ניט. פיין ברודער אליהו דענקט, אז דאָס 
דאַרף ואַכסען פון צוויי װערטער: , פאָרניט? -- פון פאָרינט, 
און , טשער" -- אַ בענקעל, א שטוה?. זאָנט אָבער אונזער חבר 
פּיני, אַז עס הויבט זיך נאָר ניט אָן,. ערשטענס, װאָס עפּיס פון 
פאָרינט, פאַר װאָס ניט פון הינטען ? און פאַר װאָס עפּיס גראָך 
אַ שטוה?, פאַר ואָס ניט קיין שפּיענעל? און צווייטענס, זאָנט 
מען דען פאָרניטשער ? מע זאָנט דאָך נאָר , פוירניטשער". און 
דריטענס, מע זאָנט נים ,פוירניטשער", נאָר ,פוירניטשיף? -- 
מיט אַ חיריק. זאָנט איהם אליהו, אַז נאָר אַ משוגענער וװעט 
זאָגען פוירניטשיר, מיט אַ חיריק. אַ קלאָרער מענטש װעט אַלע 
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מאָל זאָגען מיט אַ סגו? --- , פוירניטשער". אַזױ לאַנג האָבען 
זיי זיך געשפּאַרט און געאַמפּעהט, עס האָט שוין במעט געהאַלטען 
ביי פּעטש. אַ נליק, װאָס ברכה איז דערביי געווען, האָט זי ניט 
דערלאָזט. ביז ס'איז געבליבען, מע זאָל א פרעג טהון ביי אֵין 
אמת'ען אַמעריקאַנער. דאָס הייסט, טאַקי ביי אַ אידען, נאָר ביי 
אַזא אידען, װאָס איז ניט קיין גרינער. דאָס הייסט, אַזעלכער, 
װאָס איז שוין דאָ אין לאַנד חאָטש אַ יאֶָהר עטליכע און צװאַנציג. 
לאָזט זיך אויס, אַז דאָס װאָרט פוירניטשער לעגט זיך ניט אויס 
ניט מיט א חיריק און ניט מיט אַ סגול, נאָר מיט אַ מלופּים. ראָס 
הייסט, מע דאַרף נאָר זאָנען ,פוירניטשור". היינט געהם זייט 
אַ חכם ! 


ב. 


קיינער קויפט דאָ ניט א זאך פאַר מזומן געלט. סיידען אַזאַ 
איד, װוי דזשייקאָב שיף,. ער איז דער רייכסטער מענטש, זאַנט 
מען, אין אַמעריקע. רייכער פון איהם איז שוין ניטאָ. אַזױ זאָנט 
מיין ברודער אליהו. און אונזער חבר פּיני דרינגט, אַז ניין, ער 
זאָגט, אַז קארנעני איז אַ סך רייכער. װאַנדערבילד -- אודאי. 
און ראָקענפעלער --- אודאי און אודאי ! זאָגט אָבער אליה: לא 
מיט אַ ספּאָריק! יענע זענען אפשר רייכער אין ערד, אין אימע- 
ניעס. אָבער אין מזומן געלד --- בלאָטע! --- איז שׂיתּ רייכער 
פון זיי אַלֶע. הויבט שוין פּיני אָן אַרױס פון די כלים און צעשרייט 
זיך אויף מיין ברודער אליחו'ן, אַז ער ווייסט ניט װאָס ער רערט. 
װאָס ראָקענפעלער צעשענקט אַ יאֶהר נדבות נאָר, פאַרמאַנט דאָס 
אפשר ניט שיף אויף זיין מאַיאָנטעק. ווערד שוין מיין ברודער 
אליהו איי כעס און זאָגט אויף פּינין, אַז ער איז אַ שונאדישראל, 
אַיין אַנטיסעמיט, װאָרום אפילו ס'זאָל זיין אמת, אַז ראָקענפעלער 
זאָל זיין רייכער פון שיפ'ען, דאַרף ער אויך זאָגען, אַז שיף איז 
רייכער. ואָרום ראָקענפעלער איז א נוי, און שיף אין אַ איר. 
צעלאָזט זיך פּיני און זאָנט : 
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--- און אַז שיף זאָל זיין דריי מאָל אַ איד, דעריבער זאָל איך 
זאָגען אַ לינען 4 דו פאַרגעסט זיך, אליהו, צו אָפט, אַז מיר זענען 
און אַמעריקע, און אַז אַמעריקע האָט פיינט בלאָף ! 

--- אַזױ פיעל מכות זאָל זיך זעצען אונזערע שונאים אויף 
אַזאַ איין אָרט, וואו איך ווייס, און אַזױ פיע? גוטע יאֶהר זאָלען 
מיר אַלע האָבען, וויפיעל ליגינים עס ווערד אויסגערעדט א טאָנ 
נאָר אין ניו-יאָרק אַלײן, א חוץ ברוקלין און אַ חוץ בראָנזווי? און 
א חוץ די בראָנקס ! 

אַזױ זאָנט מיין שװועגערין ברכה, און זייער שפּאַרען זיך 
נעמט אַ סוף, 
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װיבאַלד, אַז מע ניט פוירניטשור (געדענקט זשע, אַז מע דאַרף 
זאָגען ,פוירניטשור") אויף אױיסצאָהלען צו טאָלער א וואָך, דאַרף 
מען דאָך האָבען מענטשען, װאָס זאָלען ארומנעהן פון שטוב צו 
שטוב אַיינמאָהנען די טאָלערס, איז דערויף געשטעלט געװאָרען 
קאַלעקטאָרס, װאָס געהען אַרום קאָלעקטען די טאָלערס. קאָלעק- 
טאָרס זענען דאָ אַ סך. יעדער קאָלעקטאָר האָט זיך זיין ,ראוט", 
זיינע הייזער, וואו ער נעהט-אַרום קאַלעקטען. זַיין אַרבײט איז 
אָנקלאָפּען אין דער טיר. דערנאָך קומט ער אַריין און זאָגטט. ,גוד 
מאָרנינג !? -- דאָס הייסט: אַ נוט מאָרנען. דערנאָך זאָנט ער: 
,ווערי נייס דעי? -- דאָס הייסט: זעהר א שענער טאָג!.. 
דערנאָך גיט ער אַייך אַרויס א קוויטאנציע, נעמט אִפּ דעם טאָלער 
און זאָגט: ,גוד באַי". מעהר דאַרף ער ניט רעדען. און דאָס 
היטע? אַראָפּנעמען איז אויך ניט נויטיג. דאָ אין עס ניט קיין 
מאָדע. איהר קאָנט אַריינגעהן אינ'ם רייכסטען הויז אין א היטעל, 
און מיט די קאַלאָשען אויף די שטיוועל, און איהר קאָנט אַייך בעת 
מעשה פּיפּקען אַ סיגאַרעט, אָדער פייפען א נינון, אָדער קייען 
איער טשואיננאָם. קיינער װעט אייך נים זאָגען קיין קרום װאָרט, 
ס'איז אַמעדיקע. 
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מיין ברודער אליהו איז גאַנץ צופריעדען פונ'ם דזשאַב. אַ סך 
שענער, װי שטעהן אין דער , קאָלבאַסנע" און פאַרקויפען קישי 
קעלעך, און פאַרדיענען פאַרדיענט ער אויך א סך מעהר. וי 
װאָסער אַ װאָך. אַמאָל מאַכט ער אַכט טאָלער אַ װאָך. אַמאָל 
צעהן. און אַמאָל צוועלף. עס ווענדט זיך אין דער ,פּאַנאָרע", 
אינ'ם וועטער הייסט דאָס. ביי אַ נוטען װעטער קאָן מען געהן 
צודפוס. ביי א שלעכטען װועטער -- מוז מען אונטערפאָהרען מים 
דער קאַר. קאָסט דאָס אַ ניקעל,. נאָר אַזעלכע ניקעלס געהען ניט 
אַװעק ביי מיין ברודער קיין סך. װאָרום בטבע איז אליהו אַ 
מענטש אֵיין איינגעהאַלטענער,. גאָרניט דאָס, װאָס פּיני. אונזער 
פּיני האָט שוין אַ סך אַ ברייטערע האַנט. זעלטען ווען ער געהט 
צודפוס. ער מוז, זאָגט ער, פּאָהרען, װאָרום ער האָט אַ נידעריגע 
ראיה. איהם קאָן מען גרינג איבערפאָהרען. ניט אַוױי נאָך צו" 
ליעב זיין קורצזיכטיגקייט, װי צוליעב דעם, װאָס ער איז אַ פאַר" 
טראכטע בריאה. דער קאָפּ טראָגט איהם. און דערצו קאָן ער 
ניט באַגעהן זיך אַ מינוט אָהן דעם, ער זאָל ניט אַריינקוקען אין אַ 
בוך, אָדער אין אַ , פּייפּער?. און אַמאָל מאַכט זיך, אַז ער האַלט 
סאַמע אין מיטען שרייבען. דאָס הייסט, ער געהטאַרום און 
טראַכט און טראַכט -- ער הערט גאָרניט, װאָס מע רעדט צו איהם. 
רערנאָך חאַפּט ער אַ פּענסיל אָדער א טינט-און-פּען און הויבט אָן 
שרייבען, קאָן ער אַייך באַשרײבען אפשר צעהן בויגען פּאַפּיער 
פון אַלע זייטען. װאָס ער האָט ראָרטען אָנגעשריבען און װאָס 
טהוט ער מיט'ן אָנגעשריבענעם -- דאָס ווייסט קיינער ניט. אפילו 
זיין ווייב טייבּעל אויך ניט. אַז מיין ברודער אליהו פרעגט איהם, 
װאָס ער האָט אָנגעשריבען, ענטפערט ער איהם : 

--- מיר'ן עלטער ווערען, וועלען מיר וויסען:.. 

מיר זענען שוין א היבש ביסעל עלטער געװאָרען, און מיר 
ווייסען נאָך אלץ נאָר נישטי 
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פון דעסטווענען שאַדט דאָס ניט אונזער חבר פּיני'ז, ער זאָל 
מאַכען אַ לעבען. און נאָך װי סאַכען אַ לעבען! אונזער פּיני 
איז אויך אַ קאַלעקטאָר. נישט ביי פוירניטשור, נאָר ביי ‏ אינ" 
שורענס".. ביי אונז װערד דאָס אָנגערופען , סעקוראַנץ", אָדער 
,פאַרזיכערען זיך פונ'ם טוידט". דאָ פאַרזיכערען זיך אַלע. יונג 
און אַלט, ווייבער און קינרער, טאַטעס און מאַמעס, שװעסטער 
און כרידער, זיידעס און באַבעס. און אויך נישט פאַר מזומן, נאָר 
אויף אויסצאָהלען. פון אַ ניקעל ביז א טאָלער אַ וװאָך. װאָס 
די סומע פון די אינשורענס איז גרעסער, דאַרפט איהר אַלץ מעהר 
צאָהלען. פאַרהאַן הייזער אַזעלכע, וואו אַלֶע מענטשען, פונ'ם 
עלטערזיידען ביז'ן אוראייניקעל, זענען אַלע פאַרזיכערט פונ'ם 
טוידט. און טאָמער זענען נאָך ניט אַלע פֿאַרזיכערט, דאַרף דער 
קאַלעקטאָר זעהען דעם ניט-פארזיכערטען צו פאַרזיכערען. װאָס 
הייסט דאָס , פאַרזיכערען? און וי אַזױ פאַרזיכערט מען אַ מענ- 
טשען פונ'ם טוידט -- ווייס איך ניט אַקוראַט איך ווייס נאָר, 
אַז מיין ברודער אליחו האָט זיך אָפּנעזאָגט פון דעם דזשאַב. ער 
האָט בעסער אויסנעקליבען דעם דזשאַב פון פוירניטשור. פאַר 
װאָס ? ווייל ביי פוירניטשור קאָלעקטען רדאַרף מען נאָר באַנוצען, 
יוי איך האָב אֵייךְ שוין געזאָגט, די װוערטער : ,גוד מאָרנינג" און 
, גוד באַי", און ביי אינשורענס דאַרף מען רעדען, צורעדען, פאַרי 
רעדען און איבעררעדען. דערויף איז מסוגל נאָר אונזער חבר פּיני. 
ער קאָן איבעררעדען א װאַנט. ער קאָן מאַכען רעדענדיג אַ 
טיירטען. 


נ 


ביי אונזער חבר פּיני מאַכט ניט אויס, ווער איהר זענם און 
װאָס איהר זענט. פון װאָס איהר זאָלט ניט רעדען -- ער מוז 
אַרוף אויף זיינעם.. זענט איהר אַ פאַרזיכערטער -- מענט איהר 
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דאָך רעדען פון פאַרזיכערוננ זענט איהר נאָך ניט פאַרזיכערט -- 
דאַרפט איהר דאָך אודאי רעדען פון פאַרזיכערונג. און קוים לאָזט 
איהר זיך רעדען, וועט איהר זיך שוין פון פּיני'ס הענט ניט אַרוס- 
דרעהען,. ער וװועט אייך שוין פאַרזיכערען און אויב ניט אַייך -- 
איז אַייער ווייב. איער קינד, איער זיידען. איער שויעגער. 
איער קאָזין. איער שבכו (ראָ ואָגט מען ניט ,שכן". ראָ זאָנט 
מען , נעכסטדאָרינער"). דאָס הייסט, איהר פאַרזיכערט זיך, אַז 
טאָמער שטארבט אַייער נעכסטדאָריגער פריהער פון אַייך, באַקומט 
איהר פון דער קאָמפּאַניע אַ שענע פַּאֶר הונדערט טאָלער. און 
דער נעכסטדאָריגער פון זיין זיים פאַרזיכערט זיך אויך. דאָס 
הייסט, באם חלילה איהר שטאַרבט אַװעק פריהער פון איהם, באַ- 
קומט ער פון דער קאָמפּאַניע אַ פַּאֶר הונדערט טאָלער. צאֶהלען 
צאָהלט איחר ביידע דער קאָמפּאַניע צו קװאָדער אַ וואָך. איהר 
זענט ניט מחייב צו געהן אין דער קאָמפּאַניע. די קאָמפּאַניע 
טרעפט שוין צו אַייך, ניט אַליין -- דורך איהר קאָלעקטאָר, טיני 
קומט צו אַייך און קאַלעקטעט-אַײן אַייערע קװאָדערס. ער קריגט 
דערפון פופצעהן פּראָצענט קאָמישאָן. | 


4 


דאָס איז פאַר'ן קאָלעקטען, און אויב ער פאַרזיכערט אַייך 
איבעראַנײס, דאָס הייסט, אויב ער ,שרייבט אֵייך אַ נייע פֹּאַ- 
ליסי" (אַזױ געהט דאָ די שפּראָך), באַקומט פּיני דער איירזשענט 
פופצעהן מאָל אַזױ פיעל. דאָס װעט הייסען, אַז טאָמער צאָהלט 
איהר אַ קװאָדער פּרעמיע, באַקומט דער איידזשענט פון דער 
קאַמפּאַניע אין איין קלאָפּ פופצעהן קוװואָדערס! אַנו, רעבכענט 
אויס, זייט מוחל, וויפיע? דאָס מאַכט?! היינט שטעלט אַייך 
פּאָר, אַז טאָמער געראָט דאָס אונזער חבר פּיני'ן צו שױייבען 
צוויי, אָדער דריי, אָדער מעהר פּאַליסיס אַ טאָג, און אַלע צו 
קװאָרערס ! דאָס איז דאָך אַ גאַנצער מאַיאַנטעק !.. 
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--- וועה איז מיר ! איהר װועט דאָך אָנשיטען אָט די שטוב 
מיט גאָלד! -- אַזױ זאָנט צו איהם מיין שוועגערין ברכה, און 
טייבעל װערד אַזש רויט, קוקענדיג אויף איהר פּיני'ן, װי ער 
שלעפּט די קװאָדערס מיט די ניקעלס פון אַלע קעשענעס. 


--- װאָס דען מיינט איהר? -- ענטפערט איהר פּיני און 
לעגט-צונויף די קװאָדערס באַזונדער און די ניקעלס באַזונדער. -- 
איהר מיינט, אַז קאַרנעני, װאַנדערבילד און ראָקענפעלער זענען 
געבוירען געװאָרען מיט זייערע מיליאָנען 1... 


ה. 


ווא נעם איך איצט א ווייסען בוינען פּאַפּיער? איך װאָלט 
מיט אַ שװאַרצער קויה? אָנגעוװואָרפען אַזאַ מין בילר: אַ טיש. 
אויבען-אָן זיצט די מאַמע, צונויפגעלעגט די הענט. נעבען איהר, 
פון איין זייט, שטעהט ברכה. 6 הויכע, א לאַנגע, מיט גרויסע 
פיס. פון דער אַנדערער זייט -- טייבעל,. א קלייניטשקע, 6 
דאַרינקע, אַ פערטעל עוף. ביידע אַרבייטען זיי. איינע נייהט, 
די אַנדערע שטרייפט. ביי איין עק טיש שטעהט מיין ברורער 
אליהו, אַ באַװאַכסענעד מים אַ באָרד. האַלט 8 באַנטש קארט- 
לעך אין איין האַנט און אַ פּעקעל פּאַפּיערענע טאָלערס אין דער 
צווייטער האַנם. דאָס האָט ער אָנגעקאָלעקטעט דורכ'ן טאָג. און 
ביי'ם אנדערען טק טיש שטעהט אַיינגעבױגען אונזער חבר פּיני, 
אַ געגאָלטער, אֵיין עכטער אַמעריקאַנער. ער שלעפּט פון ביידע 
קעשענעס די קװאָדערס מיט די ניקעלס. און מחמת ער האָט אַ 
נידעריגע ראיה, טראָגט ער צו יעדען קװאָדער מיט יעדען ניקטל 
גלייך צו דער נאָז. אויפ'ן טיש שטעהען שוין צוויי הויכע קום- 
קעלעך. איין קופּקעלע איז פון סאַמע קװאָדערס, דאָס אַנדערע 
קופּקעלע איז פון לויטער ניקעלס. און פּיני איז נאָך ניט פארטיג, 
ער האָט נאָך און נאָך. דאָס קאָן מען אַרױסזעהען דורך די הויזענ- 
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קעשענעס, װאָס זענען פול,. זענען נעשװאָלען,. זיי װערען אוש 
צעשפּאַרט... 


מ. 


נישטאָ קיין אייבינע זאַך אויף דער וועלט, און אַ מענטש איז 
קיינמאָל ניט צופריעדען מיט דעם, װאָס ער האָט. עס איז אונז 
נמאס געװאָרען דאָס אַרומנעהן קאַלעקטען די פרעמדע טאָלערס 
מיט די פרעמדע קװאָדערס און ניקעלס. בעסער קליינע בולקעלעך 
איינענע, איידער גרויסע קוילעטשען פרעמדע. אַזױ זאָגט מיין 
שוועגערין ברכה. פריהער האָכ געװאָרפען אַיין אום-חן אויפ'ן 
קאָלעקטען מיין ברודער אליהו עס האָבען זיך איהם צוגעגעסען 
די ביזנעס. און ניט אַזױ די ביזנעס, װוי די קאָסטאַמערס. אַנדערע 
קאָסטאָמערס האָבען אויפנעהערט צאָהלען. זיי האָבען געזאָגט: 
,נעמט אַייךְ צו איער פוירניטשור, מיר דאַרפען עס אויף כפּרות"... 
אַנדערע האָבען געהאָט אַ טענה, למאי די בעט סקריפּעט ? למאי 
דער שפּיענע? באַװוייזט צוויי פּנימ'ער? למאי די קאַמאָדע יל 
זיך ניט עפענען און ניט פאַרמאַכען 4 און למאי יעדעס בענקעל 
וועגט דריי פּור? און אַז מע זעצט זיך אַװעק, אין וי אויף 
צוויעכעס !... און אַנדערע װויעדער זענען זיך מיישב און מופען 
גאָר אַרױס. דאָס הייסט, זיי קלויבען זיך איבער אויף אֵיין אַנ- 
דער סטריט --- און געה זוך זיי ! נאָר ערגער פון אַלץ אין אָט 
װאָס: פאַרהאַן אַזעלכע, װאָס האָבען זיך אונטערגענומען צאָהלען 
װאָך-געלט. אַז זיי האָבען געקאָנט צאָהלען, האָבען זיי געצאָהלט. 
איצט קאָנען זיי שוין מעהר ניט צאָהלען. איבער װאָס? דער 
ברויט-געבער איז קראַנק נעװאָרען. אֶרער עס איז קיין ארבייט 
נישטאָ. אָדער עס האָט אױסגעבראָכען אַ סטרייק. עס ווילט זיך 
ניט אָנווערען אַ קאָסטאַמער. װאָס טהוט מען 4 לעגט-אויס אליהו 
דערוויי? פון זיין פּאַקעט. װאָס זאָלט איהר קלעהרען? ס'אין 
צרות מיט צרות מיט צרות !.. 
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מיינט איהר, אַז אונזער חבר פּיני איז צופריעדען מיט זיין 
דזשאַב? אויך ניט. בין מע קעטשט אַ קאָסטאָמער, זאָגט ער, 
קומט אָן כקריעת ים-סוף. מע העדט איבער איהם, זאָנט ער, דריי 
טעג מיט דריי נעכט. מע גיט איהם צו פאַרשטעחן, אַזא חאַמולע, 
דעם שכל פון אינשורענס, קוים גע'פּועל'ט ביי איהם אֵיין , אַפּלי- 
קיישאָן". לאָזט זיך אויס, אַז ער האָט אויפ'ן צווייטען טאָג חרטה 
געקראַגען, אָדער דער דאָקטאָר האָט איהם , רעדזשעקטעט", דאָס 
הייסט, ער האָט אָנגעשריבען אויף איהם המנ'ס מסירות. דער 
קאָסטאָמער איז איהם ניט נעפעלען אין שלייער נאַקעטערהייר... 
נאָר דאָס גרעסטע פון אַלע אומגליקען און די ערגסטע פון אַלַע 
צרות ביי אינשורענס-איידזשענטס אין דרי ;לעפּס". ,לעפּס" 
הייסט, אַז אַ קאָסטאַמער הערט אויף צו צאָהלען. דעמאָלט רע- 
כענט מען אִֶפּ דעם איידזשענט פופצעהן מאָל אַזױ פיעל, וויפיעל 
דעם קאָסטאָמער'ס פּרעמיע האָט באַטראָמען. פּיני זאָגט, אַז ווען 
ניט די ,לעפּסעס", װאָלט ער אָנגעשיט אָט די שטוב מיט גאָלד ! 
און אויף זיין שלים-מזל האָבען עטליכע קאָסטאָמערס מיט אַ מאָל, 
גלייך וי מע האָט זיך אויפגערעדט, אויפגעהערט צו צאָהלען, 

-- לאָזען זיי ברענען אויפ'ן פייער, טאַקי די קאָסטאָמערס, 
מיט די אינשורענס, מיט די אַגענטען, מיט די , לעפּסעס? און מיט 
; די קאָמפּאַניעס ! -- אַזױ זאָגט פּיני, ער װעט שוין בעסער געהן, 
זאָגט ער, מיט מיין ברודער אליחהו אין אייגענע ביזנעס. א פַּאר 
טאָלער האָבען זיי ביידע מיט גאָט'ס הילף אָפּנעשפּאָרט. זי 
קאָנען שוין טהון ביזנעס, 

און ס'איז געבליבען, אַז מיר געהען אין ביזנעס. 


שא 


מיר געהען אין ביונעס 


שא 
מיר געהען אין בּיונעס 


יאר 2 


א. 


װאָס אֵייער האַרץ גלוסט -- דאָס געפינט איהר דאָ אין די 
פּייפּערס, אין די גאַזעטען הייסט דאָס. פון פוינעלמילך. זוכט 
איהר אַרבײיט -- געפינט איהר דאָס אין פּייפּער. זוכט איהר 
,הענט", דאָס הייסט אַרבײטער, --- געפינט איהר זיי אין פּייפּער. 
זוכט איהו אַ חתן אָדער אַ כלה --- געפינט איהר עס אין פּייפּער. 
זוכט איהר אַ ביזנעס -- געפינט איהר עס אין פּייפּער. מי- 
האָבען געזוכט ביזנעס, דעריבער האָבען מיר גענומען אַריינקוקען 
אין פּייפּער אַריין טאָג אויף טאָג, און מיר האָבען זיך אָפּנעשטעלט 
אויף אַזאַ מין אַדװערטײזמענט: ,סינאַרס-סטיײישיאַנערייקענדי- 
סאָדע-װואַסער-פטענד צו פארקויפען. אַקעגען איבער א סקוהפ. 
אורזאַכע פאַמיליען טראָבע?. גאַראַנטיהט גוטע ביזנעס. קומט 
שנעל!".. 

אויב איהר זענט נאָך אַ גרינער, דאָס הייסט, איהר זענט ניט 
לאַנג אין לאַנד, באַדאַרף מען אייך פאַרטייטשען װאָס דאָס מיינט : 
דאָס אין אַ טישעל, װאָס מע פאַרקויפט דערויף סיגארעטלער, 
שרייבגעצייג און צוקערקעס און סאָדע-װואַסער, און אַ בלאַט-צײיטוננ 
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אויך. דאָס טישעל איז אַקעגען אַ שקאָלע. און פאַרקויפען פאַר- 
קויפט זיך עס איבער דעם, װאָס אַ מאַן דאַרף זיך גט'ען מיט אַ 
ווייב, אָדער איבער אֵיין אַנדער סיבה אין דער פאמיליע... 


ב. 


האָט זיך אפילו מיין ברודער אליהו'ס ווייב ברכה אַװעק- 
געשטעלט אַקענען מיט איהרע טענות;: ערשטענס, פון װאַנען 
ווייסט מען, אַז דאָס איז אמז ? און צווייטענס, צו װאָס זאָלען 
מיר קריכען מיט א געזונטען קאָפּ אין אַ קראַנקען בעט אַרײין? 
אַז מאַן און ווייב ווילען זיך גט'ען --- װאָס דאַרפען מיר זיין אין 
מיטען ?... מיינט איהר, אַז נאָר דאָ האָט אונזער ברכה געפונען 
אַ טענה? ביי הונדערט אַנדערע ביזנעס האָט זי אויסגעזוכט 
אומעטום אֵיין אַנדער חסרון. פיין ברודער אליחו האָט שוין לאַנג 
אַ מאַך געגעבען אויף איהר מיט דער האנט. האָט ער אָבער ניט 
גוט אָפּנעשניטען פון איהר. זי האָט איהם גענעבען צו וויסען, אַז ער 
זאָל גאָר ניט זיין ביי זיך אַזױ נדול'דיג. אַז ער זאָל ניט מיינען, 
אַז דאָס, װאָס ער האָט אַראָפּגעחאַפּט דריי חלקים פון זיין באָרד, 
גיט איהם דאָס רעכט צו בלאָזען פון זיך... דערויף האָט איהר 
אליהו נעענטפערט, למאי איהר טאַטע יונה דער בעקער האָט אַראָפּ- 
גענומען די גאַנצע באָרד ?... מישט זיך אַריין אונזער חבר פּיני 
און זאָגט : ,ווייסט איהר װאָס ? איך געה מיט אייך אין געוועט 
צוויי קענען איינס, אַז אויב איהר װועט נעפינען צווישען די הונ- 
דערט מיליאָן אַמעריקאַנער אַ האַלב טוץ מענטשען מיט בערד, 
זאָלט איהר מיך אָנרופען בלאָפּער!" -- , ס'א משל! -- רופט 
זיך אָן די מאַמע. -- דערימאַך געהען קאטשקעס באָרוויס... רעדט 
שוין בעסער פון אַנדערע זאַכען... 

מיין מאַמע האָט פיינט, אַז מע רעדט פון בערד. ס'איז גענוג 
פאַר איהר, זאָנט זי, אַז זי האָט דערלעבט צו זעהען, אַז פּייסי דעם 
חזג'ס זוהן האָט געמאַכט אַ מחק פון זיין באָרד, אַז אֶךְ און וועה 
איז צו איהרע שונאים |... 
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די ציזנעס, װאָס מיר זענען אין זיי געגאַננען, האָבען געהאט 
א פך מעלות. די ערשטע מעלה איז געווען, װאָס מיין ברודער 
אליהו איז, אוב איהר געדענקט, נאָך פון דערחיים אַ מייסטער 
אויף צו מאַכען (דאָ הייסט עס מאַנופעקטשורען) אַלערלײ גע- 
טראַנקען,. דעריבער האָט זיך אונז געלוינט צו מאַנופעקטשורען 
פאָדעװואַסער און פארקויפען א נרויסע נלאָז פאַר א סענט. מיט 
סיראָפּ --- צוויי פענט. דעם סיראָפּ האָבען מיר אויך אַלֵיין נע- 
מאַכט. 6אָךְ אַ מעלה -- װאָס מיר האָבען געהאָט די בילינסטע 
קענדיס (קאָנפעקטען). אַ פולע זשמעני האָבען מיר גענעבען פאַר 
איין סענט. און אַליין האָבען מיר אויך געקאָנט סמאַצקען קענדיס. 
אַז איך זאָג ,מיר", מיין איך דאָס מיך און מיין חבר מענדע? און 
פּיני'ן. מיר אַלע דריי האָבען געהאָלפען שטעהן ביי אונזער סטענד 
און געבען אַ נאַש, אַז קיינער זאָל ניט זעהען. סיידען אַז ברכה 
איז געווען דערביי, האָט מען ניט געקאַנט נאַשען. און וי אויף 
צודלהכעיס, איז ברכה געווען כמעט גאַנצע טעג ביי'ם סטענד. 
געהאָלפען טהון ביזנעס. אַלע האָבען מיר געהאָלפען טחון ביזנעס. 
אפילו טייבעל, און אפילו די מאַמע. א קונה, אַז ער אין צוגע- 
גאַנגען צו אונזער סטענד, האָט ער זיך אַזש דערשראָקען, דער- 
זעהענדיג אַזאַ משפּחה מיט אַזױ פיעל ביזנעסלייט. דאָס אין 
אָבער דוקא געווען זעהר גוט. אַ קונה האָט ליעב קריכען אַהין, 
וואי ס'איז ענג. 


די 


די בעסטע ציים פאַר אונזערע ביזנעס אין זומער, אין די 
הייסע טעג. זומער איז אין נידיאָרק אֵיין אמת'ער ניהנום. דער 
עולם קוויקט זיך דעם גאַנצען טאָג מיט מאַראָזשענע. , אַייזיקרים" 
הייסט עס דאָ. אויפ'ן סענדוויטש פאַרקויפט זיך עס. דאָס הייסט, 
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צוויי ביסקוויטלעך און אין מיטען אַביסע? אַייזיקרים. און ראכ 
קאָסט א פּעני. פאַרדיענען מיר דערביי האַלב אויף האַלב. נאָר 
ניט דאַ שטעקט אונזער פאַרדיענסט. דער נאַנצער מזל-ברכה ליג 

נאָר ערניץ אַנדערש. אין אַזאַ מין קאַלטען געטראַנק, װאָס מע 
דופט דאָס , סיידער". דאָס איז אַ מין זויער-זיסליכער, אָדער 
זיסליך-זויערער קואס מיט א שוים און סע שטשיפּעט ביי דער 
צונג. די, װאָס האָבען אַמאָל פאַרזוכט שאַמפּאַניער-װיין, זאָנעו 
אַז ס'האָט אַ טעם פון אמת'ען שאַמפּאַניער,. און חאָטש , סיידער" 
איז אַיין אַמעריקאַנער געטראַנק, פון דעסטווענען ווער מאַנופעק- 
טשורט איהם ? -- מיין ברידער אליהו. װאָס קאָן דען אליהו 
ניט? קוקט ניט דערויף, װאָס פּיני מאַכט איהם אויסצודרעהען. 
יאונזער חבר פּיני האָט שוין עטליכע מאָל פירנעהאַלטען מיין 
ברודער אליהו, אַז זיין שאַמפּאַניער האָט נאָר איין מעלה -- ער 
איז קאַלט. ווייטער טויג ער אויף כפּרות. קיין קאַפּ זיסקייט ! 
ענטפערט איהם מיין ברודער אָפּ מיט אַ װיעדעראַנאַנד ;: וי באַלך 
אַז דער שאַמפּאַניער טויג ניט, היינט װאָס זשליאַקעט ער איהם 
גאַנצע טענ? זאָנט איהם פּיני: {װאָס אהרט דיך, אַז איך 
זשליאַקע ? און וויפיעל קאָן אַ מענטש אָנזשליאָקען? איך זאָ; 
זשליאָקען פון נאַנץ פריה ביז אויף דער נאַכט, ווייס איך ניט, 
אויב איך װעל אָנזשליאָקען אויף א ניקעל".. מישט זיך אַרײן 
ברכה און זאָנט, אַן א ניקעל נעהט אויך נים צו-פוס. שטעלט 
זיך אַיין טייבע? פאַר איהר מאַן און זאָגט, אַז איהר פּיני איז א 
נלייכער שותף צו די ביזנעס, װוי אליהו, און אַ שותף מעג זיך, דאַכט 
זיך, פאַרגינען אויסצוגעבען אַמאָל א ניקעל? אַ גליק, װאָס די 
מאַמע איז דערביי. זאָנט זי, מע זאָל זי גילטען, װאָלט זי פאַר 
איהרע זינד ניט געװאָלט זיך צוריהרען צו אָט דער אַמעריקאַנעו 
משקה, װאָס האָט אַ פּנים פון סאָראָוועץ און אַ טעם פון חלשות !... 
ווערד אַ געלעכטער, און דערוויי? הערט מען אויף צו זאָנען זיך 
שטעכווערטלעך. 


מיר געהען אין ביונעס דדג 
ה. 


שפּעטער, העט-העט, אין ווייטען זומער, אַז עס קומעןך-אויף 
די קאַוענעס (דאָ הייסט עס ,װאָטער-מעלאָן"), מאַכען מיר נאָך 
מעהר ביזנעס. סיר צעשניידען דעם קאַוען אויף א סך שטיקלעך 
און פאַרקויפען צו סענט א שטיקע?. אַז נאָט העלפט אַ געראָטע- 
נעם קאַװען, מאַכט מען פון איהם נאָלד און עס בלייבט נאָך 
איבער אַ הּאֶר שטיקלעך אויפ'ן פטענד. האָבען מיר אַ גוטע וע- 
טשערע. װאָרום אָנגעשניטענע קאַװענע טאָר מען ניט לאָזען אויף 
מאָרגען,. ס'וועט פון דעם ווערען דריליס. בעטען מיר גאָט, דאָס 
הייסט, איך און מיין חבר מענדע? און פּיני, ס'זאָל בלייבען װאָס 
מעהר שטיקלעך פונ'ם טאָג... 


נ 


דאָס איז אָבער אַלץ אַזעלכע זאַכען, װאָס האָבען אויף זיך 
א צייט, אַ סיזען. געהט אַװעק דער זומער -- איז אויס שאַמפּאַ- 
ניער, אויס װאָטער-מעלאָן ! דערפאַר איז סיגאַרעטלעך אַ סחורה, 
װואָס ווייסט ניט פון קיין סיזען. סינארעטלעך נעהען א גאַנץ 
קיילעכינען יאָהר. און מיר מאַכען מיט דעם גאַניץ גוטע ביזנעס. 
פאַרהאַן אַלערלײי סיגאַרעטען. פאַרהאַן צו סענט אַ שטיק. און 
פֿאַרהאַן צוויי שטיק פאַר א סענט. סיגאַרעטען איז אויך אַזאַ 
אַרטיקעל, װאָס מט קאָן אַמאָל אַ נאַש טהון, פאַררויכערען אַ 
סיגאַרעטעל בסוד, קיינער זאָל ניט זעהען. דאָ זאָגט מען ניט 
רויכערען. דאָ זאָנט מען , סמוקען". באַדאַרף זיך טרעפען א 
מעשה --- איך האָב איינמאָל אַװעקגעשלעפּט אַ סינאַרעטעל, און 
מיר האָבען דאָס פאַררויכערט. איך און מיין חבר מענדעל. אין 
אַ ציה, ער אַ ציה. און עס װאָלט אָפּגעלאָפען גלאָט. איז דאָך 
אָבער דאָ אַ ברכה אויף דער וועלט. האָט זי באַדאַרפט דער 
שמעקען, אַז מיר סמוקען אַ סיגאַרעטעל,. נעהט זי און דערצעהלט 
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דאָס אליחו'ן. האָט מיר מיין ברודער נעגעבען אַ סיגאַרעטעל -- 
אַז איך על דאָס געדענקען ! איהם האָט שוין ניט אַזױ געאַהרט 
דאָס סינאַרעטעל, וי דאָס, װאָס ס'איז געווען שבת. פּייסי דעם 
חזנ'ס יונגע? זאָל רויכערען אום שבת -- באַדאַרף מען איהם 
הרג'ענען ! פאַר אַזאַ זאַך האָט שוין אפילו די מאַמע צוגעגעבען, 
אַז דער הונט איז ווערטה דעם שטעקען... פון דעמאָלט אָן פסמוקען 
מיר שוין ניט קיין סיגאַרעטען. איך קאָן שוין גאָר אפילו דעם 
ריח ניט פאַרטראָגען... 


ז 


אויסער סיגאַרעטען האָבען מיר אויף אונזער סטענד פּייפּערס 
צו פאַרקויפען, אידישע גאַזעטען און זשורנאַלען. קיין גרויסע 
ביזנעס מאַכען מיר ניט מיט זיי. ‏ דערפאַר האָט אָבער אונזער 
חבר פּיני װאָס צו לייענען. ער לאָזט ניט דורך איין פּייפּער. 
שטעקט ער אַריין די נאָז, איז איהם שוער אָפּצורײסען. עס 
ציהט איהם, זאָגט ער, צו די פּייפּערס, וי אַ מאַגנעט. ער האָט 
שטאַרק חשק אַליין עפּיס אַרײינשרײבען אין דִי פּייפּערס. ער איז 
שוין געווען אויף איסט-בראָדוויי, דאָרט וואו די פּייפּערס דרוקען 
זיך, עטליכע מאָל. װאָס ער האָט דאַרטען געטהאָן -- זאָגט ער 
ניט. איך האָב מורא, אַז ער האָט געבראמט צו טראָגען אַהינצוצו 
אַ פּאָר פון זיינע ליעדלעך. מחמת אַז מע ברענגט דעם באַנטש 
מיט פּייפּערס, חאַפּט זיך צו דעם פריהער פון אַלעמען אונזער 
חבר פּיני,. ער זוכט און נישטערט אין אַלֶע ווינקעלעך. די הענט 
ציטערען איהם אַזש. דערנאָך חאַפּט ער זיך אויף און לאָזט זיך 
לויפען אויף איסט-בראָדוויי. פרעגט איהם מיין ברודער אליהו : 
װאָס האָט ער צו טהון אויף איסט-בראָדװיי ? זאָגט איהם פּיני, 
אַז ער זוכט אַ כיזנעס. פרענגט איהם אליהו: מיר טהוען דען ניט 
קיין ביזנעס? ענטפערט איהם פּיני: אט דאָס הייסט אד אַ 
ביזנעס? אַ גאַנצע משפּחה פון זיעבען עסערם אויף איין שטיקעל 
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סטענד --- אויך מיר א ביזנעס !... פרענט איהם אליהו ; װאָסערע 
זיעבען עסערס 4 רעכענט איהם פּיני אויס אויף די פינגער: ער 
און זיין טייבע? אי? ניט צוויי. אליהו און זיין ברכה איו ניט 
פיער. די מאמע אין ניט פינף. און ביידע קטנתיס -- איו ניט 
זיעבען,. די ,קטנתיס" -- דאָס מיינט ער מיך און סיין חבר 
מענדעל. 


הי 


פאַרדריסט עס מיין מאַמען,. זי שטעלט זיך אֵַיין פאַר מיר 
און פאַר מיין חבר מענדעל, זי זאָנט, אַז מיר פּאַרדיענען אונזער 
שטיקע? ברויט גאַנץ כשר,. װאָרום פֿאַרטאָג, איידער דער סטענד 
ווערד געעפענט, צעטראָגען מיר שוין דעם מאַָרגעך-פּייפּער צו אוויי 
זערע קאָסטאַָמערס, דערנאָך געהען מיר אין סקוהל ויאָ, מיף 
געהען שוין אין סקוה?),. און אַז מיר קומען פון סקוחל, העלפען 
מיר אַטענדען "י ביזנעס. אַזוי, טאַקי מיט דעם לשון, זאָנט די 
מאַמע. זִי רעדט שוֹין אוין העכער האַלב אויפ'ן היגען לשון א 
,קיך" און אַ ,, הוהן" זאָגט זי שוין ניט. זי זאָנט שוין א , טשיקען" 
און אַ ,קיטשען". נאָר װאָס דען? ביי איהר קומט נאָך אויס 
פארקעהרט : אַ ,קיך" איז ביי איהר אַ , טשיקען", און א הוהן" 
אין ביי איהר א ,קיטשען'". ,איך נעה, זאָנט זי, אין טשיקען 
אויסזאַלצען די קיטשען";.. לאַכט מען פון איהר. לאַכט זי אויך, 
,אַ דאנה -- זאָגט זי --- יאַק ריידעלע טאָ ריידעלע, אַבי דאָברע 
מיינעלע?",,, אַנו, זייט אַ בריה און זעצט דאָס איבעד אויף אייג- 
געלש !5 


1לג 


העללאָו, לאַנדסמאַן ! 


זצא 
העללאָו, לאַנדסמאַן ‏ 


אטאר רטע ריאי ירארלאיאוא שי 


א. 


לויפען מיר איינמאָל פאַרטאָג, איך און מיין חבר מענדעל, 
מיט די פרישינקע פּייפּערס צו אונזערע קאָסטאָמערם. פּלוצים 
דערפיה? איך אַ זעץ פון הינטען אין פּלייצע און איך הער עמיצער 
רופט אויס : 

-- העללאָו, לאַנדסמאַן ! 

דרעה איך מיך אום און טהו אַ קוק --- ס'איז מאָטעל } , מאַ- 
טעל דער גרויסער". דאָס איז דער מאָטעל, װאָס האָט זיך אַרומ- 
געשלעפּט מיט אונז אַמאָל איבער דער ועלט. אין קראָקע מיט 
לעמבעריג, אין וויען און אין אַנטװערפּען. אויב איהר געדענקט, 
האָט ער מיך אויסגעלעהרענט שטעלען אַ גובערנאַטאָר אין זייט 
אַריין און איז געווען אַ בויכרעדער, ער איז אוועק מיט רער חא- 
ליאַסטרע אַ סד פריהער פון אונז. אַז מיר האָבען זיך נאָך אַרומ- 
געבלאַנקעט איבער'ן לאַנדאָנער װהײיטשעפּעל, איז ער שוין געווען 
דאָ אין אַמעריקע אֶללרײיט. דאָס הייסט, ער האָט שוין געהאט א 
דזשאב אין אַ קליניננ-סטאָר, און ער האַלט נאָך איצט אויך אָן 
דעם דזשאַב. פרעג איך איהם ; ,װאָס איז דאָס פאַר א דושאב ?" 
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דערקלערט ער מיר, געהענדיג, אַז דאָס איז אַ מין קלינינג-פּעקטאָרי, 
וואו מען ריינינט מלבושים. דהיינו, וי אַזױ ? מע נעמט אַרײן, 
זאָגט ער, אַ פּאֶר צעקנייטשטע תחתונים אין אַזא מאשין צווישען 
צוויי פּרעספליגלען,. דורך אַ באַזונדער אויוועלע ווערען די פּרעס- 
פלינלען גוט אָנגעװאַרעמט,. אַ מענטש טהוט אַ דרעה -- אויסגע- 
פּרעסט א פַּאֶר הויזען ! 


ב. 


--- און װאָס איז איער דזשאַב? -- פרעגט מאָטעל דער 
גרויסער ביי מיר און מיין חבר מענדעל, 

--- מיר דעליווערען, זאָג איך, ניוס-פּײפּערס. סיר צעטראָגען, 
זאָג איך, צייטוננען צו אונזערע קאָסטאַמערס, איידער מיר געהען 
אין סקוה?. און אַז מיר קומען, זאָג איך, פון סקוה?, העלפען מיר 
אַטענדען די ביזנעס. מיר האַלטען, זאָג איך, אַ סטענד אויפץ 
קאָרנער, און מיר מאַכען אַ לעבען... 

-- אַהאָ} -- זאָנט מאָטעל דער גרויסער. -- דו רעדסט שוין 
נישקשה'דיג איינגעלש. וויפיעל מאַכט איהר, זאָנט ער, אַ ואָך, 
אַזעלכע צוויי ביזנעסלייט, וי איהר ? 

-- אין דורכשניט, אַרום און אַרום, -- זאָג איך --- קאַנען 
פיר אױיסשלאַנען אַ טאָלער אַ װאָך. און אַמאָל אַ טאָלער און אַ 
קװאָדער.., 

-- און דאַטס אִ55? -- רופט זיך אָן מאָטעל דער גרויסער 
מיט גדלות. --- איך פאַרדיען אַליין דריי טאָלער אַ ואָך... װאָס 
איז די ניים פון דעם דאָזינען דזשענטעלמאַן? -- מאַבכט מאָטעל 
און ווייזט אָן אויף מיין חבר. זאָג איך, אַז ער הייסט מענדעל. 
צעלאַכט זיך מאָטעל און זאָגט, אַז מענדעל איז פע ! װאָס פאַר אַ 
נאָמען מענדעל? ,וי אַזױ זשע דען, פרעג איך איהם, זאָל ער 
הייסען ?"... פאַרטראַכט זיך מאָטעל אויף אַ וויילע און זאָגט, אַז 
ער װאָלט באַדאַרפט בעסער הייסען מייק, ניט מענדעל. מייק איו 
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שענער. זאָג איך : ,וי אַזױ זשע רופט מען דיך?" זאָנט ער: 
?מעקס", זאָג איך: ,װיבאַלד אַזױ, דאַרף איך דאָך אויך הייסען 
מעקס, איך הייס דאָך אויך מאָטעל". זאָנט ער: , שור הייסט דו 
מעקס", און ער געזענענט זיך אִפּ מיט אונז : 

-- גוד באַי, מעקס ! נוד באי, מייק! 

און מיר רעדעןאָפּ, אַז נעכסטען זונטאָג זעהען מיר זיך אין 
מואװוינג-פּיקטשורס. סיר געבען זיך איינס דאָס אנדערע די 
אַדרייסים און מיר צעגעהען זיך איטליכער אין זיין װעג אַרין, 


ג. 


זונטאָג נאָך דינער געהען מיר, איך און מיין חבר מייק, װאָס 
האָט ניט לאַנג געהייסען מענדעל, אין מואװינג-פּיקטשורס זעהען 
דעם גרויסען מואװוינגדסטאַר טשאַרלי טשאַפּלין. מיין ברודער 
אליחו און אונזער חבר פּיני געהען אויך מיט אונז. דעם גאַנצען 
וועג רעדען זיי ווענען טשאַרלי טשאַפּלין, װאָס פאַר אַ גרויסער 
מענטש ער איז, וויפיעל ער קרינט באַצאָהלט, און אַז ער איז אַ איר. 
נאָר אַזױ װי די צוויי קאָנען זיך קיינמאָל ניט אויסגלייכען מיט 
די מיינונגען, װאָס איינער זאָגט, דריננט דער אַנדערער קאַפּױר 
פרעגט מיין ברודער אליחו: מיט װאָס איזן טשאַרלי טשאַפּלין 
אַזױ גנרויס ? ענטפערט איהם פּיני, אַז טויזענד טאָלער א ואָך 
צאָהלט מען ניט גלאַט אַזױ אבי וועמען... פרעגט איהם אליהו: 
פון װאַנען ווייסט ער ? ער האָט געצעהלט זיין געלט ? זאָגט איהם 
פּיני, אַז ער האָט געלייענט אין די פּייפּערם. און פון װאַנען 
ווייסט מען, אַז טשאַרלי טשאַפּלין איז אַ איד? זאָגט איהם פּיני, 
אַז סע שטעהט אַזױ אין די פּייפּערס. פרענט איהם וויעדער אליהו : 
פון װאַנען ווייסען דאָס די פּייפּערס ? זיי זענען געווען אויף זיין 
ברית ? זאָגט איהם פּיני: די פּייפּערס ווייסען אַלץ. למאי פון 
װאַנען ווייסט מען, אַז טשאַרלי טשאַפּלין איז אַ שטומער פון גע- 
בוירען ? און אַז ער קאָן ניט שרייבען, ניט לייענען ? און אַז זיין 
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טאַטע איז געווען א שיכור? און אַז אַליין איז ער געווען אַ קלאָון 
אין אַ צירק ? הערט איהם אויס אליהו און זאָנט מיט אַ קאַלטען 
לוננ-און-לעבער: , און אפשר איז די גאַנצע מעשה אַ לינען 4 .. 
ווערר פּיני אָנגעצונדען און זאָנט אויף מיין ברודער, אַז ער איז 
אַ איד אַ נודניק.. און איך האַלט מיט פּיני'ן. האָטש אליהו 
קעהר מיר אָן אַ לייבליכער ברודער, נאָר אַ נודניק איז ער װאָס 
אמת איז אמת... 


ד. 

מיר זענען נאָר-װאָס צוגענאַנגען צו דער קאַסע קויפען טיקעטס, 
דערהערען מיר אַ קול: 

--- האַו דו יו דו, מעקס ? האַו אַר יו, מייק ? 

דאָס איז געווען מאָטעל דער גרויסער, װאָס זיין נאָמען איז 
שוין ניט מאָטעל, נאָר מעקס, ו 

--- קויפט ניט קיין טיקעטס, -- זאָגט אונז מעקס -- איך 
טריט אייך היינט מיט טיקעטס.. דאָס הייסט, ער נעסמט אונז 
אויף זיינע הוצאות. און ער ציהט אַרױס פון קעשענע אַ האלבען 
טאָלער און טהוט איהם אַ ואָרף דעם מיידעל, װאָס זיצט ביי'ם 
פענסטערעק, און הייסט זיך געבען דריי טיקעטס אַפּסטערז, דאָס 
הייסט, פון אויבען, אויף דער נאַלערייע. 

--- ווער איז דער שלים-מזל? -- פרענט איהו ביי אונז. 
דערצעהלען מיר איהם, ווער דאָס איז. באַטראַכט איהם אליהו פון 
אויבען ביז אַראָפּ און פרענט איהם, פאַר װאָס גיט ער איהם ניט 
אִפּ קיין שלום-עליכם ? 

--- צי דו ביזט שוין געװאָרען אַזױ גרויס אין אַמעריקע, אַז 
עס שטעהט דיר שוין ניט אָן צו דעדען אַ אידיש װאָרט 3... 

ענטפערט איהם ניט מאָטעל דער גרויסער, דאָס הייסט מעקס, 
קיין װאָרט אפילו. נאָר עס דערהערט זיך אַ קויטש פון דער 
דרויסעז-טיו, װי עמיצער װאָלט אַרייננערעדט פון רער סטריט : 
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--- אידיאָט ! 

מיר אַלע דרעהען-אויס די פּנימ'ער צו דער טיר און מיר 
זעהען קיינעם ניט, מיר באַטראַכטען זיך איינס דאָס אַנדערע 
פאַרוואונדערט. טהוט זיך אַ װאָרף צו דער טיר פריהער אליהו, 
און נאָך איהם פּיני -- ניטאָ קיינער ביי דער טיר. זיי קוקען 
אויף דער סטעלי, זיי באַזוכען אַלע ווינקעלעך --- ניטאָ קיין נפש, 
ווער קאָן דאָס זיין ? דער חברה-מאַן מאָטעל, װאָס הייסט שוין 
מעקס, נעמט אונז, מיך און מיין חבר מענדע? אָדער מייק, פאַר 
די הענט, און אַלע דריי קלעטערען מיר אַרױף אַפּסטערז. דאָרטען 
זאָגט ער אונז אויס דעם סוד, אַז דאָס האָט ער, מעקס, דורכ'ן בויך 
אַרויסגערעדט דאָס װאָרט , אידיאָט?. און ער חזר'ט דאָס איבער 
געהענדיג נאָך א מאָל, און עס פאַלט אָן אויף אונז ביידען אַזאַ 
געלעכטער, אַז קוים װאָס מיר קאָנען דערנאָך אַיינזיצען אוֹן זעהען 
די קונצען פון טשאַרלי טשאַפּלין. 


ה. 


זינט איהר לעבט האָט איהר נאָך אַזאַ פאַרשלעפּטע קרענט 
ניט געזעהען, וי מאָטעל דער גרויסער, אָדער מעקס. דאַכט זיך, 
מע באַדאַרף ניט האָבען קיין גרעסערען קונצענמאַכער, וי טשאַרפי 
טשאַפּלין. מאַכט איהם נאָך מעקס מיט אַלַע פּישטשעוקעס. 
אַרויסגעהענדיג פון טהעאַטער, איז זיך מיישב מעקס און קלעפט 
זיך אָן אַ פּאָר קורצע שװאַרצע װאָנסעלעך, וי ביי טשאַרלי טשאפּ- 
לין, דאָס קאַפּעלישעל האָט ער אָנגערוקט, װי טשאַרלי טשאַפּלין. 
די פיס אויסגעדרעהט, װי טשאַרלי טשאַפּלין. און דאָס גענגעלע 
מיט'ן דרעהען פונ'ם הינטען, מיט'ן מאַכען פונ'ם שטעקעלע --- צוויי 
טראָפּען וואַסער טשאַרפי טשאַפּלין ! מיין חבר מענדעל, אָדער 
מייק, האָט זיך ניט געקאָנט אַיינהאַלטען,. ער האָט איהם ארומ- 
געהאַפּט קושען. און אַלע מענטשען, װאָס זענען געשטאַנען ביי'ם 
טהעאַטער איז דרויסען, האָבען אונז נאָכנעטײט מיט די פינגער . 
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;אָן געהט דער צווייטער טשאַרלי טשאַפּלין"... איהר קאַנט זיך 
פאָרשטעלען, אַז אפילו אַזאַ ערנסטער מאַן, װי מיין ברודער אליהו, 
האָט זיך געהאַלטען ביי די זייטען לאַכענדיג. מיין ברודער אליהו 
האָט אָבער ניט לאַנג געלאַכט. אין איין מינוט איז איהם פאַרי 
שטעהרט געװאָרען דאָס געלעכטער. װאָס איז די מעשה? די 
מעשה איז, װאָס פּלוצים האָט זיך דערהערט אַ קול, װי פון אונטער 
דער ערד אַרױס, עפּיס װי פון אַ קעלער: / 
--- אי-די-יאָט ! 


4 


און אַלֶע האָבען זיך אָנגעבוינען, אַריינגעקוקט אין קעלער אַרײן, 
וועלכען מיר זענען פאַרבײגענאַנגען. אַלע האָבען מיר זיך אַיינ- 
געהערט. מעקס האָט זיך אויך אַיינגעהערט גלייך מיט אַלעמען, 
נלייך וי ער ווייסט ניט פון װאָס צו זאָנען... און פּלוצים האָט זיך 
דערהערט אַ קול, שוין ניט פון הינטען, נאָר פון אויבען, עפּיס וי 
פונ'ם דאַך אַראָפּ ; 

--- אידדידיאָט !1... 

פריהער אליהו און דערנאָך אַלֶע האָבען פאַרריסען די קעפּ 
אַרױף, אויפ'ן דאַך,. מעקס האָט אויך געקוקט אַרױף. און דאָס 
האָט געהאַט דעם זיעבעטען חן. איך און מיין חבר מייק, װאָס 
האָבען געוואוסט, פון װאַנען די קולות געהען, האָבען זיך נים 
געקאַנט אַײנהאַלטען און האָבען מיט אַ מאָל אױסגעשאַסען אַ 
געלעכטער, 


. 


דאָס האָט שוין מיין ברודער אליהו פאַרדראָסען. ווען דאָס 
זאָל ניט זיין אין ני-יאָרק אויף דער סטריט, װאָלט מיר שוין 
אַריינגעפלױינען אַ פיינע פֹּאֶר פּעטש אין ביידע באַקען. מיינע 
אויהערען װאָלטען זיך אויך ניט גענאַרט. נאָר אַזױ װי דאָס איז 
געווען אין מיטען ניו-יאָרק אויף דער סטריט, האָט זיך אליהו באַ- 
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גנוגענט נאָר דערמיט, װאָס ער האָט אונז ביידען גוט אויסגע- 
שאָלטען, מיך און מיין חבר מייק. און נאָכדעם האָט ער גענומען 
אונז זאָנען מוסר, ער האָט אונז אָנגעוויזען אויף מאָטעל דעם 
גרויסען, דאָס הייסט -- אויף מעקסען. 

--- נעמט אייך אַראָפּ אַ מוסר, -- האָט אונז אליהו געזייפט 
די פּנימ'ער, --- לערענט זיך פון אֵַייערס אַ חבר.. אַ בחור'על 
גלייך מיט אַייך, פאר װאָס לאַכט ער ניםט אַזוי, װוי איהר 4... 

--- אידדיזאָט ! -- האָט זיך דערהערט וויעדער אַ מאָל הינ- 
טער אליהו'ס פּלייצעס. אליהו האָט זיך אויסנעדרעהט צוריק, 
אויף איהם קוקענדינ, האָט זיך אויסגעדרעהט אונזער חבר פּיני, 
און מיר אַלע נאָך איהם. און מעקס האָט זיך אויך גענעבען אַ 
דרעה-אויס צוריק. איך און מייק זענען שיער ניט צעזעצט גע" 
װאָרען פאַר געלעכטער, 


ה. 


,אין אַמעריקע רעדען די שטיינער"... אַזױ האָט זיך אויס- 
נעדריקט אונזער חבר פּיני. ער װאָלט נאָר אַ בעלן געווען וויסען, 
וועמען רופט מען דאָס ,אידיאָט"? רופט זיך אָן סמיין ברודער 
אליהו : 

--- ווער עס פרענט, דער איז עס... 

וי דערשטוינט איז ער אָבער געװאָרען, אַז פון אונטער דער 
ערד האָט זיך פּלוצים דערהערט אַ פאַרטומפּט קול: 

-- איהר האָט א טעות, רב אליהו! ביקאָז דאָס זענט איהר 
אַליין טאַקי דער אי-די-אָט ! אנ ר א א א אט יי יי יט 


אייירוויר ישש עפארטסאטאק אאטעאטאאר טע 6 
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פון רעמאָלט אָן געהט שוין מעהר ניט מיין ברודער אליהו אין 
דִי מואוויננ-פיקטשורס און װוי? ניט הערען פון טשארלי טשאַפּלי. 


11ט א 


פיר געהען פאַרגרעסערען די ביונעס 


1ןלת2 
מיר נעהען פאַרגרעסערען די בּיוגעס 


,אט 


ה, 

אין אַמעריקע האָט מען פיינט שטעה! אויף איין אָרט. אין 
אַמעריקע געהט מען פאָרװוערטס. דאָס הייסט, מע װאַכסט, מע 
ווערד װאָס אַ טאָג גרעסער... די ביזנעס, װאָס מיר האָבען נע- 
מאַכט אויף אונזער סטענד, האָבען ניט געטראָגען אויף אויסצו- 
האַלטען א משפּחה פון, קיין עין-הרע, זיעבען פּאַרשױן. האָבען 
מיר גענומען זוכען אַ גרעסערע ביונעס. שוין ניט קיין סטענר, 
קיין טישעל הייסט דאָס,. נאָר טאַקי א נאנצע סטאָר. אַ קלייט 
הייסט דאָס,. אין אַמעריקע באדארף מען לאַנג ניט זוכען. מע 
דאַרף נאָר נאָכקוקען, װוי איך האָב אַייך שוין דערצעהלט, אין די 
פּייפּערס. דאָרט נעפינט איהר ואָס אייער האַרץ נלוסט. טאַקי 
פון פוינעלמילך,. דער חסרון איז, װאָס פאַר אַיין אַיינגעפיהרטע 
ביזנעס הייסט מען זיך גוט באַצאָהלען. אַ נאָמען קאָסט נעלט. 
פאַר דער פירמע באַדאַרף מען אַמאָל מעהר באַצאָהלען, װי פאַר 
דער סחורה. אַ סימן האָט איהר, אַז אפילו אונזער סטענד, װאָס 
האָט אונז אַריינגעבראַכט קוים צעהן טאָלער אַ וואָך, האָבען מיר 
אויך פארקויפט פאַר גוט געלט -- נאָר צוליעב דער פירמע. א 
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גרינהאָרן האָט דאָס ביי אונז אָפּגעקױפּט. ער האָט זיך אפילו ניט 
שטאַרק נאָכגעפרעגט ביי אונז, וויפיעל מיר מאַכען. איהם אין 
געווען גענוג צו זעהען, אַז זיעבען נפשות דרעהען זיך אַרום איין 
סטענד און מאַכען אַ לעבען. מסתמא איז דאָס אַ ,ביזנעס... 


ב. 


דעם סטענד האָבען מיר פאַרקויפט מיט דער נאַנצער סחורה, 
מים די בעסקעטס, מיט די כלים און אפילו מיט דער שאָויקייס. 
נאָר דעם סוד, וי אַזױ מע מאַנופעקטשורט סאָדע-װואַסער, אַלערלײ 
סיראָפּען, און, איבערהויפּט, װי אַזױ מע מאַכט דעם געטראַנק, 
װאָס מע רופט איהם , סיידער" --- דאָס האָט מיין ברודער אליהו 
נישט נעװאָלט אויסזאָגען פאַר קיין געלט ניט. ער האָט געזאָגט, 
אַז איטליכער מאַנופעקטשורט דאָס, װי ער פאַרשטעהט, למאי 
ער מאַנופעקטשורט ויין אויף פּסחת? מיין ברודער אליהו'ס 
פּסח'ינער וויין האָט אַ שם אין אַמעריקע. קוקט נישט דערויף, 
װאָס ער מאַנופעקטשורט איהם ערשט דאָס ערשטע יאָהר, אַלע 
אונזערע באַקאַנטע, װאָס דאַװונען מיט אונז שבת אין אונזער 
כתרילעווקער שוחל, האָבען אונז צוגעזאָגט, אַז וויין אויף פּסח 
וועלען זיי ניט נעמען אין ערניץ, נאָר ביי אונז. אונזער חבר 
פּיני האָט אַרױסגעלאָזט אַ קלאַנג און צעפּױקט איבער נו-יאָרק, 
אַז מיין ברודער אליהו מאַנופעקטשורט פּסח'יגען װיין -- מעג 
איהם טרינקען דער פּרעזידענט. אויף צו פּויקען איז אונזער פּיני 
אַ מזיק. דאָ ווערד דאָס אָנגערופען : , אַדװערטײזען", פּיני זאָגט, 
אַז דערויף, דאָס הייסט אויף אַדװערטייזמענטס, שטעהט אַמעריקע. 
איטליכער סוחר מעג לויבען זיין סחורה. יעדער אַרבייטער מעג 
אַדװערטײזען זיין מלאכה. די גאנצע וועלט מעג וויסען, אַז מיין 
געטראַנק איז זויער-עסיג. נאָר איך מעג מיר אַדװערטײזען, אַז 
ס'איז זיסער פון צוקער. איהר מעגט זיין איבערצייגט, אַזן מיין 
אַרבײט איז ניט ווערטה קיין פּעני. נאָר איך קאָן עס מיר שאַצען, 
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אַז ס'האָט די ווערטה אַ מיליאָן עס איז אַמעריקע. אַ פרייע 
מדינה, 


ג. 


שטאַרק אױיסגעפּויקט און צעאַדװערטייזט איבער גאַנץ , דאַון- 
טאָון" מיין ברודער אליחו'ס פּסחיינען וויין, האָט אונזער חבר 
פּיני אַועקגערופען מיין ברודער אויף אַ זייט און האָט איהם אַזױי 
געזאָגט : 

-- הער זשע אויס, אליחו איך האָב דיר אַדװערטײזט דיין 
פּסח'ינען וויין, װאָס מע דאַרף ניט בעסער. זעה-זשע, איך זאָל 
נים האָבען דורך דיר קיין בזיונות. װאָרום דו קאָנסט אנמאַנו- 
פעקטשורען אַזאַ וויין, ער זאָל זיין אַזױ געשמאַק, וי דיין געטראַנק 
אין דער אלטער היים... זאלסט דו געדענקען, אַז דאָס איז אַמעריקע, 
און דאָ טרינקט מען וויין, ניט קיין קוואס... 

דאַ האָט זיך מיין ברודער אליהו געפונען באלעדינט און האָט 
נישט געװאָלט ענטפערען פּיני'ן קיין װאָרט אפילו. פֿאַר איהם 
האָט שוין אָפּגעענטפערט ברכה, מיין שוועגערין האָט אָפּנעצװאָגען 
אונזער חבר פּיני מיט אַ הייסען אָקראָפּ. זי האָט זיך אָנגערופען 
און האָט אַזױ געזאַנט : 

--- עמיצער, אַ פרעמדער, זאָל שטעהן ביי דער זייט און הערען 
אַזעלכע ווערטער, װאָלט ער זיכער געקאָנט מיינען, אַז אין אמעריקע 
זענען לויטער מיוחסים און סטעקראַטען, װאָס טרינקען ניט קיין 
אַנדער משקה, אַ חוץ וויין, און באָדען זיך אין האָניג און אין 
שמאַלץ און אין אַלדאָס גוטס... לֹאִם איך האָבען די גליקליכע 
יאָהר, וויפיעל קװאָרט סאָראָוועץ און ראָסעל פון אונערקעס עס 
ווערד דאָ אויסנעטרונקען א טאָג!.. איך האָב אַליין געזעהען 
מים מיינע אויגען אֵיין אלרייטניטשקע פון נרענד סטריט האָט 
באַשטעלט אֵיין עמער עפּעלקװאָס מיט אַ מאה זויערע עפּעלעך, 
קיסליצעס.., און די ברכות זאָל איך האָבען, װאָס די קיסליצעס 
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זענען בעסער און נעשמאַקער פון די היגע אָרענדזשעס מיט ד' 
נרייפּ-פרוטס, װאָס מע ווייסט אפילו נים, װי אַזױ מע שניידט 
דאָס און מיט װאָס מע עסט דאָס... 

איך געב ניט איבער ביז'ן סוף אַלסדינג, װאָס ברכה האָט דאָ 
אַרױסגעזאָגט. װאָרום ברכה, אַז זי הויבט אָן צו רערען, װעט זי 
אַזױ ניך ניט אַנשוינען ווערען. פּיני ווייסט עס גלייך מיט מיר 
רוקט ער אָן דאָס היטע? און נעמט דעם וועג. דאָס איז די בעסטע 
עצה. איך טהו אויך אַזױ. 


ד. 


, קענדי-סינאַר-סטיײישאַנערי-סטאָר מיט פינף רומס. גרויסער 
באַרגיין. גוטע ביזנעס. בעסטע נאַכבאַרשאַפּט. אורזאַכע סינגעל. 
שנע? איבערגעבען". װאָס זאָגט איהר אויף דער עברי? אַיאָ, 
ס'איז ביי אייךְ תרגום-לשון ? מע מוז אַייך פאַרטייטשען איטליכס 
װאָרט באַזונדער. אַניט, װעט איהר ניט פאַרשטעהן. 

דער פּשט איז אַזױ: ,עס גיט זיך איבער אַ קלייט, וואו מע 
פאַרקויפט קאַנפעקטען, סינאַרעטען, שרייבגעצייג, נאַזעטען און 
נאָך אַזעלכע זאַכען. אַ גרויסע מציאה. מאַכט גוטע געשעפטען. 
די בעסטע שכנים. און מחמת דער בעל-הבית איז ניט קיין באַ- 
ווייכטער, דעריבער ניט ער איבער דאָס געשעפט װאָס גיכער.... 

דאָס האָבען מיר אַרױסגעלײענט פונ'ם פּייפּער, און מיר האָבען 
אלע דערפיהלט, אַז דאָס איז פאַר אונז די ריכטיגע ביזנעס, גלייך 
וי נעמאָסטען. און מיר האָבען אָנגעהויבען געהן אָנקוקען די 
ביזנעס. פריהער זענען געגאַנגען די מאַנסבילען. דאָס הייסט, 
מיין ברודער אליהו, אונזער חבר פּיני און מיר אינצווייען, דאָס 
הייסט, איך און מיין חבר מענדעל, װאָס מע רופט איהם שוין מייק. 
אונז זענען די ביזנעס געפעלען. דערנאָך זענען געגאַנגען די 
ווייבער : די מאַמע, מיין שוועגערין ברכה און פּיני'ס ווייב טייבעל. 
איז זיי ניט נעפעלען. איטליכע פון זיי האָט געפונען אַיין אַנדער 
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חסרן. מיין מאַמע האָט געזאָגט, אַן ס'איז איהר צו-ווייט פון 
דער שוהל. דאָס הייסט, ס'איז אויף יענער גאַס אויך פאַרהאַן א 
שוחק, איז דאָס אָבער אַ פרעמדע שוהל, ניט אונזער כתרילעווקער 
שוהל. פרעגט ביי איהר אליהו, אויב אין דער שוה? איז דער 
אייגענער אידישער נאָט, װאָס אין יענער שוה?? ענטפערט איהם 
די מאַמע, אַז דער גאָט איז דער אייגענער, נאָר די אידען זענען 
אַנדערע. זי איז צוגעוואוינט צו די כתרילעווקער אידען. מיט 
כתרילעווקער אידען, זאָגם זי, דאַװענט זיך גאָר אַנדערש. זי קאָן 
זיך ניט פאַרשטעלען, וי אַזױ וװעט זי הערען אֵיין אַנדער בעל- 
תפלה, ניט אונזער הערש-בער דעם חון ? 


ה. 


דאָס איז דער מאַמע'ס טענות. מיין שוועגערין ברכה האָט 
אויף די ביזנעס אֵַיין אַנדער חסרון : װאָס וועלען מיר טהון, זאנט 
זי, מיט אַזױ פיעל רומס ? צו װאָס דאַרפען מיר פינף רומס ? 
האָט אונז אונזער שכנה פּעסי די גראָבע גענעבען אַיין עצה : מיר 
זאָלען די איבעריגע רומס פאַרדיננען. אָפּנעבען צו אַ פּאַר קװואַר- 
טיראַנטען מים קעסט. דאָ װערד דאָס אָנגערופען : ,אַרייננעמען 
באָרדערס". א ,באָרדער? הייסט א שכן, אַ קװאַרטיראַנט. זאָנט 
ברכה: ;נאָך דאָס פעהלט אונז. האָבען צו טחון מיט קעסט- 
קינדער", און טייבעל זאָגט איהר נאָך איטליכס װאָרט, וי אַ 
פּאָפונאַי ; ;נאָך דאָס פעהלט אונז. האָבען צו טחון מיט קעסט- 
קינדער"... זאָגט פּיני צו זיין ווייבעפ : ,טאַמער װאָלסט ען אמֿאָל 
געזאָגט דיין אייגען װאָרט, ניט איבערקייען ברכה'ס ווערטער ל".. 
טרעט-אַרויס ברכה און קיהלט אֶפּ אונזער פּינין: , איטליכער איז 
אַ מבין אויף יענעם, ניט אויף זיך"... און טייבע? חזר'ט איבער : 
,איטליכער איז אַ מבין אויף יענעם, ניט אויף זיך"... רופט זיך אָן 
פּיני צו זיין ווייב : ,װאָס װאָלסט דו געטהאָן, ווען דו זאָלסט זיין 
אַפֿיין ף" ענטפערט איהם ברכה: ,װאָלט איר --- זאָלט איך, 
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לעקאַך --- איז מקח"... און טייבעל זאָגט איהר נאָך: ,װאָלט 
איך -- זאָלט איך, לֿעקאַך --- איז מקח"... טהוט פּיני אַ שפּײי 
אויס ‏ טפו !? -- און געהט אַװעק. 


:( 


מיינט איהר, אַז נאָר מיר אַלֵיין זענען געגאַנגען אָנקוקען די 
ביזנעס ? עס האָבען זיך מטריח נגעווען אויך אונזערע מחותנים, 
אונזערע פריינד און באַקאַנטע. קודם כל איז געגאַנגען אונזער 
מחותן, יונה דער בעקער. דערנאָך --- זיין ווייב, אונזער מחותנת"- 
טע, ריוועלע די בעקערין. ביידע מיט אַ מאָל קאָנען זיי ניט 
איבערלאָזען די קנישעס אויף הפקר. מוזען זיי אַלֶע מאָל נעהן 
איינצינווייז. דערנאָך איז געגאַנגען משה דער אַיינבינדער. און 
נאָך איהם --- פּעסי די גראָבע... נאָר שא ! דאָ מוז איך מיך 
אַליין אונטערברעכען און זאָגען אויפ'ן הינען לשון : {עקסקיוז מי, 
איך האָב געמאַכט א מיסטייק",. אויף אונזער מענטשליך לשון 
װועט דאָס הייסען : ,האָט קיין פאַראיבעל ניט, איך האָב געהאַט 
א טעות". פריהער איז גענאַנגען אונזער שכנה פּעסי די גראָבע, 
דערנאָך ערשט איז געגאַנגען איהר מאַן, משה דער אַיינבינדער. 
און נאָך זיי זענען געגאַנגען גלאָט אַ פּאֶר באַקאַנטע גוטע פריינד, 
װאָס דאַװנען מיט אונז אין איין שוהל, דאָס הייסט, אַ פּאָר כתרי- 
לעווקער אידען, װאָס פאַרשטעהען אין די ביזנעס. האָט זיי דער 
ביזנעסאַן ניט שען אויפגענומען. דאָס הייסט, ער האָט זיי פּשום 
דורכגעטריבען. ער האָט זיי געזאָגט, אַז ער האָט זיך קײינמאָל ניט 
פאָרגעשטעלט אַזא גרויסע משפּחה ! האָט דאָס מיין מאַמע פאַר- 
דראָסען. איז זי אַװעק צו איהם מיט מיין שווענערין ברכה. האָט 
יהם ברכה אָפּנעשפּיעלט אַ װױװאַט, אַז ער װעט זי האָבען צו 
געדענקען! דער סוף איז געװען, אַז דער ביזנעסמאַן האָט גע" 
שװאָרען ביי נאָט, אַז ער ניט אויף די ביזנעס נאָר צוליעב דעם, 
װאָס ער געהט חתונה האָבען. איצט האָט ער שוין חרטה. אַז א 
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אידינע, זאָגט ער, קאָן האָבען אַזאַ מוי?, װי אונזער ברכה, אי 
נים כדאי צו חתונה האָבען. שוין נלייכער, זאָגט ער, בלייבען 
ביז'ן טוידט אַ סינגעלמאַן. דאָס הייסט, א בחור. 


דאָס אין אָבער נאָר געזאָגט ‏ דער ביזנעסמאן איז אויס- 
געגאַנגען פאַרקויפען די ביזנעס, פּונקט אַזױ וי מיר האָבען גנע" 
חלש'ט נאָך די ביזנעס. ובפרט, אַז אונזער סטענד האָבען מיר 
שוין כמעט פאַרקויפט. איך זאָג ,כמעט", וויי? דער גרינהאָרן, 
װאָס איז גענאַנגען איבערנעמען אונזער סטענד, האָט אונן מיט 
גװואַלד אַרײנגעשטופּט צעהן טאָלער אֵַיין אוױיפנאָב. דאָ הייסט עס 
אַ ,דעפּאַזיט". מיר האָבען שוין חרטה געהאַט, װאָס מיר האָבען 
ביי איהם גענומען דעם דעפּאַזיט. װאָרום דער גרינהאָרן אין 
געהאַנגען איבער אונז דעם גאַנצען טאָג, ער האָט שוין גאָרניט 
געװאָלט אָפּטרעטען פון אונזער סטענד. אַ איד אַ נודניק, אַ סך 
אַ גרעסערער נודניק פון מיין ברודער אליהו. סמיין ברודער איז 
גאָלך אַקעגען איהם. ער האָט זיך אונז אַזױ אַייננעגעסען אין די 
ביינער, אַז מיר האָבען איהם געװאָרפען אין פּנים אַריין זיין דעפּאַ- 
זים. האָט ער אָבער ניט געװאָלט איהם נעמען צוריק. ער האָט 
זיך פאַרליעבט אין אונזער סטענד. ער איז געװען זיכער, אַז 
מיר ווערען גליקליך. ,אַ גרינהאָרן בלייבט אַ גרינהאָרן !"... אַזױ 
זאָגט אונזער חבר פּיני. 


ה. 


װאָס הייסט אַ , גרינהאָרן" ? --- פרענט מיך עפּיס גרינגערס ! 
מיין חבר מייק ווייסט אויך ניט װאָס דאָס איז. מיר הערען, אַז 
מע זאָגט , נרינהאָרן" --- זאָגען מיר אויך, איך בין אַ בעלן געווען 
אויף אַ טשיקאַװעסט אָפּמאַהלען דעם אידען, װאָס האָט אָפּנעהאַנ- 
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דעלט ביי אונז דעם סטענד, מיט אַ ווייס קריידעל אויף די שטיינער 
פונ'ם טראַטואַר. נאָר אויפ'ן שטערן האָב איך איהם צוגעזעצט אַ 
לאַנגען האָרן מיט גרינע קרייד. האָט איהר באַדאַרפט הערען די 
נעלעכטערען, װאָס זענען געווען. אַלע האָבען דערקענט אונזער 
גרינהאָרן און אַלֶע האָבען געלאַכט. אַ חוץ מיין ברודער אליחו. 
ער האָט ניט נעלאַכט. דאָס הייסט, שלאָנען האָט ער מיך ניט 
נעשלאָנען,. נאָר ער האָט מיך געצוואונגען, איך זאָל מיט אַ נאַסער 
שמאַטע אָפּווישען דעם גרינהאָרן. אַניט, וועלען מיר דאַרפע} צאָה- 
לען שטראַף. פֿאַר יעדע זאַך צאַהלט מען דאָ שטואף. פּרופט 
אַ שפּיי טהון אין סטריט -- װאַכסט-אױס אַ גאָראָדאָוװאִי (דאו 
הייסט ער , פּאַליסמאַן"). ער נעמט אֵייך פאַר אֵַיין אויהער און 
פיהרט אייך אִפּ נלייך אין חד-נדיא אַריין (דאָ הייסט עס , פּאָליסי 
סטיישען"). און דאָרטען שטראַפירט מען אַייך אִפּ אין פינף טאָלער, 
זעהר שטרענג אין אַמעריקע ! 


ט. 


קערט איהר אודאי מיינען, אַז דאָ איז אַזױ ריין און זויבער, 
וי אין אַנטװערפּען, און קיינער שפּייעט ניט אויף דער סטריט? 
האָט איהר א טעות. מע שפּײיעט און מע חראַקעט אויף װאָס די 
וועלט שטעהט. אַמעריקע -- אַ פרייע מדינה. סיידען אפשר 
אויף דער פינפטער עוועניו. און דאָס -- ניט אומעטום. נאָר 
דאָרט, וואו די מיליאָנערען זיצען. מיליאָנערען שפּייען ניט. שפּייען 
שפּייעט נאָר דער. װאָס ס'איז איהם ניט גוט. און דעם רייכען 
איז דאָך גוט --- װאָס װועט ער שפּייען 1... 


זט א 


מיר מופען 


זזדטא 
מיר מופען 


אט 


א. 


אין אַמעריקע איז אַ מנהג -- מע מופט. דאָס הייסט, מע 
פּעקעלט זיך פון איין דירה אין דער אַנדערער. פון איין ביזנעס 
אין דער אַנדערער. יעדער איינצינער מוז מופען. מופט ער ניט 
מיט זיין גנוטען ווילען, מאַכט מען איהם, ער זאָל מופען. דאָס 
הייסט, אַז איהר צאָהלט ניט קיין דירה:געלט (דאָ הייסט עס 
,דענט"), גיט מען אֵיין אויף אַייך און מע ואַרפט אייך אַרױס, 
ווערד דאָס אָנגערופען, אַז מע האָט אַייך אַרױסגעמופט. דעריבער 
טאָרט איהר זיך נים וואונדערען, אַז מע טהוט אייך אַ פרענ: 
,ווען מופט איהר ?? און אַז מע פרענט אייך, מוזט איהר ענט- 
פערען. פאַר ניט וועלען ענטפערען האָט מיין ברודער אליהו נע- 
חאַפּט אַ פּסק פון אונזערען א קאָסטאָמער, װאָס ניט אונז צו 
לייזען פאַר מעטשעס (שוועבעלעך). דאָס הייסט, ער באַקומט 
פון אונזער סטענד אַלע װאָך אַ באַקסעל? מעטשעס אֶהן געלט. 
דאַ גיט מען שוועבעלעך אומזיסט. מע דאַרף גאָרניט װאַרטען, 
ביז מע וועט געבען. מע נגעחט צו און מע נעמט אַליין 
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דער קאָסטאָמער, װאָס איך דערצעהל אַייך, איז אַ מאָרנער 
מענטש. עס איז כדאי, איך זאָל אַייך איהם אִפּמאָהלען. ער 
ער איז און װאָס ער איז --- ווייסען מיר ניט. וואו ער װאָהנט 
און װאָס זענען זיינע ביזנעס -- ווייסען מיר אויך ניט. קיין 
רייכער מאַן, ווייזט אויס, איז ער ניט. דאָס זעהט מען נאָך זיין 
אויסנעריבענעם קאָוט, װאָס ער בייט איהם קיינמאָל ניט איבער. 
נאָך זיין אָפּנעבאַרעט קאַפּעלישע? און נאָך זיינע געלאַטעטע שיך. 
דערפאַר איז ער אָבער זעהר אַיין אַקוראַטנע מענטש. ער קומט-צו 
אַלֶע טאָג אין דער זעלבער שעה און צו דער זעלבער מינוט. ער 
נעמט דעם מאָרגעױפּײפּער, טהוט אין איהם אַ קוק אַרײין אויף 
דער ערשטער און אויף דער לעצטער פּיידזש, חאַפּט אַ קוק אויך 
אין דער מיט פונ'ם פּייפּער און לעגט איהם אַװעק צוריק,. קויפען 
האָט ער נאָך קיין איינציג מאָל ביי אונז ניט געקויפט קיין זאַך. 
אַ חוץ, װאָס ער נעמט אַלֶע ואָך אַ באַקסעלע מעטשעס אומזיסט. 
און אַ חוץ װאָס ער לייענט אַלע טאָג דעם מאָרנען-פּײפּער. האָט 
דאָס מיין ברודער אליהו מסתמא פאַרדראָסען, איין מאָל אַ חכמה, 
צוויי מאָל אַ חכמה. אָבער ניט אַלע טאָג. איז זיך מיישב אליחו 
איינמאָל און טהוט איהם אַ זאָג: 


-- עם קאָסט אַ פּעני.. 


דער קאָסטאָמער טהוט זיך זיינס. דאָס הייסט, ער לייענט 
די ערשטע און די לעצטע פּיידזש פונ'ם מאָרנעױפּײפּער. מיין 
ברודער העכערט דאָס קול : 


--- עס קאָסט אַ סענט |... 


דער קאָסטאַָמער טהוט אַ קוק אין מיטען, לעגט צונויף דעם 
פּייפּער און לענט איהם אַװעק אויפ'ן זעלבען אָרט, װי ער אין 
נטלענעט. 
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| אויף דעם אָרט וערען איבערגעריסען מאָטעל פַּייסי דעם 
חזנ'ס מעשיות פון אַמעריקע. , מיר מופען? איז געווען די לעצטע 
זאַך, די לעצטע שורות, װאָס שלום-עליכם האָט געשריבען עטליכע 
טעג פאַר זיין אַװעקגעהן פון אונז, שוין ליגענדיג אויף זיין טוידטען- 
בעם. ער האָט נאָך אַװעקגעשטעלט אַ גרויסען גע'כתיבה'טען אות 
ג", נאָר נאָכ'ן גימל געהען אין מאַנוסקריפּט לעדיגע ווייסע בלעט- 
לעך, אַזױ אַז דער אונבעקאַנטער ,קאָסטאָמער? אֶהן א נאָמען 
בלייבט אונבעקאַנט, און די אַלע ווייטעריגע בילדער און טיפּען 
פונ'ם אידיש-אַמעריקאַנישען גהעטאָ-לעבען, װאָס האָבען גערענט 
דעם שטענדינ-װואַכענדיגען דמיון פון אונזער גרויסען שילדערער 
אין זיינע לעצטע טעג, בלייבען פּערשלאָסען און פערזיגעלט פאַר 
דער אידישער ליטעראַטור, 


וועגען דעם דאָזינען לעצטען קאַפּיטעל פון שלום-עליכם'ס 
שאַפען (און אפשר אויך וועגען דעם פריהעריגען פאָר-לעצטען 
קאַפּיטע? פון , מאָטעל פּייסי דעם חזנ'ס אין אַמעריקא?) איז 
אונז, זיינע הויזדמענשען, אויסגעקומען צו הערען פון איהם אַליין, 
דיענסטאָג דעם 9-טען מאַי, אין אַווענד, דאָס הייסט, פיער טעג 
פאַר זיין טוידט, האָט מען מיך דורכ'ן טעלעפאָן אַװעקנערופע! 
פון מיין אַרבייט און איבערגעגעבען, אַז שלום-עליכם רופט מיך, 
איך זאל באלך קומען. פון די דאָקטױרים האָב איך געוואוסט 
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און בין געווען זיכער, אַז דעם קראַנקענ'ס לאַגע איז ניט ערנסם 
און אַז עס דאַרף נאָר נעמען עטליכע טעג ביז ער װעט געזונד 
ווערען. און דאָך האָט מיך דעם גאַנצען וועג, פון דער ;איסם 
סייד" ביז בראָנקס, געדריקט אַ מאָדנער שווערער אַנגסט. איך 
האָב זִיד בערוהיגט ערשט דעמאָלט, ווען איך האָב דערזעהען דאָס 
פענסטער פון שלום-עליכם'ס צימער, פון וועלכען עס האָט זיך 
געגאָסען אַ שטילער רוהינער שיין. 

איך האָב נעטראָפען שלום-עליכם'ן אויפ'ן בעט דוקא מונטער 
און עטװאָס אויפגעלעבט.. מע האָט איהם געהאַט אַיינגעגעבען 
נאַהרונג אויף אַ קינסטליכען אופן, ווייל די דאָקטוירים האָבען גע" 
גלויבט, אַז דאָס אין ביי איהם אַ נערוועזע מאָגעדקראנקהיים. 
מיט עטליכע שעה צוריק, נאָכמיטאָג, בין איך געװען ביי איהם 
אין צימער, נאָר איצט האָט ער געזאָגט, אַז איהם דאַכט זיך, אַז 
ער האָט מיך ניט געזעהען שוין עטליכע טעג. מיט אַ שװאַכען 
שמייבעל אויפ'ן אויסגעמוטשעטען געזיכט האָט ער דערצעהלט, 
װאָס פאַר אַ וואונדערליכע ווירקונג די קינסטליכע נאַהרונג האָט 
אויף איהם געמאַכט -- עס האָבען זיך איהם ממש געעפענט די 
אויגען און ער זעהט פאַר זיך די ליכטיגע וועלט. צווישען אַנדע- 
רעס האָט ער מיך געפרענט, צי מע וייסט אין דער רעדאַקציע 
פון דער ,,.װאַרהייט? (וואו ער האָט די לעצטע צייט געשריבען), 
אַז ער איז קראַנק, און האָט אונז דערצעחלט, אַז היינטיגע נאַכט 
(דאָס הייסט, די נאַכט פון מאָנטאָג אַקעגען דיענסטאָג) האָט ער 
געשריבען, נישט קוקענדיג אויף די גרויסע יסורים, ואָס האָבען 
איהם נישט אָפּנעלאָזט א מינוט ניט. , איך ליג אַזױ און ליג אַ 
נאַנצע נאכט, -- האָט ער דערצעהלט, דערביי שווער געהאַפּט 
דעם אָטהעם -- שלאָפען קאָן איך ניט, די געדאַנקען טראָגען.. 
װאָס זשע איז דער תכלית אַזױ צו לינען ? זאָג איך צו דער מאַמע : 
װאָס װוע?ל איך דאָ אויסליגען ? ביז טאָג איז נאָך ווייט... אַמעהר, 
גיב אַהעד די פּען און די פּאַפּקע מיט'ן פּאַפּיער, װעל איך חאָטש 
שרייבען. שרייבען איז מיר אַ סך גרינגער, װאָרום סאַי װי סאַי 
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מוטשען די געדאַנקען, לאָזען ניט צו-רוה... און אָט אַזױ פּאַװאָ- 
לינקע האָב איך אָנגעשריבען עטליכע קאַפּיטלעך פון מאָטלען".. 
און די עטװאָס מיעדע, הימעל-קאַלירטע אוינען, װאָס האָבען 
די לעצטע טעג אָפּגעגעבען מיט אַ מאָדנע בלויקייט, אַ ריינע, אַ 
ווייטע, װוי די בלויקייט פון חימעל, האָבען דערביי אויפנעשטראַהלט 
מיט אַ קינדיש-קינסטלערישער בעגייסטערונג. 
דאָס זענען געווען די לעצטע שורות פון שלום-עליכם'ס שאַפען 
און דאָס זענען געווען זיינע לעצטע ווערטער, װאָס ער האָט נע- 
רעדם וועגען זיין שרייבען. אויף מאָרגען איז זיין לאַנע געװאָרען 
ערנסט, די דאָקטוירים האָבען זיך פערלאָרען, און דאָס אומנליק 
איז אויסגעװאַכסען נאָהענט, וי אַ חמאַרע.. 
דאָס לעצטע מאַנוסקריפּט , מיר מופען", האָטש ס'איז נע- 
שריבען מיט שלום-עליכם'ס כאַראַקטעריסטישער פיינער און קלאָ- 
רער האַנדשריפט, איז דאָך צו דערקענען, אַז ס'איז געשריבען גע- 
װאָרען שוין נים מיט אַ געזונדער לייכטער האַנד. די אותיות 
זענען עטװאָס געצוקט און געקרימט, געהען ניט אומעדום גלייך, 
נאָר דאַ גרעסער און דאָ קלענער, און זענען שוין ניט אַזױ פּערעלדינ 
און געטאָקט, װי דער בעריהמטער געטאַקטער פּערעל-כתב פון 
שלום-עליכם, עס איז אויך כמעט נישט צו בעמערקען אין דעם 
דאָזיגען לעצטען כתב-יד קיין אויסגעמעקטע און פון-אויבען צונע- 
שריבענע שורות, אַזױ װי ס'איז תמיד געװען די געװאהנהייט 
פון שלום-עליכם שטאַרק צו בעאַרבײיטען און צן שלייפען זיינע 
ווערק. די עטליכע קליינע קאַפּיטלעך זענען, אַפּנים, געשריבען 
געװאָרען פון דער ערשטער האַנד און האָבען עטליכע טעג געוארט 
אויף זייער מייסטער, ער זאָל זיי בעפּוצען אויף זיין שטייגער -- 
און האָבען זיך ניט דערווארט... 
אֶנמערקונג פון י. ד. בערקאָוויטש. | 


די װאַסערשטמובּ 


{דער ערשטער װאַריאַנט פון דעם קאַפּיטעל ,מזליטוב, מיר זענען שוין אין 
אמעריקע !"} 


געשריבען איו יאָהר 1914, 


די װאַסערשטוב 





א. 


אַ מורא'דיג גרויסע שטוב, אַזױ גרויס כמעט וי ביי אונז 
צעהן שטיבער, אָדער אפשר נאָך מעהר. 

און ווייס איז זי, די שטוב, ווייס וי מילך, מיט קלייניטשקע 
פענסטערלעך אַ סך. די פענסטערלעך זענען קיילעכיג, פון ריינעם 
קרישטאָל און מיט רויטען באַצװיקעלט, 

און קוימענס האָט די שטוב צוויי גרויסע, הויכע, ברייטע, 
שװאַרצע קוימענס, װאָס פייפען אַזױ שטאַרק, אַז פון איין פייף 
אַ גוטען קאָנט איהר פאַלֶען חלשות. 

און שטעהן שטעהט די שטוב אוים ן װאַסער. א װאַסער- 
שטוב. 

דאָס הייסט, נים זי שטעהט, נאָר זי געהט. ניך-גיך נעהט 
זי --- זי לויפט כמעם. זי שניידט די חװאַליעס אויף צווייען 
און גליטשט זיך, גליטשט זיך אויפ'ן װואַסער. זי הויבט זיך 
אַרױף און אַראָפּ, אַרױף אוֹן אַראָפּ -- און מיר פאָהרען, מיר 
פאָהרען קיין אַמעריקע ! 

ניט מיר אַלֵיין פאָהרען קיין אַמעריקע --- מיט אונז פאָהרען 
נאָך אַ סך, אַ סך אידען אוֹן ווייבער, מיט קינדער און אֶהן קינדער. 
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און אַלע אין איין שטאָדט אַריין. איך ווייס אפילו, וי אַזױ 
זי הייסט. , נעיאָרק" הייסט די שטאָדט. אַ גרויסע שטאָדט! 
נאָך גרעסער פון וויען. און א אידישע שטאָדט. א שטאָדט פון 
סאַמע אידען. און רעדען רעדט מען דאָרט, װוי מע רעדט ביי 
אונז. װי אַלֶע מענטשען רעדען. 

מע רעדט אויף אידיש. 

--- דאַנקען און לויבען יאָשקע דעם טויבען! מע'ט פאַר- 
שפּאָרען זיך ברעכען די צונג, וי מע האָט זיך געבראָכען אין 
בראָד, אין קראָקע מיט לעטבעריג, אין וויען און אין אַנטװערפּען 
און אינ'ם שענעם פֿאָנדאָן, װאָס וװואָלט שוין לאַנג געמעגט ברע- 
נען אויפ'ן פייער, ובפרט איצט, אַז מיר זענען שוין דאָרט נישטאָ, 

אַזױ זאָגט ברכה, מיין ברודער אליהו'ס ווייב, װואָס האָט 
שוין לאַנג געװאָרפען אֵיין אום-חן אויף אַלע שטעדט, און מעהר 
װי אַלְץ -- אויף לאָנדאָן. 


ב. 


איצט ווייס איך פאַר נעוויס, אַז מיר פאָהרען קיין אַמעריקע. 
אפילו ברכח, מיין ברודער אליהו'ס ווייב, איז מודה, אַז מיר 
פאָהרען קיין אַמעריקע. ביז אַהער האָט זי אַלץ ניט געװאָלט 
גלויבען : , מיר פאָהרען און יפאָהרען -- און שטעהען אויף איין 
אָרט". 

נאָר איהר מיינט, אַז איצט איז זי שוין צופריעדען ? ווער -- 
װאָס! ברכה איז קיינמאָל ניט צופריעדען. זי יל נאָר וויסען 
איין זאך : ווער איז דער שלים-מז?, װאָס האָט דאָס אויסנע- 
טראַכט אָט די דאָזיגע מדינה ? 

-- עס װאָלט איהם געמענט -- זאָגט זי -- אַרױסויאַרפען 
און פּיני'ן אַרײינװאַרפען ! 

דאָס מיינט זי אונזער חבר פּיני'ן, װואָס פאָהרט מיט אונז 
קיין אַמעריקע. 
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װאָס האָט זי צו איהם ? ויי? ער איז, זאָגט זי, דער גאַנ- 
צער חייב. ווען ניט ער, װאָלטען מיר איצטער, זאָנט זי, נע- 
זעסען אין דער היים, וי אַלע אידען, און װאָלטען זיך ניט נע- 
שלעפּט איבער ימים און מדבריות און וויסטענישען. 

ער, פּיני הייסט עס, האָט אַרויפנעפיהרט, זאָנט זי, מיין 
ברודער אליהו אויף אַ גליטש -- מיר זאָלען פאַרקויפען אונזער 
האַלבע שטוב און פאָהרען קיין , מאַלעריקע". 


ג. 


, מאַלעריקע" -- אַזױ רופט דאָס אָן מיין שוועגערין ברכה 
אַלע מאָל, ווען ז איז אין כעס. 

און אין כעס אין זי אָפט. כמעט ניטאָ דער טאָג, װאָס 
ברכה זאָל ניט זיין אין כעס. 

אַ נליק, װאָס מיין ברודער אליחו הערט זי, װוי דעם קאָטער, 
און אונזער חבר פּיני -- דער לאַכט זיך נאָר אויס פון איהר 
באַבע. איהר געדענקט דאָך מסתמא אונזער חבר פּיני? איהם 
אַז מע דערעסט זיך שטאַרק, מאַכט ער אֵייך באַלד אויף יענעם 
אַ ליעדעל -- און טהו איהם עפּיס ! 

אַנומעלטען האָם ער געמאַט אויף איהר, טאַקי אויף מיין 
שוועגערין, הייסט עס, אַ ליעדעל -- איז זי שיער ניט צעזעצט 
געװאָרען פאַר בזיון. 


אָט אַזױ הויבט זיך אָן דאָס ליעדעל : 


איך האָב אַ חבר מוהרר אפֿי -- 
באַשערט א מענטשען אַ הצלחה! -- 
האָט ער אַ ווייב --- ביז דער סטעפי, 

אַ שלאַק פּורעניות מרת ברכה, 

קיין עין-הרע ניט, אַ גראָבע, 

און אַ ברייטע, אַיין אָסאָבע... 


י914 שלום-עליכם' 


ווייטער נעדענק איך נישט. איך געדענק נאָר, אַז ברכה איז 
אַזש געווען בלוי פאַר כעס. דעם כעס האָט זי אױסגעלאָזט צו 
מיין ברודער אליהו. 


דערנאָך האָט זי זיך געװאָלט נוקם זיין אין מיר. האָט 
זיך די מאַמע אָנגענומען מיין קריוודע. האָט איהר ברכה גע" 
יאָנט אַ גראָב װאָרט, אױיסגעװאַרפען דעם טאַטען דעם חזן. האָט 
זיך די מאַמע צעװויינט. האָט זיך אליהו צעשרינען אויף איהר, 
אַז זי מאַכט אונז אומגליקליך, סיר זענען נאָך ניט פאַרטיג, 
זאָגט ער! װאָרום אַז מיר וװעלען אַריינקומען קיין אַמעריקע 
כשלום, וועלען מיר ערשט דעמאָלט באַדאַרפען, זאָגט ער, נאָך אַ 
מאָל באַװוייזעז, אַז מיר האָבען, זאָגט ער, געזונטע אוינען. 


נאָר איך האָב מיך אַ ביסעל יפאַררעדט און האָב שיער פאַר- 
געסען, אַז איך האָב אייך נאָך גאָרניט דערצעהלט װענען דער 
וואפערשטוב. 


ד. 


אַך, װי שען דאָס איז! אַך, זוי גרויס! און אַך, װי גוט 
מיר איז ! 


אַ קייסער, זאָנגט מען, איז גוט. מיר -- איז בעסער. דאָ בין 
איך בעל-הבית. 


איך און דער קאַפּיטאַן. אַ מענטש אַ גבור. גאָלדענע קנעפּ 
מיט גאָלדענע , פּאַלעטען", און װאָנסעס מורא'דיגע, גראָבע, גרע- 
בער װי בערר. אין מיטען אױסגעגאָלט,. אויגען --- מחיה'דינע. 
זֵיי שמייכלען ביי איהם שטענדיג. אפילו דעמאָלט, ווען ער 
בייזערט זיך. א דימענט פון אַ קאַפּיטאַן! איך האָב איהם 
ליעב --- סכנות ! איך האָב איהם אָפּנעמאָהלט מיט אַ בלייערעל 
אויף אַ שטיקעל פּאַפּיער, װוי ער שטעהט און געהט. אפילו מיט 
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די װאָנסעס. נאָר איך האָב עס צעריסען -- אליהו זאָל ניט 
דערזעהן. ער האָט פיינט מענטשעלעך. 

אליהו זאָגט, אַז אַ קאַפּיטאַן דאַרף קענען שווימען, װוי אַ פיש. 
און אונזער חבר פּינ לאַכט פון איחהם. פּיני זאָגט, אַן א קאַפּי- 
טאַן דאַרף ניט קענען שווימען. שוימען דארפען נאָר מאַטראָ- 
סען. א קאַפּיטאַן, זאָנט פּיני, באַדאַרף נאָר זיין קלאָר אין דער 
געאָנדאַפיע, װוי אַ איד אין אשרי. איהם דאַרף זיין, זאָגט ער, 
קלאָר דער ים, אַזױ װי אונז די יבשה. ער איז מחויב, זאָנט ער 
צו וויסען, וויפיעל דער ים האַלט אין דער לענג און אין דעו 
ברייט און אין דער טיעף. זאָנט איהם מיין ברודער אליהו: 
,מילא, די לענג און די ברייט -- קאָן מען נאָך װוי עס איז אויס- 
מעסטען מיט אֵיין אַרשין. ואָס ועסט דו אָבער טהון מיט דער 
טיעף ?? זאָגט איהם פּיני: , ביזט אַ בהמה !" זאָנט איהם אליהו : 
,ביזט אַלֵיין אַ פערד. למאי זידעלסט דו זיךך?7? זאָנט איהם 
פּיני: ,וי אַזױ זאָל איך דיך ניט זידלען, אַז דו הויבסט ניט א 
צו וויסען, זאָגט ער, װואָס אויף דער וועלט טהוט זיך. אֶט נעם, 
זאָגט ער, למשל, די שטערען אין הימעל. נו, וייסט מען ניט 
וויפיעל שטערען ס'איז פארהאַן ? און מע קאָן דען ניט, זאָגט ער, 
אויסרעכענען אַלע ביי די נעמען 4" זאָנט איהם אליהו: , איב'? 
דיר זאָגען דעם אמת -- איך בין אויפ'ן הימעל נאָך קיינמאָל ניט 
געווען, און אויפ'ן ים פאָהר איך און זעה אַרױס, אַז ער האָט 
קיין גרונט ניט". זאָנט איהם פּיני: ;נאַרעלע, נישט נאָר אַ 
גרונט, מע קאָן דיר אויסרעכענען אפילו וויפיעל טראָפּען װאַסער 
געפינט זיך אין ים אַרום און אַרום". פרענט איהם אליהו שוין 
מיט אַ נעלעכטער: ,כ'װאָלט געװאָלט וויסען, וי אַזױ דו וועסט 
עס אויסרעכענען? סיידען אפשר דיין פעטער דער זיינערמאַכער 
וועט דיר אונטערהעלפען.... 

פאַרדריסט עס שוין פּיני'ן, נאָר ער מאַכט זיך ניט וויסענ- 
דיג. פאַר איהם שטעלט זיך אֵיין זיין ווייב טייבעל. איהר קענט 
זי. איך האָב שוֹין וויפיעל מאָל גערעדט פון איהר. איך האָב 
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זי ליעב. זי אין אַ קלייניטשקע און 8 שטילינקע. נאָר זי האָט 
אַ טבע -- טאָמער ריהרט מען אָן איהר פּיני'ן, איז חושך! האָט 
זי אָפּנעשפּיעלט מיין ברודער אליחו'ן א וויװאט ! 

זי האָט איהם ניט געזאַנט נאָרניט. זי האָט איהם נאָר אַ 
פרעג נענעבען: ,מיט װאָס איז אַ ביינעל-בעקער שענער פון א 
זיינערמאַכער ?" 

דאָס איז געווען א שטאָך אונז אַלעמען אויף אונזער מחותן 
יונה דעם בעקער. 

אודאי האָט דאָס אָנגעריהרט ברכה'ן מעחר װווי אונז אלעמען. 
יונה דער בעקער --- דאָס איז דאָך איחר טאַטע, װעט זי שוויינען ? 
אַ נליק, װאָס די מאַמע איז דערביי געזעסען, האָט זי זיי קוים- 
קוים צענומען ! 

נאָר איך האָב מיך שוין װויעדער פאַררעדט און פאַרגעסען, 
אַז מיר האַלטען ביי דער וואַסערשטוב, 


ה. 


גוט איז נאָר אונז! סיר און דעם קאַפּיטאַן. סיר ביידע 
האָבען צו שאפען דאָ אויף אַלסדיננ. ער, דער קאַפּיטאן, הייסט 
עס, דאָרט אויבען ביי די קוימענס, און איך, מאָטע? פּייסי דעם 
חזנ'ס יוננעל, דאָ אויפ'ן צווישענדעק. 

אויף אונז ביידען שטעהט די גאַנצע װאַסערשטוב. די שטוב 
מיט איהרע אַלע קליינע שטיבעלעך מיט דער נאַנצער מאַש- 
נעריע, װאָס קלאָפּט און טראַסקעט און הוידעט און פייפט און 
קרעבצעט, 

איטליכער האָט זיך זיין אַרבײט. דער קאַפּיטאַן אויבען 
טחוט גאָרניט. ער שטעחט נאָר און רעדט דורך אַ דעהר צו די 
מאַטראָסען. און די מאַטראָסען -- אָנגעטהאָן אין לאַמפּאַסענ- 
דינע לייבלעך מיט קיילעכינע היטעלעך -- פּיניען מיט דער נשמה. 
װאָס מע הייסט זיי, דאָס טהוען זיי. מע הייסט זיי לויפען 
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אַהער --- קויפען זיי אַהער. מע הייסט זיי לויפען אַהין --- לוימען 
זיי אַהין,. מע זאָל זיי הייסען שפּרינגען אין װאַסער -- װואָלטען 
זיי אויך נעשפּרונגען אין װאַסער. 

איהר האָט באַדאַרפט זעהן זייער אַרבייט גאָר אין אֶנהוֹיב, 
ביי'ם ברעג, איידער די ואַסערשטוב האָט נעריהרט פון אָרט. 
וועה-וועה ! וי די רוחות, װוי די מלאכי-חבלה -- אַזױ האָבען 
זיי געאַרבײט. 

קודם כל האָבען מיר באַדאַרפט דורכלאָזען די זאַכען. אַלע- 
מענ'ס פּעקלעך, אַלעמענ'ס קאַסטענס און אַלעמענ'ס בעטגעוואנט. 
באַנאַזש? ווערד עס אָנגערופען, אפשר צעהנטויזענר שטיק באַ- 
נאַזש. און אפשר מעהר. 

און דאָס אַלסדינג האָט מען באַדאַרפט אַרויפפּעקלען אַרױף 
אויפ'ן שיף. אַ גוטע אַרבײט! איהר מיינט, מיט די הענט? 
חס וחלילה ! וואו װעט איהר נעמען אַזױ פיע? הענט? סאיו 
פאַרהאַן אַ ‏ בעסערע עצה. 

אֵַיין עלעפאַנט האָט איהר אַמאָל געזעהן? אֵַיין עלעפאַנט 
מיט אַ לאַנגען סנאָבעל ? נו, איז פאַרהאַן אַזא מאַשין, א גרויסע 
מאַשין, װאָס חאַפּט דעם אָפּבליק פון אֵיין עלעפאנט מיט אַ פאַנ- 
גען סנאָבעל. אָט היבט זיך אויף דער סנאָבעל, דרעהט זיך 
כלומרשט שלעפעריג אויף א זייט, לאָזט זיך אַראָפּ פּאַװאָלינקע, 
פּאַװאָלינקע. און אַז ער לאָזט זיך אַראָפּ אויף דער ערד, טהוט 
ער מיט אַ מאָל אַ חאַפּיאױף צעהן-צװאַנצינ-דרייסינ קאסטענס 
און קעסטלעך, דרעהט זיך אויס צוריק אַרויף און לאָזט זיי אַראָפּ 
אוים'ן שיף, 

דערנאָך נאָך אַ מאָל זיך אויפגעהויבען, נאָך א מאָל זיך 
אויסגעדרעהט, אַ חאַפּ די קאַסטענס מיט די קעסטלעך, און וויעדער 
אויפ'ן שיף, 

אִם אַזױ האָבען מיר ביסלעכווייז אַריבערגעפּעקעלט דעם 
גאַנצען באַנאַזש. סיר ביידע, איך און דער קאַפּיטאַן, זענען ניט 
אָפּנעטראָטען ביז'ן סוף. 
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דערנאָך האָט זיך ערשט אָנגעהויבען ביי אונז די רעכטע 
אַרבײט,. געה ריהר אזא מאַכינע פונ'ם אָרט! אַיאַי, װאָס מיר 
האָבען צעאַרבײיט! דער קאַפּיטאַן איז ניט אָפּנעטראָטען פונ'ם 
טרייבעל. די מאַטראָסען זענען אַרומגעלאָפען וי די משונעים. 
און איך בין אויפ'ן צווישענדעק. די הענט האַלט איך אין די 
קעשענעס און נעב אַכטונג אויף דער אַרבײיט, וי די װאַסער- 
שטוב ריהרט װאָס ווייטער אַלְץ שטאַרקער און אַלץ גיכער. און 
איך קוק אַראָפּ אין ים אַריין, און איך מיין, אַז מיין ברודער אליהו 
איז גערעכט : 

דער ים האָט ניט קיין גרונט! 


זינט איך לעב האָב איך נאָך קיינמאָל ניט געזעהן אַזױ פיעל 
מענטשען, איך מיין, אַזױ פיעל אידען, וי דאָ, ביי אונז אין 
װאַסערשטוב, אויפ'ן צווישענדעק. 

--- קיין עין-הרע ! קיין בייז אויג! --- זאָגט די מאַמע און 
טרערען שטעהען איהר אין די אויגען. 

אַ סך פון זיי האָבען מיך דערקענט. און אַ סך האָב איך 
דערקענט. איך װאָלט נעמענט שוערען, אַז איך האָב זיי גע- 
זעהן -- איך נעדענק שוין ניט ואו: צי אין קראָקע, צי אין 
לעמבעריג ? צי אין וויען ביי דעם , אֶליאַנץ", צי אין אַנטװערפּען 
ביי דער ,עזרה" ? מע באַדאַרף אַ פרענ טחון ביי דער מאַמע. 
זי קער וויסען,. נאָר איך על נאָך צייט האָבען שפּעטער. דער" 
וויי? דאַרף מען פאָהרען. האָב איך מיך אַועקנעזעצט אויף אֵיין 
אַייזערנער טומבע רייטענדינ און קוק נאָר אין הימע? אַריין. 

איך ווייס ניט, צי איז דאָס הימעל, צי איז דאָס װאַסער ? 
אָט איז עס, דאַכט זיך, הימעל, און אָט איז דאָס װאַסער, און אָט 
איז דאָס שוין וויעדער הימעל. און די װאַסערשטוב מיט אַלע 
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מענטשען און מיט אַלע זאַכען הויבט זיך אַרוף און אַראָפּ, אַרויף 
און אַראָפּ, און מיר פאָהרען, מיר פאָהרען -- קיין אַמעריקע ! 


האָב איך אָבער פיינט זיצען לעדיג. ‏ שטעה איך אויף און 
לאָז מיך באַטראַכטען די װאַסערשטוב פון אַלע זייטען. זעה איך 
מענטשען, אין רויטע זשילעטען אָנגעטהאָן און מיט נאָלדענע 
קנעפּ. 


די דאָזיגע מענטשען זענען געשטעלט געװאָרען אויף צו באַ- 
דיענען אונז. זיי הייסען דאָ אַ מאָדנעם נאָמען. , סטי-װואַרטס" 
רופט מען זיי, און זייער עובדה אין: זיי טראָגען אַרום אין 
גרויסע בעקענס כל'ערליי מינים עסענװאַרג און פלעשלעך מיט 
משקה און סיפאַנעס מיט זעלצערװואַסער און מיט לימענאַדע. 


איך האָב ליעב לימענאַדע דאָס חיוֹת! אין לאָנדאָן האָב 
איך סיך באַקענט מיט דער דאָזינער משקה. דאָרטען רופט מען 
דאָס , לעמאָנעייד". האָט זיי מיין שוועגערין ברכה אויסגעלאכט 
מיט זייער לשון. אַז פייף איז ביי זיי פינף, א קאָפּיקע אין אַ 
פּעני, טיימעס איז צייט און לימענאַדע איז גאָר , לעמאָנעייר? -- 
מעג עס ניט ברענען אויפ'ן פייער ? 


אַזױ זאָגט ברכה. און איך זאָנ: לאָז זיין לימענאדע, לאָז 
זיין לעמאָנעײיד, אַבי ס'איז גוט. ס'איז זיס און סע שטשיפעלט 
ביי דער צונג, 


איין חסרון האָט עס -- מע באַדאַרף דערפאַר צאָהלען. און 
צאָהלען איז מיין ברודער אליהו (ער איז דאָך דער קאַסירער) 
קיין בעלן ניט. ער זאָגט, אַז אַ שיפסקאַרטע איז שוין מיט אַלע- 
מען. מיט עסען און מיט טרינקען און מיט אַלסרינג. 


אַך, װאָס פאַר אַיין עסען, װאָס פאַר א טרינקען מע גיט 
אונז דאָ! דריי סאָל אַ טאָג. פיער מאָל אַ טאָג. פינף מאָל 
אַ טאָג. עס האָט נאָר קיין שיעור ניט. און צום מיינסטען עסען 
מיר דאָ , פּעטעיטעס". 
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איך זעה אָבער, איהר ווייסט ניט, װאָס הייסט עס , פּעטעי- 
טעס". װאָס איז דאָס ? און מיט װאָס עסט מען דאָס ? 

עסען עסט מען דאָס מיט ברויט און מיט געבראָטענעם הע- 
רינג, און אַ טעם האָט דאָס פון קאַרטאַפלעס, 

דאָס הייסט, ס'איז טאַקי אונזערע קאַרטאָפלעס, נאָר דאָ 
הייסט עס ,פּעטעיטעס". 

מיין שוועגערין ברכח זאָנט אפילו, זי זאָל האָבען די ברכות, 
װאָס אונזערע קאַרטאָפלעס זענען בעסער און זיסער און געשמאַ- 
קער. נאָר ווער האָרכט זי, װאָס זי זאָנט? אַפּנים, ס'איז דען 
פאַרהאַן אַ זאך אויף דער וועלט, װאָס זאָל איהר געפעלען ? 

איך האָב מורא, אַז זי װעט קומען קיין אַמעריקע, זאָל איחר 
אַמעריקע חלילה אויך ניט געפעלען. 

װאָס דאַרפט איהר מעהר -- אַז אפילו די װאַסערשטוב, 
װאָס מיר פאָהרען אויף איחר, זאָנט זי אויף איהר אויך א חסרון. 
איך זאָל האָבען די ברכות, זאָגט זי, װאָס ביי אונזער לייזער'ען 
אין בויד איז בעסער ! דאָרטען, זאָגט זי, אַז מע פאָהרט, פאַהרט 
מען. און דאָ שלעפּט מען זיך און מע שלעפּט זיך און סע נודעט 
אַרױיס די נשמה. דער מאַמע'ס מילך, זאָנט זי, האָב איך זיי 
שוין אַװעקנענעבען !.. 


ז. 


דאָס מיינט זי די קרענק, װאָס מיר האָבען געקרענקט דעם 
ערשטען טאָג פון אונזער נסיעה אויפ'ן ים. ס'איז געװען אַ 
שטורעמווינט און ס'האָט געװאָרפען אונזער ואַסערשטוב העכער 
הייזער. איז אונז אַלעמען נעװאָרען נישט גוט אויף צו חלשען. 
אַ סך האָבען טאַקי גע'חלש'ט. ערגער וי גע'חלש'ט. געװען 
כמעט וי געשטאָרבענע. טייבעל, פּיני'ס ווייב, האָט מען גע- 
ראטעוועט מיט הייסע האנטיכער. די מאַמע האָט געבעטען אויף 
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זיך דעם טוידט. סיין ברודער אליהו איז געלעגען מיט'ן פּנים 
אַראָפּ און געוויינט, װי אַ קליין קינד. ברכה, זיין װוייב, האָט 
אַזש אויפגעהערט צו שילטען זיך. ס'איזן איהר פאַרגאַנגען 
אַזעלכס, אַז זי האָט שוין גאָר פאַרגעסען, וואוהין זי פאָהרט און 
וואו זי איז אין דער וװועלט. די גרינע נא? האָט זי אַװעקגע- 
געבען {... 

נאָר איין פּיני האָט זיך געהאַלטען װי אַ קאָזאַק. ער איז 
אַרומגעלאָפען, די הענט אין די קעשענעס. געקוקט דורך די 
ברילען אַרױף. איין הויז אַראָפּ, איין הויז פאַרקאַטשעט. דאָס 
האַלזטיכעל איז פאַרפאָהרען ווייס איך וואוהין. ער האָט אַרומ- 
געשפּאַנט הין און צוריק איבער'ן צווישענדעק און האָט געמאכט 
חוזק פון דער גאַנצער וועלט, גערעדט, געשאָטען מיט ווערטער : 
בהמות ! פערד ! אָכסען ! ווייסען ניט, אַז ס'איז דאָ א ,זאַקאָן 
פּריראָדע"! אַז װױיבאַלד עס װאַרפט מיך אַהער --- דאַרף איך 
מיך נעמען אַהין. און אַז עס װאַרפט מיך אַחין -- דאַרט איך 
מיך נעמען אַהער. דאָס אין דאָך אַ זאַקאָן פּריראָדע !... 


אַ מחיה אָנצוקוקען אונזער חבר פּיני'ן בעת ער קאָכט זיך. 
איך זאָל ניט מורא האָבען פאַר מיין ברודער אליהו, אוֹן ס'זאָל 
מיר אַזױ נים עה טהון דער קאָפּ, װאָלט איך איהם אַראָפּנע- 
חאַפּט מיט'ן בלייערעל אויף פּאַפּיער מיט די הייזען און מיט די 
ברילען, װי ער שפּאַנט אַרום און שרייט , זאַקאָן פּריראָדע". עס 
װאָלט מיר צונעקומען א שטיק געזונט. 

פּיני האָט אַזױ לאַנג גע'טענה'ט ,זאַקאָן פּריראָדע", בין 
ער האָט געמוזט אָפּטרעטען אויף א זייט. אָנגעבוֹינען זִיךְ און 
באַװיזען דעם אייגענעם , זאַקאָן פּריראָדע?, װאָס אַלע... 

דערנאָך, אַז ס'איז געװאָרען שטילער, אויס שטורעמווינט, 
און די זון האָט זיך באַװיזען -- האָבען אַלֶע אויפגעלעבט. און 
פּיני אויך בתוכם. 

ער האָט שוין מעחר ניט נערעדט פון , זאַקאָן פּריראָרע". 
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אַבי איך האָב געמיינט, אַז נאָר ביי אונז אין צווישענדעק 
איז אַ וועלט. צום סוף לאָזט זיך אויס, אַז אַחוץ אונז, עמיגראַנ- 
טען, פאָהרען אויף דער װאַסערשטוב נאָך אַ סך, אַ סך מענטשען. 

צום מיינסטען פּריצים, שררות, אָפּיצירען, גענעראַלען. 

און רייכע אידען, מיליאָנשטשיקעס ! 

פון זייערטװוענען איז פאַרהאַן ביי אונז אין װאַסערשטוב 
באַזונדערע שטיבלעך. , קעבקעס" הייסען דאָ די דאָזיגע שטיב- 
לעך. איטליכער אין אַ באַזונדער שטיבעלע. 

א רחמנות --- זיי קאָנען ניט זיצען אַלע אינאיינעם, וי מיר, 
עמיגראַנטען, אויפ'ן צווישענדעק. זיי, אַז זיי ווילען זיך זעהן 
איינס מיט דאָס אַנדערע, מוזען זיי אַרויסקויכען פון זייערט 
נאָרעס און אַרויפּדראַפּען זיך העט-העט אויף טרעפּ אַרױף. און 
דאָרט איז פפאַרהאַן אַזא זאַל, וװואו מע געהט זיך צונױיף אַלע 
מיליאָנשטשיקעס אינאיינעם און מע רעדט און מע שמועסט און 
מע עסט, 

איך װאָלט אַ בעלן געווען וויסען, װאָס עסען זיי? אויך 
,פּעטעיטעס" מיט געבראָטענעם הערינג ? 

איך װאָלט נלאָט אַ בעלן געווען אַ קוק טהון, װאָס טהוט זיך 
דאָרטען. איך בין דאָרטען נאָך נישט געווען, נאָר איך װעל זיין, 
איך װועל נעוויס זיין. 

איך װואָלט שוין לאַנג געווען דאָרטען --- לאָזט מען מיך ניט. 

אַ ביסעל לאָזט ניט די מאַמע --- זי האָט ביי מיר גענומען אַ 
האַנט תקיעת-כף באַלד וי מיר זענען אַרױף אויפ'ן שיף, אַז איך 
וועל ניט אָפּטרעטען פון איהר אויף אַ האָר. און אַ ביסעל לאָזט 
מיך ניט מיין ברודער אליהו. ער האָט מיר צונעזאָגט, אַז טאָמער 
וועכ איך זיך דערווענען ערגיץ נעהן אֶהן זיין וויסען, בלייב איך 
אָהן אֵַיין אויהער. דאָס הייסט, איין אויהער װעט ער מיר אִפּי 
דייסען, דעם אַנדערען װעט ער מיר איבערלאָזען. 
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מאָהלט אַייך, עס רעדט זיך נאָר אַזױ ! ויפיע? מאָל האָט 
ער מיר צוגעזאָגט, נאָך אין לעמבעריג און אין וויען און אין אַנט- 
װערפּען און אין לאַנדאָן, אַן ער מאַכט מיך פאַר אַ קאַליקע ? 
דאָס זאָגט ער נאָר אַזױ בעת ער איז אין כעס. דעמאָלט פלעגט 
ער זיין כמעם כסדר אין כעס. איצט שוין ניט. איצט איז ער 
מים אַ מאָל געװאָרען ווייך, װי פּוטער. איך ווייס אפילן פאַר 
װאָס. ער האָם אַלץ מורא געהאט פֿאַר דער מאמע'ס אױיגען. 
טאָמער לאָזט מען זי ניט אַרױף אויפ'ן שיף --- וועלען מיר ניט 
קאָנען פאָהרען קיין אַמעריקע. 

האָס גאָט געטהאָן אַ נס -- מע האָט דער מאַמען דורכגע- 
לאָזט. מע האָט איהר אפילן קיין קוק נישט געטהאָן אין די 
אויגען אַריין. פאַרקעחרט -- מע האָט זי נאָך אונטערגעשטופּט, 
זי זאָל שוין ניכער אַרויפנעהן אויפ'ן שיף מיט איהרע פּעקלעך. 
פאַר פרייד האָט זי זיך דערנאַכדעם אַזש צעויינט. האָט איהר 
מיין ברודער אליחו נאָכדעם פירגעהאַלטען: נו? װאָס האָב איך 
ריר געזאָגט ? האָסט דו באַדאַרפט פאַרגיסען אַזױ פיעל טרערען ? 

ענטפערט איהם די מאַמע און ווישט זיך די אוינען: 

--- פון װאַנען ווייסט דו, אַז דאָס האָבען נישט געמאַכט 
מיינע טרערען ? 

און זי וויינט שוין װויעדער ! 

ווערד מיין ברודער אליהו אויסער זיך. ער בייסט זיך די 
פינגער און רעדט צו איהר שטיל, און מעהר אויף לשון-קורש, 
בכדי די מאַטראַסען מיט די ,סטיו-װואַרטס? זאָלען ניט פאַר: 
שטעהן : 

-- װיש אויס די עינים, װאָרום איידער מיר הלכ'ענען אַריין 
אין דער מדינה, קאָן מען אונזן נאָך דריי מאָל זאָנען השיבנו 
נאַזאַד.,. 

קאָן דאָך אָבער ברכה קיין עולה ניט ליידען. זאָגט זי צו 
איהם ; 

--- בייס דיר אִֶפּ די צוננ! 
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זאָגט איהר אליהו: 

--- פּרה אדומה. 

יפרעגט איהם ברכה : 

--- װאָס הייסט דאָס ? 

מישט זיך שוין אַריין אונזער חבר פּיני און פאַרטייטשט 
איהר די ווערטער , פּרה אדומח" : 

--- אַז דער מאַן איז אַ פּרא אָדם, איז דאָס ווייב אַ פּרה אדומה. 

ענטפערט איהם אֶפּ ברכה : 

--- מע דארף ניט האָבען קיין גרעסערען פּרא אִדם, װוי דו 
ביזט. 

פאַרדריסט עס פּיני'ס ווייב, טייבלען, און זי טהום א זאָג 
גאָט אַזױ אין דער וועלט אַריין ; 

-- גאָט האָט ניט געהאָט װאָס צו טהון, איז ער געגאַנגען 
און האָט דעם גאַנצען שבל מיט דער נאַנצער חכמה אַװעקגע- 
שענקט צו יונה דעם בעקער מיט זיינע קינדער. 

מאָהלט אַייךְ, טייבעל װאָלט זיך ניט גענאַרט פון מיין שווע- 
גערין ברכה פאַר אַזאַ שטאָכװאָרט. האָט זיך געטראָפען אַ נס. 
ועט איהר הערען, װאָס אין אַ װאַסערשטוב קאָן זיך פאַרלויפען. 


ט. 


אַזױ װוי מיר זיצען און שמועסען זיך אויס, װאַכסט-אױס, 
וי פונ'ם ים אַרױס -- טרעפט וער ? --- נחמן דער סטאָלער. 

איהר דאַרפט איהם געדענקען. דאָס איז דאָך טאַקי דער 
נחמן מיט'ן רויטען נאָנעל פון לאַק, װאָס האָט געהאַט אַװעקגע- 
קויפט ביי אונז אַמאָל די גלעזערנע שאַפּע, בעת דער טאַטע, עליו 
השלום, איז געלעגען קראַנק און ס'אין ניט געװען, מיט װאָס 
איהם צו ראַטעוען. 

נחמן איז געקומען דעמאָלט מיט זיינע צוויי בנים, קאָפּעל 
און מענדע?, אַרױסגעטראָנען די שאַפּע און צעבראָכען דאָס גלאָז. 
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דערזעהן אַ באַקאַנטען אידען, פון איין שטאָדט, האָבען מיר 
זיך אַלע אַ לאָז גענעבען צו איהם : 

-- רב נחמן! ס'איז איהר? 

--- ווער דען ? 

-- איהר אויך דא ? 

-- פאַר װאָס ניט ? 

--- אויך קיין אַמעריקע ? 

-- איך בין דען קיין איד ניט ? 

-- וואוהין --- קיין נעיאָרק ? 

--- וואוהין דען ? 

און ס'איז אַועק ביי זיי אַ שמועס פון דער היים און פון 
דער נסיעה, און פון דער גע'גנב'עטער גרעניץ, און פונ'ם קאָמי- 
טעט, און פונ'ם אויגען-דאַקטאָר, און דער עיקר פון אונזער שטאָדט 
און פון איהרע מענטשען -- טויזענטער, טווענטעד באַקאַנטע. 
װאָס מאַכט דער ? װאָס מאַכט יענער? װע- אין געבליבען אין 
דער חיים און ווער איז אַרױסגעפאָהרען קיין אַמעריקע ? 

לאָזט זיך אויס, אַז אַרױסנעפאָהרען זענען אַהין כמעט אַלע, 
אַך, װוי פרייליך עס דאַרף איצט זיין אין אַמעריקע ! מיר'ן קומען 
צו פאָהרען, וועלען מיר טרעפען טױזענטער באקאנטע -- די 
גאַנצע שטאָדט ! און אונזער שכנ'טע פּעסי די גראָבע, מיט איהר 
מאַן משה דעם אַיינבינדער, מיט איהר גאנצער חאַליאַסטרע, און 
מיין חבר הערשעפ, אָט דער, װואָס מע רופט איהם ,ושתי", אַלֶע 
וועלען אונז פאָהרען אַקעגען. אַלע וועלען אונז אָפּנעבען שלום- 
עליכם. ס'וועט אונז זיין גוט און וואויל און פרייליך. 

וי דערלעבט מען דאָס שוין! וויפיע? דאַרף עס נאָך גע- 
דויערען ? וויפיעל טעג האַרפען מיר נאָך זיין דאָ, אין דער 
ואַסערשטוב ? 

וועמען פרענט מען ? מיין ברודער אליהו'ן? -- האָט ער 
פיינט, אַז מע דולט איהם מים אַזעלכע זאַכען. ער קאָן אייך 
אַראָפּלאָזען א פּאַטש, אַז איהר זאָלט זיך באַװאַשען ! 
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פרעגען ביי אונזער חבר פּינין ? -- האָט ער אַ טבע: אָדער 
ער ענטפערט אַייך מיט אַ שנעל אין ליפּ, אָדער מיט אַ ווערטעל : 
-- אַז דו װועסט אַלסדינג וויסען, װעסט דו ניך אַלט ווערען. 


אָדער : 

--- מ'עט אַזױ לאַנג פאָהרען און פאָהרען, ביז מ'עט קומען 
צו פאָהרען. 

אָדער : 

--- זיץ רוהינ. מ'עט דיר שיקען זאָגען דורכ'ן שילאַטען- 
שמש. 

אָדער נאָר ; 


--- וויש אֶפּ די נאָז... 

איכ'? בעסער פרענען ביי דער מאַמען. 

געה איך צו צו דער מאַמען --- וויינט זי! װאָס איז די 
מעשה ? --- נחמן דער סטאָלער האָט איהר דערצעהלט, אַז -ענטעל 
איז געשטאָרבען. 

דאָס אין אונזערע א שכנה, און טאַקי אַ שטיקעל אייגענע. 
מחותנ'עשאַפט. 

אונזער מחותן יונה דער בעקער האָט געהאַט אַ שװעסטער, 
איטע-מייטע. זי איז שוין לאַנג אויף דער אמת'ער װעלט. איז 
דאָס איהרע אַ שנור. אַ געװעזענע שנור. זי האָט מיט איהר 
מאַן געהאַט גע'גט זיך און נאָך אַ מאָל חתונה געהאַט. דוקא 
פאַר אֵיין אלמן, און דוקא גוט געטראָפען. אֶהן קינדער. דאַרף 
זיך טרעפען אֵיין אומנליק: זי צינדט אָן אַ לעמפּעל, פּלאַצט 
דאָס גלעזעל. חאפּט דער רוח דאָס גלעזעל. ניין! שרעקט זי 
זיך איבער און לאַזט-אַרױס דאָס לעמפּעל. גיסט זיך אויס דער 
קאַרעסין. צינדט זיך אָן אויף איהר דאָס קליידעל און הויבט אָן 
ברענען. נעם זשע און װאַרף אַראָפּ דאָס קליידעל --- ניין ! לויפט 
זי אַרױס אין דרויסען און מאַכט אַ נװאַלד, צעלאָזט זיך דאָס 
קליידע? און עס צעבלאָזט זיך דאָס פייער נאָך שטאַרקער. ויל 
מען זי דאַטעװען -- לאָזּט זי זיך ניט. לוױיפט און שרייט: 
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,אידען, ראַטעװעט !?" ברענט זי וי א ליכט. געװאָרען שװאַרץ, 
וי א האַלעועשקע. דריי טעג מיט דריי נעכט געמוטשעט זיך און 
ערשט אויפ'ן פערטען טאָג געשטאָרבען. 


--- ברוך דיין אמת! וער בעט אַייך איהר זאָלט דער- 
צעהלען אַזעלכע מעשיות, בכדי מיין מאַמע זאָל האָבען ואָס 
צו באַװויינען און אויסוויינען דאָס לעצטע ביסעל אוינען ? 

אַזױ זאָגט מיין ברודער אליהו און פאַלט-אָן אויפ'ן סטאָלער, 

פאַרענטפערט זיך דער סטאָלער, אַז ערשטענס, וועלען מיר 
אַלע שטאַרבען. קיינער װעט זיך פונ'ם מלאך:חמות ניט אויס- 
דרעהען, ניט אויסקויפען און ניט אױיסבאַהאַלטען זיך. און וועמען 
דער טוידט איזן באַשערט, וועט ער איהם אפילן אין אַמעריקע 
אויך טרעפען, וי מיר האָבען געזאָגט היינטינען ראש-חשנה אינ'ם 
ונתנה-תוקף: מי באש ומי במים.. 

שלאַנט איהם איבער מיין ברודער אליהו: 

--- איהר זענט דען געװאָרען אַ מגיד, װאָס איהר האָט זיך 
אַװעקגעשטעלט זאָנען מוסר ? איהר זענט, דאַכט זיך, געוען 
אַמאָל אַ איד א סטאָלער, 

--- געווען אין דער היים אַ סטאָלער, און מיט סטאָלערײי 
װעל איך זיך פאַרנעמען אין אַמעריקע. 

--- װאָס זשע האָט איהר זיך דערמאַנט פּלוצים אינ'ם ונתנה- 
תוקף ? 

--- װאָס הייסט ? ס'איז דאָך עפּיס היינט עשרת-ימי-תשובה 
אויף דער נאַנצער וועלט{.. 

שאַט! איך האָב גאר פאַרנעסען, אַז מיר האָבען זיך אויפ- 
געזעצט אויפ'ן שיף באַלד נאָך ראש-השנה, און אַז מיר האָכען 
איצט עשרת-ימי-תשובה ! אויב אַזוֹי, האָבען מיר דאָך באַלך 
יום-כפּור, 
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ניט שוין זשע וועלען מיר האַלטען יום-כפּור אָט דאָ, אין דער 
װאַסערשטוב ? אט דאָ וועלען מיר שלאָנען כפּרות ? אֶט דאָ 
וועלען מיר זיך פאַרפאַסטען און אָפּפאַסטען ? אָט דאָ וועלען מיר 
דאַוונען ? זיך שלאָנען עלדחטא ? און וואו וועלען מיר נעמען אַ 
חזן? אֵיין עמוד? אַ ספר:תורה ? און אַ שופר אויפ'ן לעצטען 
בלאָז ? און חלש-טראָפּענס? און נאָך און נאָך אַ סך אַזעלכע 
זאַכען, װאָס מע קאָן זיך אָהן דעם יום-כפּור ניט באַגעהן ? 


אין װאַסערשטוב יום-כפּור ? 
יום-כפּור אויפ'ן װאַסער 14... 


